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1. Toelichting over de Reformatie in Valenciennes 

 
De Franse stad Valenciennes, in het Nederlands Valencijn, is bekend vanaf het 
midden van de 10e eeuw als vestingstad en onderdeel van een markgraafschap. 
Omstreeks 1049 werden de graven van Bergen (Frans: Mons) ook markgraaf van 
Valenciennes. Vanaf 1070 maakt het deel uit het graafschap Henegouwen. Zodoende 
werd het later deel van de Bourgondische staten en vervolgens ook van de Spaanse 
Nederlanden. 
 
De ‘nieuwe leer’ van de hervorming door Luther en Calvijn werd  spoedig bekend in 
de stad. De Scheldesteden zoals Valenciennes, Ronse, Doornik (Tournai) en 
Antwerpen kwamen door hun handel in contact met de gebeurtenissen die in Europa 
plaats vonden.  
Over het ontstaan van Doopsgezinde en Calvinistische gemeenten aldaar is in de 
Nederlandse literatuur weinig bekend.  
Gezien de executie van 5 gevluchte mensen uit Valenciennes die in 1542 te Vucht 
gedood werden, kunnen wij aannemen dat er al vroeg in de 16e eeuw 
geloofsvervolging plaats vond.  
In 1544 verkondigde de predikant Pierre Brully de leer van Calvijn in Doornik, 
Valenciennes en Rijsel. Brully, had bij Calvijn ingewoond en was als linnenkoopman 
vermomd in de Zuidelijke Nederlanden binnengekomen. 
 
In 1562 brak hier het eerste gewelddadige verzet in de Nederlanden uit tegen de 
geloofsvervolging. Op de "journée des mal brûlés" (de dag van de slechte-
verbranding) werden enkele tot de brandstapel veroordeelde protestanten door een 
volksmassa op het nippertje bevrijd. Na deze spontane actie van de Gereformeerden 
en hun demonstratie om Psalmzingend door de straten te gaan nam de plaatselijke 
overheid maatregelen. 
 
G. Brandt (een Remontrants historieschrijver, maar goed gedocumenteerd) vertelt in 
zijn ‘Kort verhaal der Reformatie’ blz. 290 e.v. daarover het volgende. 
 
… Te Doornik durfden sommigen uit ijver zonder verstand op de openbare straten 
grote vergaderingen – meer dan 600 sterk - maken en daar luidskeels de Franse 
Psalmen zingen, die van C. Marot en T. Beza gerijmd waren. Jan de Lannoy, een 
ouderling der Doornikse gemeente, die nevens anderen dat onmatig en ontijdig ijveren 
had bestraft, werd neittemin de 27e november verbrand. … 
Te Doornik heeft men de heer van het huis daar men vergaderingen had gehouden 
gevangen en veel verboden boeken die men bij hem had gevonden verbrand. In de 
volgende maand werd daar ook de nachtpreker Lannoy met de dood gestraft en 
daardoor de beroerte gestild. (volgens Strada) Maar in een andere druk van de historie 
van Strada en ook in de Nederlandse overzetting wordt te kennen gegeven, dat deze 
Lannoy nooit zijn geloof verloochende en sedert die op zijn paaps heeft geleefd. 
Hetgeen onwaarschijnlijk is indien hij daardoor verstaat de boven genoemde ouderling 
Jan de Lannoo want over hen wordt het vonnis des doods dat in de Franse historie der 
martelaren gelezen wordt, de 27e november uitgesproken. … 
Anderen menen dat Strada spreekt van de predikant Mattheüs Lannoy, eertijds priester 
en te voren om zijn ontuchtig leven in zijn beeltenis opgehangen; die nu gevangen en 
in gevaar des doods zijnde nevens de predikant Hendrik Pennitier afweek en zich met 
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de Roomse kerk verzoende, geven de reden van hun doen indruk; die van anderen 
echter weerlegd werden. 
 
Te Valenciennes liep het anders af. Men kreeg er twee predikanten Philips Mailard en 
Simon Favean gevangen. Doch de markgraaf van Bergen liet hen niet terstond doden 
maar vertrok naar zijn broeder, de bisschop van Luik. Als hem nu de landvoogdes 
over die traagheid berispte en gebood terstond weer daarheen te keren en zijn ambt te 
betrachten durfde hij zijn afwezigheid te verschonen met te zeggen: dat het 
voortdrijven van ketters straffen noch met zijn ambt, noch met zijn hart overeenkwam; 
zo verliepen er zeven maanden eer de magistraat iets durfde doen tegen de twee 
gevangenen. Want het gewone volk viel hen dagelijks toe. Mijn zond de wethouder 
brieven vol dreigementen die hun te wachten stonden indien zij iets zwaars tegen hen 
voornamen. Ja, men had 's nachts omtrent de gevangenis tot de gevangenen horen 
roepen: dat ze zich gedragen zouden als mannen, dat het hen aan geen hulp van volk 
ontbreken zou indien men ze mogelijk ter dood wilde leiden.  
Maar de Landvoogdes verwittigt zijnde wat er omging bracht eindelijk teweeg dat 
men de predikanten ten vure verwees. De tijd tot het uitvoeren van de straf werd 
beraamd op een maandag. Want men vreesde voor het vooral, inzonderheid de 
wolwerkers die zaterdagsavonds gewoon waren naar buiten te gaan en niet weer in de 
stad te keren voor 's maandags; ten dele om zich in de naastgelegen dorpen te 
vermaken, ten dele om 's zondags de mis te ontgaan.  
Op een maandag dan, 's morgens vroeg voor de opgang van de zon, bracht men de 
gevangenen naar de markt. Doch men kon dit voornemen zo niet bedekken, noch 
verhaasten of de plaats werd door de toeloop van een menigte mensen vervuld. Bij de 
mijt, of houdstapel komende, riep Favean met luider stem, uit al zijn macht: o eeuwige 
Vader! Op dat geroep begon zich het volk te beroeren, te tieren, toeroepen, te dreigen, 
te dringen en met stenen te werpen. De plaats van het gericht werd overweldigd, de 
brandstapel gebroken, het gereedschap des doods omvergeworpen; en zo moesten de 
rechters de gevangenen onder een hagelbui van stenen weer naar de kerker voeren. 
Toen ging des volks hevigheid zitten.  
Men begon daarop in orde de stad omgaansgewijze op en neergaande een voorzanger 
na volgende, gelijkelijk Psalmen te zingen. Maar weer op de markt gekeerd zijnde 
werd de voorzanger op een verheven plaats gesteld om te prediken; anderen zeggen 
om te bidden.  
Ondertussen wies de hoop aan tot over de 2000 mannen, die of door het aanmanen van 
de voorzanger, of door het aanwassen van hun getal werden gaande gemaakt. Eerst 
wilden ze naar het dominicanenklooster, dan weer van zin veranderende. Wat kan het 
baten, zeiden ze, dat wij de stad in rep en roer gesteld hebben daar ondertussen onze 
broeders de dood die wij hem op de markt van de hals hebben geweerd, mogelijk in de 
kerker moeten uitstaan? Zij moesten dan, meenden ze daar heengaan om hen nog 
levende te verlossen, of dood zijnde te breken. Daarop ging de kreet op: naar het 
gevangenhuis! Naar het gevangenhuis! Men vloog er heen. De twee predikanten 
werden verlost en de andere gevangenen daar gehouden. Meteen gaat men de 
wethouders te kennen dat zij daar alleen geweest waren om hun broeders te bevrijden 
en dat zich niemand van hen voortaan in ‘t minste zou reppen of roeren indien men 
hen toe wilde laten gerust te wonen en hun religie te beleven.  
Kort daarna bracht men bezetting van krijgsvolk in de stad. Die zich het meest 
schuldig kenden aan het voorgaand oproer namen de vlucht; enigen werden gestraft 
daar waren er die bij de Hertogin van Parma aanhielden dat men het volk zal 
ontwapenen, de stad van haar vrijheden zou ontbloten en ten koste van de 
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weerspannigen met een kasteel verzekeren. Maar als dit in de Raad werd gebracht, 
dreef de zachtste zijde boven. Want men vond ongeraden zulk een stad meer te tergen 
die het hoofd naar Frankrijk hing. Temeer omdat men daar te dezer tijd tegen het 
pausdom in de wapenen was. 
Tot zover Brand.  
 
J. Scheerder in zijn “Inquisitie in de Nederlanden in de XVIe eeuw” blz. 62,  
beschrijft de verlossing iets anders. Hij beschr ijft de 2 verlosten als handarbeiders, 
maar niet als predikanten.  
 
“In januari 1562 werden te Valenciennes twee handarbeiders, Philippe Mallart en 
Simon Faveau aangehouden. Hoewel uit hun proces bleek, dat zij hardnekkige ketters 
waren, durfde de magistraat het niet aan de plakkaten op hen toe te passen en het 
vonnis te voltrekken. Hij was bevreesd voor de calvinisten, die zich opnieuw roerden 
in de stad en de overheden met weerwraak bedreigden, indien zij de gevangenen 
durfden terechtstellen. Op 22 maart verspreidde zich het gerucht dat beide gevangenen 
de volgende nacht zouden terechtgesteld worden. Bij het vallen van de avond zag men 
2 á 300 man, in groepen van zes of zeven, vermomd en deels gewapend met degens op 
de Grote Markt over en weer wandelen, tot zij 's avonds, rond vier, door de regen 
uiteengedreven werden. De magistraat stelde de terechtstelling uit, voorgevend dat hij 
hoopte beide gevangenen nog te bekeren. De regentes beval het vonnis met 
inachtneming van de nodige maatregelen voor de handhaving van de openbare rust, te 
voltrekken. 
In de herbergen werden redevoeringen gehouden waarin met verzet gedreigd werd. 
Ten einde raad zond de magistraat een pensionaris en een schepen naar de regentes 
om nieuwe instructies te bekomen. In de zitting van de Staatsraad werd voorgesteld 
dat de markgraaf van Berghen zich persoonlijk naar Valenciennes zou begeven om er 
de terechtstelling te leiden. Deze was niet zeer ingenomen met de karwei en 
verklaarde dat de zaak niet gewichtig genoeg was om zich daarvoor naar Valenciennes 
te begeven; het zou wel volstaan, dat hij zich in de buurt, te Mons of te Cambrai, 
(Kamerijk) ophield zulks te Valenciennes bekend was. Hij vergenoegde zich met de 
afgevaardigden in aanwezigheid van de regentes en de staatsraad, de les te spellen en 
hen te bevelen onmiddellijk af te reizen. Na de terugkomst van de afgevaardigden liet 
de magistraat nog enkele dagen verlopen. Eindelijk op 27 april zou de terechtstelling 
plaatsvinden. De brandstapel werd omringd met een ijze ren omheining en maatregelen 
werden getroffen om de gevangenen, afgesloten van het volk naar de gerechtsplaats te 
brengen. 
De gilden en 60 aanzienlijke burgers werden er gewapend heen gezonden om 
eventuele onlusten met geweld te onderdrukken. Onder sterk gewapende geleide 
werden de gevangenen van de kerker naar de brandstapel geleid. Plots begon een 
groep van 5 á 600 man, gering volk van alle leeftijd en geslacht de treurige stoet met 
stenen te bekogelen. De magistraat, vrezende dat veroordeelden in het oproer zouden 
ontvluchten, week. De secretarissen (hervormden) wierpen zich op de knieën om God 
voor de redding van hun geloofsgenoten te bedanken. Daarna braken zij de ijzeren 
omheining af, verspreidden de mutsaarden en begaven zich op weg om het 
dominicanerklooster te plunderen. Onderweg veranderden ze van gedachte, 
bestormden de gevangenis en verlosten hun beide geloofsgenoten, die zij 
processiegewijs naar de veemarkt leidden waar een predicatie gehouden werd. De 
magistraat zag lijdzaam toe. Al wat zij deden was de poorten van de stad sluiten en 
doen bewaken. Maar de burgers die belat waren met de bewaking lieten iedereen 
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doorgaan. Mallart en Faveau ontsnapten en begaven zich naar Engeland.” 
 

Een van de ouderlingen, Willem Cornu, moest zijn hulp met de dood bekopen, 
de 2e juli 1563. In zijn verantwoording zegt hij:  
… “Maar ik mag ook niet vergeten, hoe zeer zij van mij verlangden, dat ik hun de 
gebeden zou meedelen, die ik toen op de markt te Valenciennes, op de dag toen de 
gevangenen bevrijd werden, gedaan heb. Ik deelde hun die mee, zoals deze in de 
catechismus staan, te weten, de gebeden die gewoonlijk in de gemeenten gedaan 
worden, terwijl enige, die ze hoorden, zuchtten.” 
 

Verder, is nog een predikant van Valenciennes bekend, namelijk Paul 
Chevalier. Deze verbleef bij zijn terugkeer van de synode te Antwerpen in mei 1564 
enige tijd in Gent. Hij was vergezeld van Mathijs Remy, diaken van de Calvinistische 
kerk te Rijsel, die zelf herhaaldelijk in de stad aan Leie en Schelde vertoefde. In die 
tijd werd men van elkaar goed op hoogte werd gehouden van de situatie der 
gereformeerden zowel in de Waalse als de Vlaamse steden. Dit bleek bijvoorbeeld in 
begin 1564. Toen de Calvinist Daniël du Bois in uitvoering van een vonnis van de 
magistraat van Valenciennes naar de galeischepen in Zeeland werd overgebracht, 
werd hij met zijn begeleiders opgewacht  aan de Gentse stadspoort door zowat 
vierhonderd personen, die een drietal dagen tevoren vanuit Valenciennes over zijn 
komst waren ingelicht. Slechts met de grootste moeite kon de dreigende en 
schreeuwende massa op afstand worden gehouden. De verwarring steeg ten top toen 
een grote menigte zich voor de deur van de stadsgevangenis opstelde om te 
verhinderen dat de arrestant daar opgesloten werd. Margaretha toonde zich ten zeerste 
verbolgen over, het gebeurde, maar uit geen enkel officieel document blijkt dat de 
Gentse magistraat stappen zou hebben ondernomen om de aanvoerders van de rebellie 
op te sporen of te straffen. (Joh. Decavele; De dageraad van de Reformatie in 
Vlaanderen.) 
 
 
Peregrin de la Grange 
Van deze moedige en vurige prediker is helaas maar weinig bekend. Hij was de zoon, 
uit een Frans adellijk geslacht en werd geboren, ca 1540, op een kasteel in de 
omgeving van Chate hij St. Marcelin. Er zijn vage aanwijzingen, dat zijn ouders 
hebben behoord tot de Franse Hugenoten. Zeker is, dat hij op jeugdige leeftijd, ca. 25 
jaar, predikant was te Valenciennes. Toen hij in 1565 in Valenciennes zijn arbeid 
aanving, moest hij buiten de stad, in het open veld en zeer in het geheim optreden. 
Zijn adellijke afkomst heeft hij nooit verloochend, want hij bleef als predikant ook de 
krijgsman, die onverschrokken zijn taak volbracht. Wanneer hij ter hagepreek ging, 
gaf hij steeds last: de wapens gereed te houden en op te treden als dat nodig was. 
Meestal kwam hij te paard gezeten de plaats der samenkomst binnen rijden.  Zodra het 
tijd was de godsdienstoefening te beginnen, verhief hij zich in de stijgbeugels en 
schoot zijn pistool enkele malen in de lucht af. Daarna steeg hij af, bad, vóór de 
aangebrachte verhoging staande, en besteeg de geïmproviseerde kansel. 
Enkele malen ging bij op reis - meest in combinatie met een reis naar Antwerpen ter 
bijwoning van het Consistorie van Gereformeerde predikanten bezocht op de heen- en 
terugreis verschillende gemeenten, om er in de bediening des Woords voor te gaan,  
het Heilig Avondmaal en de Heilige Doop te bedienen. In 1566 werd hij door de 
Synode van Antwerpen afgevaardigd naar de vergadering te St. Truiden, om er mede 
te beraadslagen over de samenwerking tussen de consis tories en het Verbond der 
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Edelen.  
Bij de komst van Guido de Bres op had De la Grange een openbare 
godsdienstoefening aangekondigd op 2 Juli 1566, maar de tegenstand van de 
stadsoverheid was zó groot, dat de samenkomst niet kon doorgaan. Zo vond Guido de 
Bres de toestand toen hij op 9 augustus 1566 te Valenciennes aankwam. Op Zondag 
11 augustus preekte De Bres 's morgens en De la Grange 's avonds voor een grote 
menigte.  
 
De Beeldenstorm 
Jozef Scheerders schrijft in ‘de Beeldenstorm’:  

De Beeldenstorm te Valenciennes geschiedde met voorbedachten rade. Toen de 
afgevaardigden van de calvinisten van Valenciennes, die zich te Brussel bevonden met 
het oog op het aanbieden van een request, op 23 augustus 1566 vernamen dat de 
regentes op het punt stond de afschaffing van de plakkaten toe te staan, vertrok 
dadelijk een van hen, Jacques Joffroy, naar Valenciennes om de Beeldenstorm te 
bespoedigen. De magistraat verzocht de leiders van de calvinisten, de Beeldenstorm 
niet dadelijk te laten beginnen en ook niet de volgende dag, omdat het een marktdag 
was. 's Anderendaags, te zes uur 's morgens, herhaalde de magistraat zijn verzoek aan 
de calvinisten. Toen echter het gerucht verspreid werd, dat er een brief gekomen was 
van Egmont waarbij de Beeldenstorm toegelaten was, brak het geweld los. 
Kruisbeelden en heiligenbeelden werden neergehaald, altaren, doopvonten, orgels en 
glasramen werden stukgeslagen, kerkversierselen werden in brand gestoken. De 
leiders van de Beeldenstorm waren notabele calvinisten; de predikanten Guy de Bray 
en Peregrin de la Grange hielden zich afzijdig, de burgerwacht vertoonde zich niet. 
Toen zij vernamen dat men kostbare reliekschrijnen bij de magistraat gebracht had, 
eisten de calvinisten deze op, vernielden ze en gaven ze vervolgens terug aan de 
magistraat. Hun bedoeling was evident: geen diefstal maar het onbruikbaar maken van 
de voorwerpen van de roomse eredienst. 

Uit Valenciennes vertrokken groepen beeldenstormers in noordelijke richting. Zij 
verwoestten het Kartuizerklooster te Marly, de abdijen van Saint-Saulve en 
Fontenelles, de parochiekerken van Onnaing en Quarouble. Op 26 augustus, tussen 
tien en elf uur, kwamen twaalf gewapende mannen te Crespin. Eerst drongen zij 
binnen in de parochiekerk, waar zij alle beelden op dc grond wierpen en de 
geconsacreerde hosties vertrapten. Van de parochiekerk trokken zij naar de Sint-
Landelinusabdij. Aan de prior verklaarden zij door het Hof en de edelen gezonden te 
zijn, om de afgoden af te werpen en te verbrijzelen. De prior liet hen binnen en gaf 
hun te eten in de keuken. Ondertussen arriveerde het gros van de beeldenstormers, 
vijf- à zeshonderd man te paard en te voet. Opnieuw vroeg de prior wat zij kwamen 
doen. Collin Crameillon, een slager uit Valenciennes, gaf hetzelfde antwoord als het 
groepje voorlopers. Nadat zij allen gegeten hadden, begonnen zij alles te vernielen in 
de kerk en in de abdij. Een deel van de brekers trok naar Saint-Aybert om de 
parochiekerk te 'zuiveren'. Ondertussen kregen de beeldenstormers in de abdij 
versterking van een groep brekers, die te Doornik, Saint-Amand en omgeving 
gestormd hadden. Na de terugkomst van de brekers uit Saint-Aybert begaf de hele 
troep zich op weg naar Quiévrechain en Sebourg. Nog voor zij het grondgebied van 
Crespin verlaten hadden, veranderden sommigen van gedachten. Een driehonderd man 
keerde terug naar de abdij om het vernielingswerk te voltooien. 's Avonds, te zeven 
uur, kwamen de beeldenstormers bijeen voor de abdijpoort, knielden neder en zongen 
psalmen. 
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Te Crespin maakten de beeldenstormers zich schuldig aan diefstal: kelken, gouden en 
zilveren lampen, bronzen en koperen voorwerpen, zijden gewaden en kostbaar 
marmer van altaren en grafmonumenten. Toen zij de volgende dag te vijf uur 's 
morgens, de abdij verlieten in de richting van Quiévrechain, waren zij — volgens een 
kroniekschrijver — 'geladen als muilezels'. In die beeldspraak schuilt zeker heel wat 
overdrijving, 

Dezelfde dag als te Crespin werd ook te Raismes in de abdij van Vicoigne gestormd. 
Tussen acht en negen uur werd de actie ingezet door meer dan honderd calvinisten uit 
Doornik en Saint-Amand. Na de middag kregen zij versterking van een groep 
beeldenstormers uit Valenciennes, die in de ochtend in de parochiekerken van Hérin, 
Aubry en Raismes te keer gegaan waren. Aangezien alles in de abdijkerk reeds ver-
nield was, drongen zij binnen in de abdij en legden er beslag op de boeken van de 
bibliotheek. Daar zij niet wisten wat zij met deze buit moesten aanvangen, vroegen zij 
instructies te Valenciennes. Uit deze stad vertrokken gewapende mannen met opdracht 
op de buit te waken. Terwijl men de wagens gereedmaakte om alles de volgende dag 
naar Valenciennes te brengen, verscheen de ordonnantiebende van Floris van 
Montmorency. De beeldenstormers boden geen weerstand, zij werden verplicht de 
boeken terug te geven, maar zouden een vrijgeleide gekregen hebben om naar 
Valenciennes terug te keren. Cateau-Cambrésis in het Kamerijkse - een Spaans protec-
toraat afhankelijk van de gouverneur van Henegouwen - was de meest zuidelijk 
gelegen stad van de Nederlanden waar gestormd werd.  

Zodra hij ingelicht was over de gebeurtenissen te Doornik en te Valenciennes, vertrok 
de predikant Jean Leseur naar Cateau-Cambrésis. Hij begaf zich naar de woning van 
een zekere Raverdy, waar het consistorie vergaderde. Daar werd besloten de beelden 
te gaan breken in de kerken van de stad. De volgende morgen, 26 augustus, zeer 
vroeg, ging Jean Leseur met enige mannen naar de Sint-Maartenskerk. Zij wierpen de 
beelden neer, vernielden al de versieringen van de kerk, scheurden en verbrandden de 
liturgische boeken. Daarna deden zij hetzelfde in de andere kerken in de stad en in de 
voorsteden. Jean Leseur hield de eerste calvinistische preek in de Sint-Maartenskerk 
en doopte ook drie kinderen. De afkondiging, op 12 oktober, van een plakkaat 
waardoor de aartsbisschop van Kamerijk al de vergaderingen van `sektarissen' in de 
kerken, kapellen, huizen, schuren en andere plaatsen verbood, was aanleiding tot een 
nieuwe aanval op de parochiekerk van O.-L.-Vrouw en op de abdij van Sint- Andries; 
monniken en priesters werden uit de stad verjaagd.  

Na een predicatie, die op 27 augustus te Herhout was gehouden, plunderden 
toehoorders de kerk en het klooster te Herne (Herines, op een drietal kilometer van 
Edingen). Bij de preek waren drie- tot vierhonderd toehoorders uit Oudenaarde 
aanwezig, maar ook een aantal inwoners van Edingen.  

 
Valenciennes veroverd 
Op 24 maart 1567 werd Valenciennes heroverd door Spaanse regeringstroepen onder 
leiding van Noircarmes, wat daarmee een van de eerste gevechten in de Tachtigjarige 
Oorlog was. 
Deze Jan van Noircarmes, baron van Selles, was gouverneur-grootbaljuw en kapitein 
van Sint-Omaars. Hij was een wreed, meedogenloos bevelhebber. Eind 1557 werd 
Noircarmes luitenant van de schutters van de koninklijke wacht van Filips II. In 
januari 1585 stierf hij in gevangenschap in het Fort Rammekens op Walcheren aan 
een aanhoudende ziekte. 
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G. Brand schrijft in de “Korte Historie der Reformatie” op blz. 463 e.v. :  
In Henegouwen en Valenciennes stond het bewind aan de heer van Noircarmens, 
wegens het afwijzen van de marktgraven van Bergen. Deze, de bisschop van Kamerik 
aanklevende en de Gereformeerden van de voorschreven stad konden elkander zó 
slecht verstaan dat hij aan de Hertogin van Parma schreef dat er niets goeds bij wijze 
van dadelijkheid te verrichten viel. Er werd op 20 oktober 1566 wel een verding 
gemaakt op voet van het verdrag met de Adel op het stuk van religie, en werd besloten 
dat in plaats dat Noircarmens volgens zijn belofte dit verding ten eerste zou 
afkondigen, in het werk te stellen en hen buiten de stad preekplaatsen aan wijzen; dit 
deed hij niet dan na het verloop van een maand de 20e november drie dagen nadat men 
daar het houden van het Heilig Avondmaal had afgekondigd. Op die dag met een sterk 
en ongewoon gevolg van paarden voor de poort komende, hield daar kort stil zonder 
verder te gaan. En vraagde haastig naar die van de Consistorie. Deze van zijn komst 
onverwittigt en derhalve daardoor ontstelt, ook al tevoren vol mistrouwen, waren niet 
terstond gereed om naar buiten te komen. Hij, daarover vertoornd, nam hun weifelen 
voor weigeren en bedreigde met aantijging dat zijzelf de oorzaak waren van leed en 
ellende dat hun eer 10 dagen om zouden zijn te wachten stond. Hij vertrok van stonde 
aan. Zo hielden dan de anderen tegen de inhoud van het onvoltrokken verding de 
kerken nog in en een uitheems predikant in hun dienst namelijk weer in Peregrin de la 
Grange. Guido de Brès, de tweede kerkendienaar was geen vreemdeling maar een 
balling en tegen zijn bannissement ingekomen. Men verbood hen sedert het houden 
van het Heilig Avondmaal binnen de stad.  
Ook verbood de Heere van Moulbaix de inwoners van Doornik daarheen te gaan om 
het brood met hen te breken, op straf dat men de huizen dergenen die dat zouden doen 
in het vuur zou stellen, ja desnoods zijnde het geschut van het kasteel door de stad 
laten schieten. Het Nachtmaal werd echter door die van Valenciennes gehouden.  
Doch de Gouvernante gebood hen de 21e november krijgsvolk in te nemen. Bij drie 
leden, magistraten, vroedschap en burgerij bestond hier de regering; maar geen besluit 
zonder de bewilligging der gemeente. Wethouders en de raad begrepen de zwarigheid. 
Het volk hing aan de tong der leraren die het met onmatige ijver blinddoekten en op 
wonderbaarlijke verlossingen van Jeruzalem en Buthulië wezen.  Als ware hun God 
alleen de zuivere zegeningen en niet op de straffen der Joden schuldig geweest en 
dezelfde niet meermaals geplaagd en verplet van hun snoder.  
Dus werd de bezetting geweigerd en stad de 14e van wintermaand voor wederspannig 
en vijandig verklaard. Dit geschiedde met een plakkaat, welke de Gereformeerden ten 
laste legde, dat ze zich in hun Nachtmaal onder ede verbonden hadden de rooms-
katholieken bij alle mogelijke middelen te vervolgen en te beschadigen. Ook zouden 
hun kerkendienaren in de predikingen durven zeggen, dat hem consciëntie niet 
verbonden waren de koning, of de wethouderen der stad gehoorzaam te zijn. Dan, 
beide deze betichtingen werden in hun verantwoording die ze kort daarna uitgaven, 
met hoge woorden en bondige redenen ontkend. … 
 
Brandt vervolgt op blz. 556:  
De Hertogin van Parma had middelertijd Valenciennes, dus wegens het weigeren der 
bezetting, vijand verklaard zijnde, door de heer van Noircarmens belegerd. Om de 
stad te ontzetten werd van de verbonden edelen, daar ze hulp van verzocht en 
verwacht hadden, niets ter hand genomen. Al wat ze deden was een bezending aan de 
graven van Egmond en Mansveldt om ten beste te spreken; daar niets mee verricht 
werd. Uit West-Vlaanderen kwam er wel een hoop waaghalzen op de been, maar dit 
volk van geen bekwame hoofden voorzien zijnde noch met geen vereiste ernst en orde 
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te werk gaande, vergat zich met monniken en papen te plagen, kerken en kloosters te 
plunderen, totdat hem de heer van Rassingen met zijn krijgsvolk overviel, ettelijke 
onthalsde en de rest op de vlucht bracht.  
Die van Doornik, ten getale van 3000 mannen zijn hen te hulp getogen onder het 
beleid van een Jan Soreau, maar werden door Noicarmen bij Lanoy geslagen. Hij 
raakte de vluchtelingen vervolgende, na die overwinning door het slot dat met konings 
volk bezet was binnen Doornik; hij leidde er negen vanen voetvolk in; deed de 
burgerij ontwapenen, de wapenen op slot brengen en alle vreemde leraars en hoofden 
der Gereformeerden die hij betrappen kon, ophangen; de consistorien en dergelijke 
bijeenkomsten verbieden; de bisschop en geestelijkheid werd hersteld, en een gebod 
afgekondigd bij hetwelk alle krijgslieden daarin bezetting liggende, - op verbeurd van 
het lijf - verboden werd dat ze die van de sekte van Calvijn - aldus luidt het tweede 
artikel - in generhande manieren zouden beletten te gaan ter plaats hun tot de 
prediking bewezen, noch ook hen beschimpen of verongelijken, maar hen daarin 
ongekweld en met vrede te laten volgens het verdrag met de Adel gemaakt. Ook 
verbood men de soldaten daar ter preek te gaan desgelijks op verbeurte van hun lijf. 
Tot zover Brandt. 
 
Brandt veronderstelt dat de Gereformeerden overmoedig geworden waren. Dit is heel 
goed mogelijk. De ongedachte verlossing uit de gevangenis van hun twee 
geloofsgenoten die ter dood waren veroordeeld, de vurigheid van de jonge De la 
Grange en de wijsheid en bekwaamheid van De Brès deden de bevolking steunen op 
het werk van God wat in hun stad zichtbaar werd. De waarschuwingen van De Brès 
tegen onbezonnen ijver hielpen niet. 
Bovendien hadden ze niet verwacht de Noicarmens, die nota bene hun eigen 
gouverneur was, met soldaten van eigen bevolking, de stad zó onmenselijk zou 
behandelen. Niemand handelt met zijn vee zoals de soldaten met de inwoners van 
Valenciennes deden. Een groep soldaten nam jonge vrouwen gevangen. Ze zetten een 
oude tafel in het bos. Ze legden een vrouw daarop, bekeken haar en ‘verkochten’ haar 
aan een soldaat die haar meenam om zijn lusten te voldoen. En dergelijke verhalen 
zouden met veel andere vermeerderd kunnen worden, als ze tijdig opgeschreven 
waren.  
 
Een vreselijke ramp voltrok zich. De Gereformeerde gemeente werd bijna uitgeroeid. 
G. Brandt schrijft: Ook werden ter dood gebracht Jan Mahieu, Jean Tieville, Mattheüs 
de la Haye en Pieter de la Rue, ouderlingen, benevens Roeland le Bouc en François 
Pattou, diakenen der gemeente. 
Ja,  enigen  schrijven dat er in dit jaar in deze stad over de 200 mensen ter zake van 
de religie en de beroerte daarover voorgevallen, met den koorde zijn gedood. 
 
Dr. A.L.E. Verheyden in het Brugsche Martyrologium maakt melding van Pierre 
Victoirs, geboren te Valenciennes, Calvinist, die op 23 juni 1567 werd aangehouden 
en daarna opgehangen.  
 
M. van Vaernewijck schrijft in “De beroerlijke tijden in de Nederlanden” als volgt: 
De 3de juni 1567 kwam te Gent het bericht, dat te Valenciennes de machtigste 
koopman van de stad, de heer Michiel Herlinus en zijn zoon met het zwaard waren 
terechtgesteld. Toen hij vernam dat hij sterven moest, had hij zich met een pennemes 
of priem het leven willen ontnemen. Daarom werd hij onmiddellijk, zwaar gekwetst, 
uit de gevangenis in een zetel of draagstoel naar het schavot gebracht, dood of nie t 
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veel beter. 
Ook een andere fatsoenlijke koopman werd onthoofd, en twee calvinistische 
predikanten gehangen.  
Een vrouw, die zich onder het volk bevond, beklaagde zeer de dood van deze 
machtige kooplieden en sprak volgende woorden: 'God, als er over zulke machtige 
lieden zonder genade wordt gevonnist, wat zal er dan met ons, arme lieden, gebeuren?' 
Daarom gaf een soldaat haar een slag op de kin, waaruit rumoer ontstond. De soldaten 
schoten in het volk, kwetsten er velen en doodden er acht. Wat zeer te betreuren valt.  
Men vertelde dat er te Valenciennes nog meer dan 130 man ter dood opgeschreven 
stonden. Men maakte luttel werk om de mensen te hangen. 
 
… In de Pinksterweek 1568 scheen voor sommige mensen wel een jaar te duren. 
Veertig mannen, allen van aanzien en naam, werden te Brussel terechtgesteld. 
De 7de juni bracht men in de stad nog twee wagens, vol met vooraanstaande personen, 
uit Valenciennes. 
 
In september 1568 schrijft Van Vaerenwijck:  
… Men vertelde ook in het geheim, dat in Valenciennes, Doornik, Antwerpen en Gent 
nog wel duizend mensen ter dood opgeschreven stonden. Verder zei men, dat al wie 
valse predikanten ge logeerd had of zijn kinderen bij de hagepreken laten dopen, te 
Brussel zou moeten verschijnen. Zij die de veldpredikaties hadden bijgewoond, 
zouden een getrouwe inventaris van hun bezittingen moeten inleveren en tweemaal 
per jaar het bewijs brengen dat zij te biechten waren geweest. 
Het gerucht deed nog de ronde, dat tijdens de vorige week dertien mannen te 
Valenciennes en drie te Doornik terechtgesteld werden. 
 
Het einde van de Reformatie in Valenciennes 

Op 23 mei 1572 werd de stad veroverd door Lodewijk van Nassau. De 
verlossing was eindelijk gekomen! 
Maar wie schetst de droefheid, angst, smart en verdriet dat in augustus de stad 
opnieuw onderworpen werd door de hertog van Alva. Rond 1577 trokken de Spaanse 
troepen zich terug ten gevolge van het door Don Juan getekende Eeuwig Edict.  

Na de herinname van de stad door de hertog van Parma in 1580 werd het 
calvinisme er haast met wortel en tak uitgeroeid en vluchtten vele Gereformeerden 
naar het noorden.  
Niet alle Gereformeerden ontvluchten de stad. In deze brochure vinden we de 
aangrijpende gevangenschap en executie van Margriete Pieronne, die in 1593 werd 
geworgd. De overblijvende oprechte gelovigen werden echter overal verdrukt en 
vervolgd, zodat er regelmatig gelovigen naar het buitenland vluchtten. 
(Bij de vrede van Nijmegen in 1678 kwam Valenciennes bij Frankrijk.)  
 
Doel van de brochure 

In deze brochure wordt aandacht gegeven aan de Geloofshelden die in 
Valenciennes geleefd hebben en hun getuigenis met hun bloed verzegelden. 
Guido de Brès en Peregrine la Grange worden in deze brochure buiten beschouwing 
gelaten, omdat hun levensgeschiedenis beschreven is in: Guido de Brès, de Hervormer 
van Zuid-Nederland. (Zie voor dit document theoligienet.nl) 
 
Wij mogen van al deze moedige gelovigen zeggen wat Johannes op het eiland 
Padmos, in zijn ballingschap hoorde zeggen: 
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En ik hoorde een grote stem, zeggende in de hemel: nu is de zaligheid en de kracht en 
het koninkrijk geworden onzes Gods en de macht van Zijn Christus; want de verklager 
onzer broederen, die hen verklaagde voor onze God dag en nacht, is nedergeworpen. 
En zij hebben hem overwonnen door het bloed des Lams en door het woord hunner 
getuigenis; en zij hebben hun leven niet liefgehad tot den dood toe. Openbaring 12:11. 
 
Koning Jezus geve dat Henegouwen en Vlaanderen terug keren naar de God van 
deze Godzalige landgenoten, die nu juichen voor Zijn troon, maar op aarde nog 
spreken nadat zij gestorven zijn! 
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2. Geloofshelden beschreven door A. van Haamstede  
 
 

1. Vijf personen uit Valenciennes te Vught gedood 
JAAR 1542 
 
Op de 1e April van het jaar onzes Heeren 1542, werden te Vught, door de overheid 
van 's Hertogenbosch, om de christelijke godsdienst, twee vrouwen en een man levend 
verbrand. 
Er werd ook een ander man ter dood gebracht en een vrouw levend begraven. Zij 
woonden te Valenciennes, en waren Walen, die geen Duits (bedoeld wordt 
Nederduits, dat is Nederlands) kenden, en vluchten moesten naar Wezel, om daar te 
wonen en hun godsdienst vrij te kunnen belijden.  
Zij moesten sterven, omdat zij het heilige sacrament des avondmaals niet anders dan 
onder twee gestalten wilden ontvangen, zoals men dat in vele plaatsen van Duitsland 
en Oostland gebruikte. Zeer gewillig en met vreugde ondergingen zij de dood. 
 

2. Willem Cornu 
JAAR 1563 
 
Deze persoon heeft zeer kloekmoedig de aanvallen van verscheidene vijanden. 
tegengestaan, en vooral die van een wereldwijze raadsheer te Doornik. Hij heeft niet 
alleen reden gegeven van de zaak, waarvan hij ten onrechte beschuldigd was, maar 
ook van vele punten van de christelijke godsdienst. Bovenal gaf hij goede antwoorden 
op de zonderlinge aanmerkingen, die hij van de vijanden moest aanhoren. 
Willem Cornu was geboren te Bury, in Henegouwen, kleermakersknecht en ouderling 
der gemeente te Doornik, waar hij verkeerde in de bloei van zijn leven. Nadat God 
hem Zijn waarheid had geopenbaard, beijverde hij zich met al zijn vermogen om de 
gemeente des Heeren te doen toenemen.  
Daar hij niet gevonden werd, toen de zware vervolging, wegens het zingen der 
psalmen in Doornik uitbrak, en de commissarissen uit het hof van Brussel gekomen 
waren, en aangezien Cornu en meer andere Godzaligen, gelijk zij zeiden, binnen drie 
dagen ingedaagd en niet verschenen waren, werden zij op zware straf uit de landen 
van koning Filips gebannen. 
Intussen gebeurde het, dat hij op Donderdag de 2e Juli 1563, des avonds na het eten 
het huis verlatende van een zijner vrienden, door de wacht der stad gevonden werd, en 
met hem, die hem naar huis vergezelden, naar de gevangenis gebracht werd. Bij de 
eerste ondervraging door de rechters wierpen zij hem voor, dat hij op lijfstraf was 
verbannen; als ook dat hij degene was, die in het openbaar in de stad Doornik gebeden 
had, waar duizenden lieden gevonden werden, die, ter oorzake van deze leer, twee 
gevangenen hadden bevrijd1.  
Op deze beide beschuldigingen antwoordde Cornu, dat, aangaande het eerste, dat de 
uitdaging aan zijn persoon niet gedaan was, noch behoorlijk was toegegaan, om hem 
daarvan te beschuldigen; en aangaande het tweede, dat men hem ten onrechte 
beschuldigde, dat hij oorzaak zou geweest zijn van het oproer of de verlossing van 
                                                 
1 Waarschijnlijk wordt de bevrijding van 2 predikanten te Valenciennes bedoeld 
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hen, die door de rechtbank waren gevangen gezet.  
Daarna ondervroeg men hem ook aangaande zijn geloof, waarvan hij een gedeelte had 
in schrift gesteld, dat wij uit de vele ondervragingen getrokken hebben, en dat luidt als 
volgt: 
 "Des Donderdags morgens de 8e Juli daaraanvolgende, na hetgeen de heren mij 
reeds gevraagd hadden, viel men mij zeer hard met in het oog lopende bewimpelde 
woorden, of ik het er niet voor hield, dat men gehoor behoorde te geven en zich te 
houden had aan een algemene kerkvergadering, geleid door de Heilige Geest.  
Ik antwoordde in algemene woorden, dat er niemand onder de hemel was, die iets 
tegen het Woord van God zou kunnen vaststellen, zoals Paulus dat Galaten 1 vs. 8 
bewijst, als Hij zegt; "Al ware het ook, dat wij, of een Engel uit de hemel u een 
Evangelie verkondigde, buiten hetgeen wij u verkondigd hebben, die zij vervloekt." 
Christus zegt: "Mijn schapen horen Mijn stem en volgen Mij; maar een vreemden 
zullen zij geenszins volgen, maar zullen van hem vlieden."  
Mr. Pieter Dentiere zei tot mij: "Hoor eens Cornu, al wilde God mij verdoemen, en, ik 
tot Hem zei: "Heere, ik heb zekere raad van de algemene kerkvergaderingen en van de 
leraars der kerk, met het geloof der vaders en voorouders ontvangen; meent gij, dat 
God zich dan niet over mij zou ontfermen? Neem dan de raad van hen aan, die zowel 
hun zaligheid zoeken als gij."  
Ik antwoordde: Mijn heren, indien ik tot God zei, als men zo mag spreken: “Heere, 
Gij hebt gezegd. dat er valse christussen en valse profeten in Uw naam komen zullen, 
en zullen er velen verleiden, enz. Dat Uw schapen Uw stem horen en niet die van de 
huurlingen, ik bid u, dat het U behaagt, door Uw Heilige Geest mijn gering verstand 
te verlichten in de ware kennis van Uw Woord.” Dit is wel een ander gebed dan het 
uwe; want het is overeenkomstig met Zijn wil.  
"Gij ziet toch wel," zeiden zij, "dat alle gemeenten, zo die van Constantinopel als 
andere, door de Apostelen gesticht, zijn tenietgegaan, zodat de kerk van St. Pieter 
alleen is overgebleven, waartegen, naar de belofte van Christus, de poorten der hel 
niets vermogen. Want Christus zei tot St. Pieter, dat de satan hem begeerde te zitten 
als de tarwe, maar dat Hij voor hem gebeden had, opdat zijn geloof niet zou 
ophouden; waarom het zeer wel is te geloven, dat het de ware kerk van God is, en dat 
God die volgens Zijn belofte niet zou hebben laten dwalen. En te beweren, dat die van 
Genève, die slechts dertig of veertig jaren bestaan heeft, de ware kerk zou zijn, dat zou 
een ware schande zijn, Christus aangedaan."  
Ik antwoordde: "Gij wilt beweren, mijnheer, dat de gemeenten, die door de prediking 
van die andere apostelen en niet door St. Pieter zijn gesticht, niet van God afkomstig 
waren; integendeel schijnt het veeleer waar te zijn, dat de roomse kerk meer door de 
prediking van Paulus dan door de prediking van Petrus is gesticht, zoals men dat in de 
Handelingen der Apostelen goed kan bemerken. Ja, wat meer is, er bestaat volstrekt 
geen zekerheid, dat Petrus ooit te Rome geweest is; want in Paulus' brief van Rome 
aan Timotheüs geschreven, en in andere plaatsen, zegt hij dat zij hem allen hadden 
verlaten, wat Petrus niet zou gedaan hebben, indien hij daar geweest ware. En 
aangaande wat gij uit het 10e hoofdstuk van Mattheüs Evangelie aangehaald hebt, legt 
Augustinus die woorden aldus uit: Toen Christus aldus zei, dat de Zoon des mensen 
zou overgeleverd worden in de handen der zondaren, zei Petrus: "Heere, dat zal U 
geenszins geschieden." Christus antwoordde hem: "Ga achter Mij, gij Satan." Waar hij 
vroeger gezegd had, dat vlees en bloed dat hem niet had geopenbaard, maar de Geest 
van God Zijn Vader, zo zegt Hij spoedig daarna: "Ga achter Mij gij Satan," omdat hij 
de Heilige Geest niet deelachtig was. Hierin ziet gij, dat, volgens het zeggen van 
Augustinus, Hij slechts van het geloof sprak, dat hij had beleden, en dat wij Christus 
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de Zoon van God, tot een zeker Fondament van onze zaligheid ontvangen. Aangaande 
de andere plaats weerstaat Christus zijn vermetelheid, als iets van zichzelf gevoelende; 
want Hij zegt, dat de duivel begeerd had hem te ziften als de tarwe. En Petrus betuigt 
zelf, dat onze wederpartij, de duivel, rondgaat als een briesende leeuw, zoekende wie 
hij zou mogen verslinden. En, wat het gezegde van Christus betreft, dat Hij voor hem 
gebeden heeft, opdat zijn geloof niet ophoudt, daarmee bewijst Hij de zorg, die Hij 
voor ons draagt, als wij menen in zekerheid en op ons gemak te zijn. David zegt, dat 
de Behoeder Israëls niet slaapt noch sluimert. Waarin duidelijk de Vaderlijke zorg 
blijkt, die God voor ons draagt. Voor het overige wijst die plaats op de zwakheid van 
ons geloof, wanneer wij door God niet worden staande gehouden. Zie hier in het 
geheel de redenen, die wij tezamen hadden. 
 Maar ik mag ook niet vergeten, hoe zeer zij van mij verlangden, dat ik hun de 
gebeden zou meedelen, die ik toen op de markt te Valenciennes, op de dag toen de 
gevangenen bevrijd werden, gedaan heb. Ik deelde hun die mee, zoals deze in de 
catechismus staan, te weten, de gebeden die gewoonlijk in de gemeenten gedaan 
worden, terwijl enige, die ze hoorden, zuchtten.  
Op verlangen van mr. Herman zei ik tevens de geloofsartikelen op, en na dit gedaan te 
hebben, zeiden zij, dat zij die ook geloofden. Nochtans ziet gij, in welk een toestand ik 
om dit geloof, wat gij ook aanhangt, verkeer.  
Hierop antwoordden zij anders niet dan dat ik met mijn ziel medelijden moest hebben.  
Doch ik zei hen, dat ik mijn lichaam, tot zaligheid van mijn ziel, in de handen van 
God en mijn Heere overgaf, om daarmee aan hun verlangen te vo ldoen. 
 Gij moet ook weten, broeders, hoe ik Dinsdag j.l. naar het park, waar de 
bevelhebber van het kasteel2 was, geleid werd, die, zoals ik vernomen heb, had 
begeerd om mij te horen spreken. Er werd mij echter nergens naar gevraagd dan naar 
de zaak van Valenciennes.  
Zij drongen mij zeer om iemand te noemen, en zeiden, dat alle kinderen van God, van 
wie ik mij er een noemde, de waarheid behoorden lief te hebben; en, wanneer ik mijn 
geestverwanten niet goedschiks wilde noemen, zij mij met geweld daartoe dwingen 
zouden.  
Met weinige woorden zei ik hun, dat, wat het geweld aanging, dat zij zeiden aan mij te 
willen plegen, mijn lichaam tot hun dienst was.  
De bevelhebber van het kasteel zei mij al spottende, dat ik een dergenen was, die wel 
verlangde goede sier te maken zonder te vasten.  
Met verlof, mijn heren, zei ik, ik geloof en houd het ervoor, dat het leven van een 
christen matig moet zijn. En, om hun gelegenheid te geven mij te onderrichten, zei ik 
hun, dat de dienaren en priesters, door de gemeenten Gods wettig geroepen, wel ter 
gelegener tijd, onder goedkeuring, sommige dagen mogen vaststellen om te vasten en 
te bidden, doch zonder enig bijgeloof en afgoderij. Niet, zei ik, dat het zonde is om 
slechts eens of twee malen te eten, want God bekommert zich daarover niet, doch ik 
bedoel zulk een matigheid, die de lusten van het vlees, zowel in spijs als in drank, 
bedwingt, opdat de geest te geschikter zij om God te dienen.  
Zij antwoordden mij, dat ik goed gesproken had. 
 Mijn broeders, ik heb u dit tevens willen schrijven, omdat ik geloof, dat zij 
daarvan niet meer zullen spreken, of dat ik geen gelegenheid meer zal hebben u te 
schrijven. 
 
Nu keer ik terug tot de Donderdag, waarvan ik in het begin gesproken heb, op welke 

                                                 
2 Citadel te Doornik 
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dag ik ondervraagd werd aangaande het 5de hoofdstuk uit de brief van Jakobus. Ik 
antwoordde hun, dat zij niet loochenen konden, dat het olie was, die de apostelen 
gebruikten, toen de gave om te genezen nog in de gemeente gevonden werd, in het 
genezen der zieken, om de Evangelische leer, die men, toen de apostel deze brief 
schreef, in de gemeente begon te prediken, zoals ook in Markus 6, vers 13 daarvan 
enigermate gesproken wordt, met wonderen te bevestigen; doch dat nu de gave, om te 
genezen niet meer in de gemeenten bestond. En dat, wanneer de priesters Christus en 
de Apostelen daarin wilden navolgen, zij niet alleen deze stof, maar ook andere, die 
zij in het genezen van velerlei ziekten aanwendden, moesten gebruiken. Dat zij daarin 
de apostelen al zeer slecht navolgden, daar deze het aan de zieken brachten, om die te 
genezen en gezond te maken, en dat zij integendeel hun olie bij de zieken niet 
aanwendden dan alleen als hun alle hoop om langer te leven benomen was.  
Zij vroegen: "En waarom zegt hij dan, dat men de priesters der kerk moest roepen, en 
dat zij hem met olie moesten zalven, en wanneer hij gezondigd heeft, hem dat 
vergeven is?"  
Ik antwoordde: Gij bedenkt niet, hoe de Apostel eerst de oorsprong van de ziekte op 
het oog had, te weten, de zonde. Nu moet eerst de oorzaak van de ziekte worden 
weggenomen, voor de kranke kan worden genezen; evenals Christus, toen Hij de 
melaatse reinigde, eerst tot hem zei: "Uw zonden zijn u vergeven;" want, als de 
oorzaak weggenomen is, is de zaak geheel in orde. En, nu kan de zonde niet 
weggenomen worden dan door de gebeden, die in het geloof geschieden, die, zoals hij 
zegt, van grote kracht zijn; want Elia, die een mens was van gelijke bewegingen als 
wij, heeft door zijn gebed, dat in het geloof geschiedde, de hemelen gesloten, zodat 
het in drie jaren en zes maanden niet regende. Wanneer nu de zonde, die de eerste 
oorzaak onzer ziekten en kwalen is, door de gebeden, die in het geloof geschieden, 
werd weggenomen, werd daarna de olie gebruikt, maai, tot geen ander einde dan tot 
gezondheid des lichaams, en niet om de zielen naar het paradijs te geleiden, zoals men 
ons wil doen geloven. Om dan deze sterkte, die de zonde is, te verjagen, waartoe de 
olie toch te machteloos is, moet men wat sterkers dan dat hebben, te weten, het gebed, 
wat veel vermag. 
 Dit is het, wat ik u thans weet te schrijven; en ofschoon alles uitvoerig heeft 
plaats gehad, zo is het hier toch kort samengevat. Neemt intussen, mijn broeders en 
zusters, ten goede aan de kleine gave, die God mij verleend heeft; komt mijn gering 
verstand en zwakheid te hulp. Bidt ook dat Hij, wat Hem behaagd heeft mij door Zijn 
genade deelachtig te maken, onderhoude en vermeerder tot het einde van mijn leven, 
en mij de volharding en standvastigheid verlene, opdat het mij niet gaan mag als de 
boze dienstknecht, die zijn heer verlaat, als het nodig is te strijden. Dit zou mij 
dagelijks kunnen overkomen, als ik niet steunde op en mij vasthield aan de goedheid 
en kracht Gods, door de gebeden, die gij voor mij doet. God heeft mij de wil gegeven, 
en ik hoop en verzeker mij van Hem het volbrengen te verwerven, gelijk Hij beloofd 
heeft. 
Uw broeder en vriend, 
Gevangene om Gods Woord, 
W. Cornu. 
 
Benevens de bovenstaande ondervragingen, deelde Willem Cornu aan een vriend, die 
hem in de gevangenis kwam bezoeken, mee, dat op zekere dag een leraar van de 
Sorbonne, wiens toenaam van der Haghen was, geestelijke te Doornik, in gezelschap 
van enige Jezuïeten, die zich beroemd had, dat hij spoedig weten zou, of Cornu 
Hugenoot was, hem in de gevangenis kwam ondervragen in tegenwoordigheid van de 
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koninklijke beambte en de bevelhebber der stad en enige anderen. Deze wijze leraar 
ondervroeg hem aangaande de leer der transsubstantiatie of wezensverandering, en, 
daar hij hem zo gepast antwoordde, vertrok hij terstond, en liet het verdere gesprek 
aan de Jezuïeten over.  
Daarna verscheen de geestelijke van St. Jakob, met nog enige anderen, teneinde met 
de gevangene te redetwisten. Doch hij zei hem, dat hij dagelijks met hun rechters 
sprak, en ook niet zou antwoorden dan in hun tegenwoordigheid.  
Toen zij nochtans vroegen, hoe hij over de verdiensten dacht, zei hij, dat hij niets kon 
verdienen dan de vloek van de eeuwige dood, welke goede werken hij ook deed, en 
bewees hun dit met duidelijke woorden uit de heilige Schrift.  
De rechters vroegen hem daarna, of de paus het hoofd der kerk was en de navolger en 
erfgenaam van St. Pieter. Voor hij hen antwoordde, vroeg hij hun, of zij spraken van 
de tegenwoordige paus of van allen. Zij antwoordden, dat het hun bedoeling was van 
allen. Hij zei, dat Jezus Christus alleen het Hoofd Zijner gemeente was, zoals er 
geschreven staat Efeze 4, vs. 15, en bewees hun, dat vele pausen door toverij, zoals 
Silvester, tot het pausdom geraakt waren. "En hoe zouden zij," zei hij, "hoofden 
kunnen zijn, die zelf daarvan nooit leden waren?” 
Men vroeg hem, waar hij thuis was geweest, en om hun mee te delen, wie zijn 
godsdienst waren toegedaan; maar hij noemde die niet en bracht niemand in gevaar. 
 Eindelijk, na alle rechterlijke vervolgingen, werd hem ‘s maandags, de 13de  
Juli, des morgens tussen zeven en acht uur, het doodsvonnis meegedeeld. Daarna 
bracht men hem in een kamer, niet ver van de plaats waar het vonnis geveld was, waar 
Cornu, in tegenwoordigheid van enige rechters, op heerlijke wijze van de opstanding 
zijns lichaams sprak, waarom men hem bedreigde een bal in de mond te zullen 
stoppen als hij niet beloofde te zwijgen, wanneer men hem naar de strafplaats zou 
brengen. Hij beloofde hun daarin te gehoorzamen op voorwaarde van God te mogen 
aanbidden.  
Toen hij naar de strafp laats gebracht werd, zei hij: "Nu ga ik naar de bruiloft des 
Lams; och, hoe graag sterf ik uit liefde en ter ere van God!"   
Enige zeggen, dat, toen hij bij de stellage kwam, een jonge dochter hem tegemoet 
ging, en tot hem zei: "Mijn broeder, wij zullen elkaar niet meer zien."  
Cornu antwoordde haar: "Wij zullen, en wel in het eeuwige leven."  
De dochter zei: "Amen."  
Toen hij op de stellage, stond, riep hij de Heere aan: "O God, wees mij genadig, en zie 
niet naar mijn misdaden, maar op Uw barmhartigheid."   
En, nadat hij de geloofsartikelen had opgezegd, zei hij: "Heere, treed niet met uw 
knecht in het gericht;"  en onder het spreken van deze woorden werd hij geworgd en 
zijn lichaam verbrand, de 15e Juli 1563. 
 
 

3. Paulus Millet, bijgenaamd de Ridder 
JAAR 1564 
 
De gevangenissen doen de uitverkorenen in hun zwakheden gevoelen, dat God hun 
een algenoegzaam Vader is, Die hun de volmaaktheid van al Zijn beloften betoont. 
Mr. Paulus Millet, bijgenaamd de Ridder, bedienaar van het Evangelie in Nederland, 
en voornamelijk te Rijssel, in Vlaanderen, behoorde in zijn tijd tot de minderbroeders 
orde te Doornik, en gedroeg zich daar tamelijk goed en eerzaam, vooral wanneer men 
de plaats, de poel en de wilde dieren in aanmerking neemt, onder wie hij woonde.  
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Behalve de moeilijke post, die hij bekleedde, om de jonge kinderen te onderwijzen, 
predikte hij ook van tijd tot tijd. En, ofschoon hij dit deed op dezelfde wijze als de 
anderen, viel hem toch dikwerf, van die tijd af, wat uit de mond, dat zeer nabij de 
waarheid was, en hij openbaarde, wat de anderen zozeer trachtten te verbergen. Ook 
de herinnering waardig is, als iets wat zelden plaats had, dat, wanneer er enige 
misdadigers moesten ter dood gebracht worden, hij bij hen geroepen werd, en hij dus 
de gaven bezat hen gepast te vermanen en te onderwijzen, voor en gedurende de 
uitvoering van het vonnis, tot groot nut van de misdadigers en het volk.  
Eindelijk openbaarde hij zijn hart aan een minderbroeder, een van zijn metgezellen, 
zodat een hunner, Willem Cornu genaamd, van wie wij boven gesproken hebben, dit 
vernam, en zij samen daarover spraken, en besloten zich te verwijderen, onder belofte 
van niet terug te keren.  
Nadat zij alzo de monnikenorde hadden verlaten, zond men hen met brieven aan enige 
lieden gericht naar Rouaan, waar toen de waarheid in het openbaar werd gepredikt, 
teneinde hen, na onderzoek van hun geschiktheid naar verstand en hart in de dienst te 
gebruiken, wanneer dit nodig was. 
 Korte tijd daarna werd Paulus door de gemeente te Valenciennes ontboden, en 
nadat hij door de predikanten van Rouaan onderzocht was, vond men, dat hij de 
gemeente Gods van enige dienst kon zijn, waarom hij ook daarheen gezonden werd. 
Maar, daar hij iemand was van een eerlijk karakter, en niets tegen zijn overtuiging 
wilde doen, verontschuldigde hij zich hij herhaling, zelfs toen hij te Valenciennes 
gekomen was, voor men hem het ambt van dienaar wilde opdragen; en, zich tot zulk 
een betrekking ongeschikt gevoelende, verzocht hij de genoemde gemeente, om hem, 
voor zij hem die bediening toevertrouwde, voor enige tijd naar Parijs te willen zenden, 
om zich daar te oefenen. Men sprak er over en zij kwamen overeen, hem te zenden. 
Doch, aangezien men daar de heilige Schrift niet zo onverdeeld aanwendde als te 
Orleans, ging hij daarheen, teneinde daar meerdere bekwaamheid op te doen dan hij 
nu bezat. Hij vertoefde daar gedurende het hele beleg van Orleans, en hield bezig met 
prediken, maar ook om arbeiden aan de vestingwerken van de stad. Gedurende deze 
tijd zag men, dat hij een ware vrees tot God en liefde tot Diens Woord in het hart had, 
vooral omdat hij boven de arbeid, die hij met anderen verrichtte, groot gebrek leed, en 
wel met lijdzaamheid en onderwerping, zonder te klagen. 
 Nadat de vrede van de ene kant door de prins van Condé en van de andere 
zijde door de opperbevelhebber gesloten was, vond hij goed, volgens de raad der 
predikanten van Orleans, die hem een bewijs van goede handel en wandel medegaven, 
naar Nederland te aan, en wel omdat het aantal gemeenten daar zeer toenam. Toen hij 
te Valenciennes gekomen was, deelde hij de reden van zijn komst mee, en wel uit 
kracht en onder overlegging van de getuigenissen, die hij had. Men stond hem toe daar 
te prediken, totdat de gemeenten met onderling goedvinden daarin verandering zouden 
brengen, hetwelk kort daarna plaats had. Toen al de gemeenten van Nederland waren 
vergaderd, om de zaken te beslissen, die de ere Gods en het kerkbestuur aangingen, 
bevestigde men hem, niettegenstaande zijn verontschuldiging wegens zijn 
onbekwaamheid tot zulk een taak, in de dienst. 
 
Daarna was hij voornemens in het huwelijk te treden, en huwde dan ook een eerzame 
dochter, Maaiken genaamd, die wegens de godsdienst Armentières, waar zij geboren 
was, had verlaten.  
Sedert hij echter gehuwd was, men weet niet hoe dit kwam, begon hij de moed te laten 
zakken, en kreeg verdriet, en wel ten gevolge van enige vrees, die hem bevangen had, 
zodat hij op alle mogelijke middelen peinsde om naar Frankrijk te geraken. Men 



 19 

moest hem eindelijk zijn ontslag geven, onder voorwaarde echter, dat hij zich steeds 
aan de Nederlandse gemeenten verplicht zou rekenen, en wanneer men hem weer 
ontbood, hij gehouden zou zijn, zonder enige verontschuldiging en uitstel terug te 
komen.  
Met zijn vrouw van Antwerpen vertrokken, waar hij in de vergadering3 tegenwoordig 
was en hem zijn ontslag gegeven werd, kwam hij te Rijssel, om daar voor zijn vertrek 
zijn zaken te regelen. Doch God, Die alle dingen tot Zijn eer kan wenden, beschikte 
het anders dan genoemde Panlus dacht.  
Toen hij namelijk op het punt stond van te vertrekken, was hij voornemens met zijn 
vrouw de avond door te brengen bij zekere Matthys, een Godvrezend man en diaken 
van de gemeente, die toen, ter oorzaak van de godsdienst, door de rechterlijke macht 
te Rijssel zeer gezocht werd. Zijn buren, die wisten, dat hij die avond thuis was, gaven 
dit aan de geestelijke van de stad te kennen, die het spoedig aan de rechters 
meedeelde, opdat deze gereed zouden zijn, wanneer hij die nodig had. En, aangezien 
zij zeer laat aten, en Paulus bedacht, dat he t niet geraden was, hem zo laat naar huis te 
laten brengen, zei hij tegen Matthys, dat hij deze nacht bij hem blijven zou. Matthys 
deelde hem het bestaande gevaar mee, en zei, dat hij beter doen zou daar niet te 
blijven slapen, aangezien anders de een noch de ander zeker zou zijn, en dat er soms 
in één uur meer kon gebeuren dan in honderd andere. Doch hij kon Paulus niet 
overreden heen te gaan.  
Op de tweede Pinksterdag, omstreeks twee of drie uur in de nacht, kwam aan het huis 
van Matthys de procureur des konings in het gebied van Rijssel, vergezeld van 
gerechts dienaren, die zacht aan de deur klopten. En, daar zij bemerkten, dat men zich 
niet haastte om open te doen, verbraken zij een venster en klommen er door en deden 
zo de deur open. 
Zo spoedig echter hadden zij het venster niet verbroken en de deur opengemaakt, of 
Matthys en zijn vrouw waren reeds achter uit het huis ontvlucht. Paulus, die met zijn 
vrouw bleef liggen, had ook wel een middel kunnen vinden om weg te komen, 
behalve als God hem daartoe de moed gegeven had. Toen de gerechtsdienaren zagen, 
dat zij, die zij zochten, hun ontlopen waren, begonnen zij onder en boven te zoeken. 
En in de kamer gekomen zijnde, waar Paulus met zijn vrouw vertoefde, vroegen zij 
aan de zuster van Matthys, wie deze man en vrouw, die daar bij elkaar lagen, waren. 
Zij zei, dat hij een koopman uit Frankrijk was, die daar was blijven slapen. En, daar 
hij redelijk goed Frans sprak, dachten zij, dat dit, zo was, en durfden hem niet 
gevangen nemen, zonder eerst mondeling vrijheid daartoe gevraagd te hebben aan de 
geestelijke, die hun beval hen gevangen te nemen. 
Terwijl enige naar de geestelijke gegaan waren, waren er anderen tot zekerheid, dat 
hun de prooi niet ontgaan zou, in de kamer achtergebleven. Niettegenstaande dit, 
stond zijn vrouw toch op, hield zich, alsof zij enigermate ongesteld was, ging naar 
beneden, waar zij niemand vond, liep het huis uit, en ontkwam alzo het gevaar.  
Paulus werd rechtstreeks naar het kasteel van de stad gebracht, en spoedig werd hem 
gevraagd, vanwaar hij was, wat hij deed, en wat hij in de stad gedaan had en vooral in 
het huis, waar hij gevangen genomen werd. Hij antwoordde rondborstig, en verklaarde 
hem, wie hij was en in welke bediening hij zich oefende. Op het horen daarvan waren 
zij zeer verwonderd, en bovenal omdat zij hem zo verstandig en gepast hoorden 
spreken. 
Terwijl hij op dit kasteel was, waar hij lang genoeg vertoefde, liet men niet na bij 
herhaling monniken bij hem te zenden, om met hem te redetwisten; doch het was 

                                                 
3 Waarschijnlijk de classisvergadering in 1562? 
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vergeefse arbeid, aangezien God hem tegen hen derwijze hielp, dat zij niets aan hem 
hadden, en niets op hem konden winnen.  
Kort daarna werd hij naar Doornik gebracht, en daarin de gevangenis gezet van het 
bisschoppelijke hof, welke een zeer onaangename kerker was, zoals men uit zijn 
brieven zien kan. Onder grote aanvechtingen en pijnigingen bleef hij daar geruime 
tijd, totdat hij weer naar Rijssel gebracht werd.  
Andermaal betrad hij daar de gevangenis, terwijl hem een minderbroeder werd 
toegezonden, Desbonets geheten, die deze Paulus zeer aanporde om zijn gevoelens te 
herroepen, die hem zelfs het gemoed bewoog, zodat Paulus hem bad hem met vrede te 
willen laten, of over andere dingen met hem spreken.  
Op zekere dag, toen Desbonnets hem vroeg: gelooft gij niet, dat, na het uitspreken der 
woorden van inzegening over de offerande het brood in het lichaam van Christus 
verandert? Antwoordde Paulus hem: "Indien ik een onwetend mens was, zoudt gij mij 
kunnen wijs maken wat gij wilde; maar, daar gij weet, dat ik op uw manier er meer 
dan duizend heb geofferd, die op het altaar werden gedekt door het kussen van de mis, 
waar zij ‘s nachts door muizen en ratten werden verslonden, waarom vraagt gij mij 
naar zulke zaken, alsof ik niet wist, hoe het er mee gaat?" 
Teneinde te beter met zijn aanvechtingen, die hij niet alleen van buiten of van zulk 
volk had te doorstaan, maar die hij ook inwendig gevoelde en te overwinnen had, 
bekend te worden, is het nodig enige brieven te laten volgen, die hij gedurende zijn 
gevangenschap schreef, en waaruit ook de lezer zien kan, hoezeer deze Godzalige 
martelaar door de Heere was begaafd, opdat wij volgens zijn voorbeeld in dergelijke 
tegenspoed en aanvechtingen standvastig en oprecht zouden zijn, zoals een waar 
christen betaamt. En, aangezien er een groot aantal van deze brieven bestaan, willen 
wij slechts beknopt de inhoud van de meest uitvoerige meedelen, terwijl de andere 
waardig zijn in hun geheel in dit boek te worden opgenomen, daar zij vervuld zijn van 
rijke christelijke vertroosting.  
 Als een getrouw dienaar, die niet moe wordt zijn plicht te doen en te 
onderwijzen, schreef hij aan de gelovige broeders te Rijssel, dat, zo dikwerf een 
christen Gods hand op zich voelt drukken, hij daarom niet mag twijfelen noch 
mistroostig worden, maar daarover zich behoort te verblijden, als die weet, dat het van 
de hand des Vaders komt, Die niet wil, dat Zijn kind verloren gaat, zodat zulke 
kastijdingen tot ons nut zijn, omdat zij ons opwekken en God leren kennen, Die wij 
vergeten hadden.  
Hij bad hun en vermaande hen ook om niet op te houden voor hem te bidden, daar hij 
zag, dat hij de dood niet kon ontgaan, noch de verschrikking van door zo vele 
vijanden te worden besprongen; dat zijn zwakheid behoorde versterkt te worden door 
gedurige gebeden der gemeente, dat zij de liefde onder elkander moesten beoefenen, 
en elkaar zo beminnen, dat er nimmer tweedracht onder hen ontstond; dat zij met een 
oprechte ijver tot God moesten bezield zijn, tot Zijn eer en heerlijkheid; dat zij in 
onschuld aan de jonge kinderen moesten gelijk zijn; dat zij zich wachten zouden in 
hun zonden te blijven, en God om genade moesten aanroepen; eindelijk, dat zij 
gedachtig moesten zijn aan de goede vermaningen, die hij hun gedaan had. 
 Door een andere brief deelde hij hun mee, dat hij begonnen was een 
geloofsbelijdenis te schrijven, en hun die toe had willen zenden; maar dat hem de tijd 
niet vergund was die te eindigen, daar zijn dood aanstaande was; dat de begeerte van 
zaligheid, die hij voor allen gevoelde, de reden was, waarom hij hun zo dikwerf de 
vrees des Heeren en de vermaningen, die hij gedaan had, herinnerde; dat hij de hulp 
van boven zeer nodig had, daar hij zwak en verlegen was, en door hun gebeden de 
genade der standvastigheid van God zou mogen verkrijgen.  
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Van alle andere brieven zijn de onderstaande, om hun beknoptheid, hier bijgevoegd; 
waarvan de een gericht is aan zijn vrouw, en de andere aan een juffrouw van dat land, 
die hij in de heilige Schrift had onderwezen. 
 
"Genade, vrede en barmhartigheid zij u van God de Vader en de Heere, Jezus 
Christus tot in eeuwigheid. Amen. 
Mijn zeer lieve en welbeminde vriendin, ik groet u met geheel mijn hart, en bid u 
geduldig te zijn in moeilijkheden, waarin het God behaagd heeft ons te doen verkeren. 
Ik bid Hem, dat het Zijn goede wil zij, dat ten beste te willen keren, tot Zijn eer en 
onze zaligheid.  
Ik verwonder mij, dat ik zo zwak ben, en word ontevreden op mij zelf; want, zodra ik 
mij de dood voor ogen stel, en besluit die te willen ondergaan, zo verflauwt mijn 
geest; ik doe niets dan beven, zodat ik geheel mistroostig word. In die ogenblikken 
zucht ik wel duizendmaal naar de hemel, tranen vloeien zonder ophouden uit mijn 
ogen, als ik de zwakheid van lichaam en ziel gevoel, en verval daarbij tot zulk een 
vertwijfeling, dat de lust, die ik behoorde te hebben om bij Christus te zijn, veel van 
mij wijkt, en ik nauwelijks de mond kan openen om Hem aan te roepen. Daarom 
smeek ik u, ten allen dag voor mij tot God te bidden, dat het Hem behagen mag, mij 
niet te verlaten. Hij, Die de stomme kan doen spreken, is het, Die het willen en 
volbrengen geeft, en zonder Wie wij niets kunnen.  
Ik weet en erken, dat, indien Hij ons aan onze boosheid en ellende overliet, ja, al 
verdoemde Hij ons ook, Hij ons geen ongelijk zou aandoen. Bid Hem met geheel uw 
hart, om gedachtig te zijn aan Zijn grote barmhartigheid, en mij niet te oordelen naar 
verdiensten. Zo het hem behagen mag mij tot het einde te beproeven, Zijn wil 
geschiede; doch, Hij verlate mij niet, en door Zijn genade hoop ik geduldig te zijn. 
Wanneer Hij met mij in het gericht wil treden, veroordeel ik reeds mijn 
ongerechtigheid. Indien Hij mij in het verderf en de afgrond wil storten, belijd ik, dat 
Hij steeds rechtvaardig zal zijn, en bevonden zal worden naar recht te hebben 
gehandeld, en hen zal overwinnen die Hem tegenspreken. Met Job bid ik Hem, dat Hij 
met Zijn krachtige en verschrikkelijke arm het dorre blad niet wil vervolgen, noch met 
Zijn verterend vuur het stro genaken. Indien het Hem behaagt, zal Hij Zich over mij 
ontfermen en mij genadig zijn; Hij zal mijn broosheid te hulp komen, mij tot Zijn eer 
gebruiken, of Hij zal mij verlossen.  
Vat moed, mijn lieve vriendin, en wacht u te vallen in de handen van deze grijpende 
wolven, want men heeft er verwonderlijke pijnigingen uit te staan. Ik wens naar de 
dood, en kan die niet vinden, zoals ik verlang dat die mij overkomt. Gods werken, 
zegt David, zijn wonderbaar en Zijn oordelen onbegrijpelijk; dit heb ik gevonden en 
vind het nog.  
Voorts vaar ik wel en beter dan ik wel gedacht had, zodat ik mij daarover verwonder, 
daar ik in het begin zo zwak was; maar het is Gods werk, Die doet, wat Hem behaagt, 
ziende op het einde, dat Hij bevolen heeft.  
 Wat u aangaat, troost u in God, laat hem begaan, en word niet ontroerd over 
hetgeen Hij met mij doen zal, daar Hij mij voor een van Zijn uitverkorenen houdt, mij 
bijstaat, en mij leidt door Zijn genade tot een zalig einde mijner ziel. Al de kwellingen 
acht ik niet, die ik geleden heb, en die ik nog verduren zal; en er is niets, dat mij 
verschrikt dan mijn broosheid en vrees. Bid daarom vurig voor mij, opdat ik niet zo 
bevreesd noch weekhartig zij, en in het geloof niet zou blijven volharden. 
Nu, de Heere zegene en behoede u. Ik twijfel niet, of gij hebt zeer geweend, en houdt 
deze ellende onder ons voor een algemene. Doch grijp moed, en troost u in de Heere. 
Zo Hij met u is, is alles goed.  
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Mijn grootste droefheid is de vrees, die ik gevoel, dat Hij mij wegens mijn zwakheid, 
die niet gering is, zal verlaten. Ik vrees zozeer tegen Hem te hebben misdaan, als 
slechts mogelijk is; en ik ben, zoals ik u gezegd heb, zo krank, dat ik mij zelf niet kan 
beheersen. Zie, in welke vrees ik verkeer. O God, Die ik met alle zinnen en met alle 
krachten bemin, kom uw arme dienaar te hulp, en verlaat hem niet, opdat hij een van 
de Uwe en een der minste van uw gemeente, blijven mag. Ik heb U lief, Heere, Gij 
weet het, en zoek Uw eer te verbreiden; geleid mij, waar Gij mij hebben wilt, al was 
het ook in de dood. Gij kent, o God, mijn hart, en de wil, die ik heb om een van de 
Uwen te zijn. Och sterk mij, mijn God, en vervul mij met standvastigheid, opdat ik niet 
dwaal. Uw wil geschiede en niet de mijne. 
Onze Heere en Zaligmaker Jezus Christus geve u Zijn genade en vrede tot in 
eeuwigheid! 
 Ik twijfel niet, mejuffrouw en geliefde vriendin, of gij was enigermate 
bedroefd en geschokt, omdat ik nu in de handen van de vijanden des Evangelies 
gevangen ben. Want ik weet zeer wel, dat gij mij toegenegen bent, en zeer graag mijn 
vermaningen, om in de vrees des Heeren te wandelen, aangenomen hebt, omdat gij 
mij altijd hield voor wat ik wenste te zijn, namelijk om oprecht te wandelen, zonder 
geveinsdheid en huichelarij. Doch, nu gij ziet, dat ik tot het einde toe gekweld en 
geplaagd word, alsof God mij had verlaten, zou ik mij niet verwonderen, indien de 
satan, die een vijand van onze zaligheid is, u niet van gedachte zocht te veranderen, 
namelijk om mij voor een geheel andere aan te zien, teneinde u daardoor zover te 
brengen, om mijn goede vermaningen, die ik u gedaan heb, te misprijzen en te 
verachten.  
Terwijl ik hierover nadacht, mejuffrouw, vond ik goed u deze te schrijven, niet met 
het doel om mij te rechtvaardigen, of u te doen geloven, dat ik zonder zonde ben. God 
wil niet, dat ik zo verblind zou zijn mij zelf niet te kennen, want ik weet, dat er niets 
goed in mij is, en dat ik door vele gebreken heb misdreven. Mijn bedoeling is dus om 
u in de Naam van God te bidden, altijd moed te vatten, en tegen al de aanvechtingen 
van de duivel op uw hoede te zijn. Dank God, dat Hij u onder de wolven en vijanden 
van Zijn heilig Woord heeft bewaard, en wees verzekerd, dat Hij u verder bewaren 
zal. Zijn heilige Engelen hebben zich rondom u gelegerd, opdat zij u niet zouden 
hinderen; vertrouw dan op Hem. Lees de 91e Psalm, en volg de raad, die daarin allen 
gelovigen gegeven wordt. Bezwijk niet wegens een geringe vrees, want God zal u niet 
boven vermogen laten verzocht worden. Ik weet wel, dat er een wonderbare 
verzoeking bestaat, als wij de wereld zien zegevieren, en zij, die ten enenmale tot 
zondigen geneigd zijn, alles naar hun wens hebben, en als wij aan de andere kant zien, 
dat zij, die in Gods vrees zoeken te leven, het water der bitterheid met volle bekers 
moeten drinken. Als wij de verwarring in de wereld zien, waarbij de onschuldige 
verdrukt en wreed geplaagd wordt, worden wij dikwerf uit bitterheid des harten 
gedrongen met David te zeggen: “Is er een God in de hemel, Die dit ziet en dat 
verdraagt? Zie, hoe de bozen zegevieren en de anderen klagen." Men moet daarom 
toch niet morren, maar zwijgen; want het is het lot van Gods kinderen om te lijden.  
Vestig steeds uw geloof op Gods Woord en niet op de mensen; de mensen kunnen 
feilen en liegen, maar God is waarachtig en de waarheid. God heeft u vele weldaden 
bewezen, zie toe, dat gij die niet vergeet, en wel uit vrees, dat Hij u onder de 
verworpenen zou laten. David zegt, dat zij, die in Zijn dienst niet getrouw zijn, 
noodwendig moeten vergaan. Bid God u te sterken; leer gestadig Zijn wil kennen, en 
zorg, dat gij die doet. Vlied, zoveel als gij kunt, de zonde. Verontschuldig u nooit over 
enige misdaad, maar beklaag u steeds voor God met droefheid, berouw en ware 
verbetering; want berouw te hebben zonder zich te verbeteren, is spotten met God. Ik 
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beveel u dikwerf Gode aan, om u als een van Zijn kinderen te willen aannemen, en u 
de genade te bewijzen Hem goed te gehoorzamen. Draag van uw kant zorg Hem te 
dienen en te eren, en doe dat niet met geringe ijver, maar met grote liefde en vurige 
genegenheid. Wanneer gij in uw zwakte en rouw gebrek aan moed gevoelt, en gij 
moet bekennen het goede, wat gij graag verrichten zoudt, niet te kunnen doen, schrei 
dan en ween, zie opwaarts naar de hemel, en zeg met Paulus: "Ach, ik ellendig mens, 
wie zal mij verlossen van het lichaam dezes doods?” 
Zo weet dan, mejuffrouw en goede vriendin, dat er nooit iemand zo volmaakt was, die 
niet altijd gebreken in zich ontdekte. Wil daarom de moed niet opgeven, maar u veel 
meer versterken, en bedenken, dat de profeten en apostelen ook zwakke vaten waren 
en God met hen medelijden heeft getoond. God laat ons in onze zwakheden, opdat wij 
steeds reden zouden hebben ons te verootmoedigen, en wat wij niet bezitten van Hem 
zouden begeren, als van de Rentmeester alles goeds. Indien gij uw zwakheid gevoelt, 
is dit reeds een goed begin; benaarstig u die nog beter te leren kennen, want dan zal zij 
ootmoed in u opwekken. Die zich vernedert, zegt Christus, zal verhoogd worden.  
Ik bid u, mejuffrouw, geen dag te laten voorbijgaan, zonder iets te leren, wat tot de 
bevordering van Gods eer en uw zaligheid dienstig is; in het andere geval is de tijd 
verloren te achten. Want alles, wat gij tot Gods eer zult bevorderen zal niet vergaan; 
maar wat gij aan het lichaam zult doen zal verteren. Geef acht op uw zaak: en maak u 
aan de wereld niet gelijkvormig, uit vrees van met haar in het verderf te storten. Ik zeg 
u dit niet, opdat gij een monniken- of nonnenleven zoudt leiden, die hun leven 
inrichten volgens de instellingen der geveinsde lieden, en die door de listigheid des 
duivels zijn verzonnen; maar alleen om te zorgen met al uw krachten en uw geheel 
gemoed in de vrees en naar, de geboden Gods te wandelen. Wees sterk in het geloof, 
en zorg, dat dit met alle deugden zij versierd. Bid voor mij, opdat mijn geloof in deze 
strijd des geestes en des lichaams niet bezwijkt; want ik zie wel, dat de scheiding niet 
lang meer zal uitblijven, daar ik in handen ben van zulke wrede vervolgers. 
Groet zeer van mij al onze broeders en vrienden. Dat Maiken u aanbevolen en zij uw 
dienstmaagd en vriendin zij. De Heere blijve met u." 
 
Na al deze aanvechtingen en beproevingen, was de dag, door God bepaald, gekomen, 
om aan deze zijn knecht overwinning en rust te geven. Het doodsvonnis werd hem 
meegedeeld, en de uitvoering daarvan door de vreselijke smarten van het vuur bereid.  
De lieden van Rijssel hadden daarbij voor ogen een spiegel van de wonderbare kracht, 
en de goedheid van God. Zij hebben hem gezien, die vroeger de dood zozeer vreesde, 
die zo tegen het vlees gestreden en vreselijk geklaagd heeft, die zich beklaagde over 
de scheiding van zijn vrouw, met wie hij slechts omtrent negen maanden geleefd had, 
aldus versterkt en bemoedigd, dat de pijnigingen bij hem bijna geen afgrijzen 
opwekten; hem, die er vroeger bleek en lijkkleurig uitzag, toen blozend en met een 
vergenoegd gelaat! Waarlijk, een opmerkelijk teken, dat God hem de hand had 
toegereikt, en nog toereikte, teneinde hem geheel overwinnaar over zijn vijanden te 
maken. 
 
Toen men hem uit de gevangenis haalde om naar de strafplaats te gaan, bad hij 
gedurig om hem toe te staan slechts vijf of zes woorden tot het volk te spreken, wat 
hem geweigerd werd, onder bedreiging dat, indien hij tot iemand anders dan tot zijn 
biechtvader, die de minderbroeder Desbonnets was, sprak, men hem een bal in de 
mond zon stoppen; en daarmee nog niet tevreden, lieten, zij hem onder ede beloven te 
zwijgen.  
Toen Desbonnets hem zei en vermaande aan zijn zaligheid. te denken, zijn dwalingen 
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te verloochenen en tot God terug te keren, antwoordde Paulus hem, dat hij reeds sedert 
lang van zijn zaligheid verzekerd was, en dat hij daarop vertrouwde en steunde; en, 
wat de dwalingen aanging, verklaarde hij er geen te koesteren.  
Zijn ogen opwaarts heffende, bad hij tot God en zei: "Heere, sterk voortdurend Uw 
knecht teneinde toe. Heere bewaar Uw knecht steeds onwankelbaar in het geloof!"   
En aldus biddende gaf hij de geest, de 12e December 1564, en stierf even standvastig 
als christelijk. 

 

4. Jan Mahieu 
JAAR 1567 
 
Jan Mahieu, een vermaard en eerzaam burger van Valenciennes, die wegens zijn 
onderdom bij het volk in aanzien stond en achting genoot, werd in die tijd mede 
veroordeeld, om voor de belijdenis van het heilige Evangelie op de markt te worden 
onthoofd.  
Toen de beambte in de vroege morgen bij hem kwam, en hem vermaande, om zich op 
die dag voor de dood voor te bereiden, antwoordde hij hem zeer vrijmoedig: "Zorg, 
dat gijlieden bereid bent; wat mij aangaat, ik ga mij bereiden, en gij zult mij spoedig 
gereed vinden."  
En, terwijl hij van zijn leger opstond, zei hij tot zijn medegevangenen: "Mijn broeders, 
laat ons goede moed scheppen; het betekent niets om te sterven, wij moeten voor deze 
tijdelijke dood niet vrezen, die niet anders is dan een doorgang uit dit ellendig tot een 
liefelijk eeuwig leven." 
 En tot een teken van vreugde vermaande hij de gevangenen, om enige Psalmen te 
zingen tot dankzegging voor de genade, die de Heere hem bewees.  
Gedurende zijn gehele leven heeft men de man nooit vrijmoediger gezien, en met 
moed en volharding ging hij ter dood. Toen hij op de gerechtsplaats gekomen was, 
waar hij de Heere zijn ziel door het zwaard zou opofferen, en op het schavot stond, 
wierp hij zich op de knieën, hief zijn ogen naar de hemel, en deed aan een hoek van 
het schavot zijn gebed. Na gebeden te hebben, bood hij zich aan de scherprechter aan, 
die hem met het zwaard het hoofd afsloeg, en aldus offerde hij zijn ziel aan God voor 
de belijdenis van de ware Hervormde godsdienst, in het jaar 1567. 

 

5. Michiel Herlin, de oude 
JAAR 1567 
 
Nadat de stad Valenciennes overwonnen was, liet de markies van Bergen, gouverneur 
van Henegouwen en Valenciennes, voor hij de Nederlanden verliet, om naar Spanje 
tot de koning te gaan, vergezeld van Floris de Montmorency, heer van Montigny, drie 
compagnieën soldaten, uit de burgers genomen, achter, om de stad te bewaren en 
gehoorzaamheid aan de koning in te scherpen.  
Michiel Herlin, de vader, was tot kapitein van een dezer compagnieën gekozen; en, 
omdat deze veel wanorde en ongebondenheid zag, verlangde hij zeer van zijn post 
ontslagen te worden. Hij werd echter op het stadhuis geroepen, waar zij verlangden, 
dat hij de hem opgedragen last zou blijven volvoeren tot betere veiligheid van de stad. 
En, daar hij gedurende het beleg de stad niet had willen verlaten, noch huisraad of 
goederen uit zijn huis halen, om daardoor niemand te ontmoedigen, wilde hij ook de 
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stad niet verlaten, nu zij ingenomen was. Tot zijn vrienden en familie, die hem dit 
aanraadden, zei hij, dat hij niets gedaan had, waarover hij zich niet zou kunnen 
verantwoorden en alles met genoegzame grond staande houden. 4 
Van de 23e Maart 1557, toen de stad overgeleverd was, bleef hij rustig, totdat enige 
hongerige edellieden in het geheim elkaar beloofden het overschot van het kostbare 
huisraad en andere goederen in de stad, zoals zij gedurende het beleg gedaan hadden, 
naar buiten in alle heerlijkheden, kastelen en speelhuizen rondom de stad te brengen.  

Op de 26e Maart, des avonds ten negen uur, toen hij zich ter rust wilde 
begeven, kwam Goiny, de gouverneur van Quesnoy, in gezelschap van zekere Hemet 
en anderen, ten huize van Michiel Herlin, de oude, en gaf hem te kennen, dat zij belast 
waren hem van 's konings wege gevangen te nemen. Herlin vroeg, waarom zij zolang 
gewacht had, en waarom hij niet bij dag was gekomen om hem gevangen te nemen?  
Guiny zei hem daarop, dat hij hem die schande niet had willen aandoen.  
Terwijl Herlin zich kleedde, zei hij hem, dat hij dit geen schande achtte, aangezien hij 
niets gedaan had zonder bevel van de overheid en van de raadsheren der stad.  
"Kies nu," zeiden zij, "waarheen gij wilt geleid worden: naar de gevangenis of naar 
het huis, dat gij laat bouwen op de grote markt."  
“Het is mij om het even," zei Herlin, "maar, indien het u behaagde mij in dit huis 
gevangen te laten, en daarvoor een wacht plaatste en ook achter het huis, zo veel u 
goeddunkt, zou ik dit veel liever hebben."  
Goiny antwoordde, dat hij de volgende dag met de gouverneur zou spreken, en bracht 
hem intussen naar het huis op de grote markt. In die nacht werden velen Hervormde 
gevangen genomen, onder wie zich ook bevond Roelandt le Bouck,5 neef van de 
vrouw van de genoemde Herlin, die daarna de dood zeer standvastig onderging, zoals 
hierna zal worden meegedeeld.  

Gedurende deze gevangenschap van Herlin, vond hij zijn troost in het lezen 
van de Psalmen van David, enige gebeden en de Catechismus, die zij hem hadden 
toegestaan mee te nemen, voor hij zijn huis verliet. De vrucht van de prediking van 
het Goddelijke Woord, die hij naarstig had bijgewoond, toen men te Valenciennes het 
Evangelie van Christus in het openbaar predikte, doodde in hem de strijd en he t 
mishagen, welke hij ondervond bij zulk een ongelukkige verandering.  
Het gebeurde ook, wat zeer opmerkelijk is, dat de almachtige God door Zijn 
voorzienigheid, om hem tot deze strijd voor te bereiden, kort tevoren, voor de stad 
belegerd werd, hem in handen liet komen de geschiedenis der martelaren, waarin hij ‘s 
morgens en des avonds naarstig las, zodat de belijdenis van zijn geloof, die hij bijna 
dagelijks aflegde, genoegzaam de vrucht liet blijken, welke hij daaruit verkregen had. 
Overvloedig toonde hij ook zijn christelijke ijver bij het ondervragen over de 
waarheid, dat herhaaldelijk plaats had, niet alleen in tegenwoordigheid der edellieden, 
die de stad hadden ingenomen, maar ook in het bijzijn van de opperbeambte van 
Genten de afgevaardigden in deze zaak.  

                                                 
4 G. Brandt schrijft in de “Kortet Historie der Reformatie” dat de Graaf van Hoorn hem gevraagd had 
wat hij zou gaan doen, daar de koning de nieuwe religie niet zou toe laten in de stad als de Fransen de 
stad zouden veroveren. Herlin antwoordde: Dan zal ik naar Duitsland vertrekken met al mijn goed als 
ik kan; of indien niet, immers met mijn persoon; maar nimmermeer zal ik naar Frankrijk gaan, noch 
gedogen dat de Fransen voet binnen Valenciennes zetten. Liever zou ik al mijn darmen op de muur 
laten uittrekken, want ik wil mijn prins getrouw wezen. 
Ook werden ter dood gebracht Jan Mahieu, Jean Tieville, Mattheüs de la Haye en Pieter de la Rue, 
ouderlingen, benevens Roeland le Bouc en François Pattau, diakenen der gemeente. 
Ja  enigen  schrijven dat er in dit jaar in deze stad over de 200 mensen ter zake van de religie en de 
beroerte daarover voorgevallen, met den koorde zijn gedood. 
5 In het Martelaarsboek niet te vinden. 
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Zijn vrienden drongen bij voortduring bij hem er op aan om op zijn verlossing bedacht 
te zijn. Ja, zijn schoonbroeder, een advocaat, was van Arras te Valenciennes gekomen, 
en stelde een verzoekschrift op, om dat het hof te Brussel aan te bieden, waarin hij 
vooral wees op zijn ouderdom en op alle omstandigheden van genoemde gevangene, 
dat hij, evenals zijn ouders, geleefd had volgens de bepalingen en besluiten van de 
moeder, de heilige roomse kerk, en dat hij daarin wilde volharden tot het einde. Toen 
dit verzoekschrift aan Michiel getoond en hem voorgelezen werd, zei hij tot zijn 
schoonbroeder: “Schrijf, dat ik vroeger volgens de roomse kerk heb geleefd, maar dat 
ik voortaan daarin niet meer wil blijven, al moet ik daarom leven en bezittingen 
verliezen." Zijn vrienden verwonderden zich over dit antwoord of liever over de 
wonderbare standvastigheid, die zich in hem openbaarde. 

De 29e Mei wist hij noch iemand der zijnen, dat hij de volgende dag moest 
sterven. Hij verlangde, dat zijn vrouw en kinderen bij hem zouden komen eten. Onder 
het eten vroeg hij aan zijn vrouw, wat zijn schoonbroeder, voor deze naar Brussel 
vertrok, tegen haar gezegd had. Zij zei, dat hij zeer vertoornd was om de woorden, die 
Herlin in het verzoekschrift wilde opgenomen zien, doch dat hij echter gezegd had 
zijn best te willen doen aan het hof.  
Michiel antwoordde daarop: “Het verwondert mij, dat gij zulke dingen gelooft, of 
daarop vertrouwt. Ik ben verzekerd, dat zij, na het antwoord gezien te hebben, dat ik 
er heb bijgevoegd, geen haarbreed zullen wijken, daar ook ik in geen dele gezind ben 
te veinzen en geen twintig of dertig duizend gulden wil beloven om mij van de dood 
vrij te kopen. Indien het hof ook al enige gunst bewees, zou dat alleen zijn onder 
voorwaarde om voortaan te moeten leven volgens de wetten en bepalingen van de 
roomse kerk, wat ik nooit doen zal. Ten andere heb ik bemerkt, dat het hof niet anders 
zoekt dan ons te doden, teneinde zich met onze bezittingen te verrijken. Ik heb dezer 
dagen een betere vermaning gehad door het lezen van de Heilige Schrift, waarin ik las, 
dat onze Heere voorspelt, dat wij zullen geleid worden voor koningen en vorsten om 
Zijns Naams wil, en zij ons zouden doen sterven en anders verwacht ik niet." 
Van de 17e April aan was hij een dagboek begonnen te schrijven bij wijze van 
testament en aanbeveling voor zijn vier zonen, die hij naliet. En, daar hij geen andere 
dingen te beschikken had in deze wereld dan zijn zonen goede lessen na te laten, 
verzocht hij zijn broeders en zusters, dat zij zijn kinderen toch in nood en druk zouden 
helpen, en beval daartoe aan elke broeder en iedere zuster een zijner zonen aan, die hij 
met naam en toenaam noemde. Na dit laatste avondmaal nam hij afscheid, vermaande 
ieder zeer ernstig, zoals dit bij het scheiden vooral nodig is, en beval hun bovenal te 
leven in de vrees Gods en in liefde tot de naaste. 

De volgende dag, de 31ste Mei, des ochtends om drie uur, kwam de beambte tot 
hem, om hem zijn doodvonnis aan te zeggen, en wel dat hij met het zwaard op de 
grote markt zou worden gedood. "Zeer goed!" zei Michiel, "en hoe laat zal dat plaats 
hebben?" De beambte antwoordde: "Omstreeks zes uren in de morgen." "Dan zal ik 
nog"," zei Michiel, "twee uren of daaromtrent leven." Terstond stond hij op en begon 
zich te kleden, terwijl hij door negen soldaten bewaard werd. 

Nadat de beambte was vertrokken, zond Michiel zijn knecht naar zijn vrouw, 
om haar voor het laatst van hem te groeten, en mee te delen, dat hij zijn doodsvonnis 
vernomen had. Al zijn troost zocht hij in het lezen en horen lezen van de heilige 
Schrift, totdat zijn knecht was teruggekomen, die hem de laatste groet van zijn vrouw 
bracht, aangezien de soldaten in zo groot aantal de markt rondom bezet hadden, dat 
het haar niet mogelijk was voor het laatst bij haar man te komen. Na de terugkomst 
van de knecht, liet hij deze de gebeden, die men gewoon was, in de gemeente te 
gebruiken, overluid, in de tegenwoordigheid van de soldaten, die hem bewaarden, 
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voorlezen. Zijn hart en gedachten waren zo ijverig met het gebed en de aanroeping 
van de naam Gods bezig, dat hij, toen deze gebeden waren geëindigd, die opnieuw liet 
herhalen, totdat de beambte kwam om hem te halen, die hem, terwijl hij de hemelse 
Vader door Jezus Christus aanriep, naar de strafplaats bracht, waar hij, onder grote 
volharding, werd onthoofd, terwijl hij zijn geest in de handen van zijn hemelse Vader 
overgaf. 
 

6. Michiel Herlin, de jonge 
JAAR 1567 
 
Michiel Herlin, de jonge, zoon van Herlin, de oude, over wie wij boven gesproken 
hebben, werd mede om de belijdenis der waarheid in deze tijd te Valenciennes 
gevangen genomen.  
En, daar hij vooral beschuldigd werd, dat hij enig toezicht en zorg had uitgeoefend 
over de Hervormde Gemeenten, en bekend had, dat hij had behoord tot de kerkenraad 
te Antwerpen, beschuldigde men hem van deel genomen te hebben aan de vergadering 
te St. Truijen in Brabant, waar hij zich had aangesloten aan hen, die het verzoekschrift 
en de beloften van de edelen en verenigde heren goedkeurden.  
Naar de punten van zijn geloof vroegen zij hem niet, want hij deed een openbare 
belijdenis van de ware leer van het evangelie zoals die in de hervormde gemeente 
werd onderwezen, met grote vrijmoedigheid en volharding des geloofs.  
Men vroeg hem naar de redenen waarom en de middelen waardoor de bewoners van 
Valenciennes het beleg van de stad zolang hadden uitgestaan, waarop hij met zulk een 
wijsheid en voorzichtigheid antwoordde, dat zij uit zijn woorden niets konden 
besluiten, dat tot nadeel kon strekken van de algemene welvaart van de stad 
Valenciennes. 
 Twee broeders van zijn vrouw, die beiden hun leven in de roomse studie 
hadden doorgebracht, kwamen van Rijssel en gaven voor, dat zij gekomen waren, om 
op alle mogelijke wijze de verlossing van hun schoonbroeder te beproeven, doch de 
uitkomst toonde duidelijk, dat zij gekomen waren, om hun zuster met zich naar Rijssel 
te nemen, en daar beroofd te worden van de kennis, die zij van de ware godsdienst 
had, en van de genegenheid en liefde, die zij haar man toedroeg. Zij maakten deze 
goede vrouw wijs, dat zij haar naar het hof te Brussel zouden brengen, en daar, door 
de gunst van enige grote heren, van de hertogin van Parma de verlossing van haar man 
wel zouden weten te verkrijgen en dat de bisschop van Arras zich daar ook zou laten 
vinden, om hem in deze zaak te helpen.  
Deze jonge vrouw, die reeds enig voorgevoel scheen te hebben van wat haar zou 
overkomen, ging met grote droefheid en haars ondanks, zeer ontmoedigd op een 
wagen zitten, die haar broeders reeds vroeger gehuurd en besteld hadden. Haar 
schoonmoeder was daarbij tegenwoordig, die door haar droevig gelaat en haar tranen 
bij deze jonge vrouw haar droefheid nog vermeerderde, en nam van haar een zeer 
droevig en aandoenlijk afscheid. Aldus werd Herlins vrouw door haar broeders naar 
Rijssel gebracht.  
Enige dagen daarna, toen haar bedroefde man het vertrek van zijn vrouw naar Rijssel 
vernomen had, op wie hij alleen zijn troost in deze wereld gevestigd had, was hij zo te 
moede, dat de droefheid en het hartzeer daarover niet uit te spreken waren. Toen zijn 
moeder bij hem in de gevangenis kwam, beklaagde hij zich tegen haar op deze wijze:  
"Waarom is dit gebeurd, mijn moeder? Ik vertrouwde van u, dat gij nooit zoudt 
hebben toegelaten, dat zij vertrok. Weet gij niet, dat zij nu reeds gedurende zes jaren 
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alle middelen hebben beproefd, om haar weer naar Rijssel te brengen, teneinde haar af 
te trekken van de godsdienst, waarin zij zagen, dat zij nu onderwezen werd en 
dagelijks toenam? Helaas, nu zal men haar nooit meer uit hun handen kunnen 
verlossen. Och, dat God mij de genade bewees om slechts vierentwintig uren vrij te 
zijn, teneinde haar weer vandaar te halen! Heb ik dan alle moeite te vergeefs gedaan, 
met haar te hebben genomen uit het huis van haar moeder, waar zij opgevoed was in 
een godsdienst van afgoderij, en nu zover gebracht, dat zij ware kennis begon te 
krijgen van de ware godsdienst, wat ik met zo grote arbeid en ijver door de genade des 
Heiligen Geestes in haar had opgebouwd! Zal dit nu weer door een hoop goddeloze 
lieden en afgodendienaars worden afgebroken en omvergeworpen? Helaas, waarom 
heeft men ten minste niet gewacht, totdat ik de Heere mijn ziel had opgeofferd, zonder 
wij te kwellen met dit verdriet, dat zwaarder is dan de dood, die ik nu dagelijks 
verwacht?"  
Zijn moeder troostte hem zo goed zij kon, en zei: "Michiel, heb geduld; ik beloof u, 
dat ik morgen naar Rijssel zenden zal, om te vernemen, of zij vandaar naar het hof te 
Brussel vertrokken zijn. En, indien dat zo niet is, zal geen gevaar mij terughouden om 
haar weer te halen. En ik vertrouw vast, dat zij met mij zal terug komen; want ik weet 
zeer goed in welk een benauwdheid en droefheid zij verkeerde, toen zij u verliet, en zo 
luid schreide en klaagde als ooit een vrouw kan doen om haar man. Zij zou ook nooit 
een voet buiten deze stad gezet hebben, indien niet haar beide broeders en een dokter, 
neef van de bisschop van Arras, met een eed bevestigd hadden, dat het was om naar 
Brussel te gaan, en daar om uw vrijheid te verzoeken, en dat haar tegenwoordigheid 
met haar jong dochtertje het hart zou bewegen van mevrouw de Regentes." 
 Op deze wijze deed de moeder haar best, om de droefheid van haren zoon te 
bedaren; maar de gedachte aan het gevaar, welke hij had over de ziel van zijn 
beklagenswaardige vrouw, die nog in de bloei van haar jaren verkeerde, en haar 
weinige kennis van de ware godsdienst, ging alle menselijke verzekeringen en 
vertroostingen te boven. In deze zware strijd echter en inwendige droefheid verliet der 
Heere hem niet, maar vertroostte hem met Zijn Goddelijke Geest; zo zelfs, dat deze 
droefheid en dit bezwaar hem dienstig waren tot een voorbereiding van de tijdelijke 
dood, die hij iedere dag verwachtte.  
 
‘s Zaterdags de 31ste Mei, die bestemd was om hem met het zwaard te doden, nadat de 
beambte hem des morgens het doodsvonnis had aangezegd, en er bijvoegde, dat hij 
zich tot sterven moest bereiden, toonde hij duidelijk door zijn vrijmoedig gelaat, dat 
hij reeds bereid was. Van de beambte kreeg hij verlof, om de andere gevangenen in 
deze kerker, die daar zaten wegens de Naam van Christus, te bezoeken, en ging, 
terwijl hij door een goed aantal soldaten bewaakt werd, afscheid van hen nemen, en 
zei, dat hij hun voorging en zij welgemoed moesten zijn, om hem spoedig daarna te 
volgen. Hun troost en blijdschap werden vermeerderd door en bleken overtuigend uit 
de Psalmen en lofzangen, die zij voor het laatst samen aanhieven. 
 Toen hij weer naar het huis van de beambte gebracht was, deelde hij aan de 
bedienden van het huis alles uit, wat hij bij zich had, tot zijn duffelse jas en buis toe, 
die hij droeg. Hij deed dit zo ijverig en hartelijk, dat vele soldaten en gevangenen, die 
daar om hun misdaden zaten, zeiden: "Wij zitten hier gevangen, de een voor een 
maand de ander nog langer, en wij hebben straf verdiend en men laat ons zitten, en 
zulke goede mannen doet men sterven." Niemand was er zo versteend van hart, die 
niet moest wenen, toen zij de standvastigheid zagen van zulk een edel mens.  
Michiel gaf bij herhaling zijn blijdschap te kennen en zei: "Ziehier, ziehier de 
gelukkige dag, die ik zo dikwerf gewenst heb, om namelijk te moeten sterven voor de 
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belijdenis van het heilige Evangelie."  
In de tegenwoordigheid van de beambte en andere gevangenen zei hij: Het is waar, dat 
wij op deze dag door de mensen zijn veroordeeld, maar zij, die ons veroordeeld 
hebben, zullen ook eens moeten verschijnen voor de rechterstoel van Christus en daar 
zal het voor ieder openbaar worden, met welk recht zij ons hebben veroordeeld."  
Aldus ging hij onder grote volharding en goede moed naar de strafplaats, waar hij 
eerst vroeg, of zijn vader reeds dood was.  
Op de grote markt gekomen zijnde, wees hij op de rechters, en riep met luider stem: 
"Ziedaar, ziedaar hen die ons ter dood veroordeeld hebben. Ik bid God het hun te 
vergeven."  
Toen hij op het schavot stond, werd hem het vonnis volgens de gewoonte des lands, 
voorgelezen, dat inhield, dat het hoofd hem met het zwaard zou worden afgeslagen, en 
zijn bezittingen verbeurd verklaard tot voordeel van de overheid.  
Op de verbeurdverklaring van zijn bezittingen antwoordde hij: "Dat is de saus van de 
vis." Hij wilde daarmee te kennen geven, dat men eerzame lieden liet sterven, om zich 
met hun bezittingen te verrijken.  
Daarna viel hij op de knieën, deed zijn gebed tot de Heere, en hief zijn handen en 
aangezicht met een vurige ijver naar de hemel. De meest verharde lieden waren tot 
medelijden bewogen, ja zelfs de beul, die nevens hem op de knieën lag, en naar de 
gebeden luisterde, die hij uitsprak.  
Nadat hij gebeden had, sloeg de beul hem het hoofd af. Op deze wijze eindigde deze  
vrome martelaar zeer gelukzalig zijn leven, tot eer van God en tot stichting van vele 
lieden, die daar tegenwoordig waren. 
 
In de stad Valenciennes werden in dat jaar meer dan twee honderd lieden op 
verschillende tijden opgehangen. 
 
 

7. Margriete Pieronne 
JAAR 1593 
 
Wij kunnen niet nalaten hier te beschrijven, wat enige jaren daarna te Valenciennes 
door toedoen der Jezuïeten teweeg gebracht is bij een zeer deugdzame vrouw, met 
name Margriete Pieronne, die geboortig was van Sausay, een dorp in het bisdom 
Kamerijk.  
Zij ging met haar man, Ambrosius Marchaut genaamd, te Valenciennes wonen, waar 
zij enige tijd gerust leefde.  
Later wilde zij niet langer de weerbarstigheid van haar dienstbode verdragen, en werd 
door deze bij de vaders Jezuïeten beschuldigd, dat zij in vele jaren de mis niet had 
bijgewoond, en dat zij in haar huis een Bijbel bewaarde, in welke te lezen al haar 
genot en vreugde was. De Jezuïeten gaven dit terstond aan de wereldlijke overheid te 
kennen, en beijverden zich, dat zij terstond gevangengenomen en in de kerker gezet 
werd.  
Enige van haar vrienden lieten haar waarschuwen, dat zij zich enige tijd moest 
verbergen, doch door de onachtzaamheid van hen, die tot haar waren gezonden, was 
zij hiervan onkundig gebleven, terwijl het de almachtige God behaagde, dat zij om de 
waarheid van het Evangelie zou lijden, en mede het getal der martelaren vol maken. 
Toen zij in de gevangenis was, ontboden de rechters haar voor zich, en vroegen haar: 
"Wel, Margriete, zoudt gij niet weer naar huis willen gaan, bij uw man en kinderen?”  
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"O ja, indien dit God behaagt."  
Zij zeiden daarop: “Bij de vaders Jezuïeten hebben wij zoveel teweeggebracht, dat gij 
de gevangenis zult verlaten, wanneer gij slechts een geringe zaak wilt doen." 
“Dat wil ik graag doen, in zoverre dit niet strijdt met de eer van God en de zaligheid 
van mijn ziel."  
"Neen, toch niet, Margriete," zeiden zij: "Men zal een schavot oprichten op de grote 
markt voor het stadhuis, waarop men u brengen zal. Wanneer gij daar bent, moet gij 
vergeving vragen aan God en aan de rechters. Daarna zal men vuur ontsteken, waarin 
gij uw bijbel tot as verbranden zult, zonder een woord te spreken."  
"Mijn heren," zei zij, "zegt mij eens te goeder trouw, is mijn Bijbel niet goed?"  
Tezamen antwoordden zij: ,Ja, hij is goed."  
"Aangezien, gij lieden, mijn heren, bekent, dat hij goed is, waarom moet ik hem dan 
in het vuur werpen?” 
"Om de vaders Jezuïeten tevreden te stellen," antwoordden zij. "Bedenk dat het anders 
niet is dan papier, wat gij verbranden zult. Doe het alleen om uw leven te redden, en 
gij zult wel doen. Daarna zult gij een andere Bijbel kunnen kopen, zoals gij zult 
goedvinden."  
Zij waren meer dan twee uren bezig om haar dit aan te raden en voegden er bij, dat het 
was om groter genot te smaken. Doch deze goede vrouw, versterkt door de Heilige 
Geest, antwoordde vrijmoedig: Ik zal dit nooit doen. Wat zou het volk zeggen, als het 
zag, dat ik mijn eigen Bijbel verbrandde? Zouden zij niet zeggen: "Zie eens, welk een 
ellendige vrouw, die haar Bijbel in het vuur verbrandt, waarin de leer vervat is, nodig 
tot haar zaligheid? Ik verkies liever zelf verteerd te worden, dan mijn boek te 
verbranden."  
 Toen de heren zagen, dat zij naar hun raad niet wilde luisteren, lieten zij haar 
in een strenge kerker sluiten, en men gaf haar alleen water en droog brood, en 
meenden, dat zij door deze wreedheid haar zouden kunnen aftrekken van haar goede 
gevoelens, doch alles was tevergeefs. En, aangezien zij geruime tijd gevangen zat, 
zonder dat men wist, waar zij gebleven was, dachten velen, dat zij in het geheim in de 
gevangenis was omgebracht. De rechters deden hun best om haar van de ware 
godsdienst afvallig te maken, en zonden daartoe bij herhaling tot haar een leraar, 
Vibenoyne genaamd. Het was hem echter onmogelijk deze vrouw daartoe te bewegen; 
en later betuigde hij bij herhaling, dat hij geen reden vond om haar te doen sterven.  
Op een Vrijdag eindelijk, de 22e Januari 1593, veroordeelde men haar om op een 
schavot te worden geleid, opgericht voor het stadhuis te Valenciennes, om daar haar 
bijbel te zien verbranden, en daarna zelf aan een paal te worden geworgd, terwijl het 
lijk buiten de stad naar het galgenveld gesleept zou worden.  
Toen zij op het schavot stond, zei zij zeer duidelijk op het gebed van onze Heere: 
"Onze Vader,"  enz.  
Toen zij werkelijk haar Bijbel zag verbranden, riep zij met luide stem: "Gijlieden 
verbrandt het heilig Woord des Heeren, dat gij vroeger heilig en goed genoemd hebt.”  
Nadat zij andermaal het "Onze vader" had gebeden, werd zij geworgd, en gaf zij haar 
geest zeer liefelijk in de handen van haar hemelse Vader zo zelfs, dat na haar dood 
haar gelaatskleur niet veranderd was.  
Zij gaf daardoor aan de lieden van Valenciennes een bewijs en spiegel van het 
onrechtvaardig vonnis, en een bevestiging, dat de dood der martelaren van Jezus 
Christus kostelijk is in de ogen van Zijn hemelse Vader, tot schrik der rechters, en tot 
een eeuwige gedachtenis aan de barbaarse wreedheid der beulen, de Jezuïeten. 
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3. DE HELDEN VAN VALENCIJN door B. Florijn 
 
I 

 
Het is de 21e juli 1566. 
Op de stoffige weg naar Gent loopt een marskramer. Zijn mars is met riemen onder de 
armen door op zijn rug bevestigd. Hozen en schoenen zijn grijs van het stof. Het 
zweet druipt de man van het gezicht. De grote zwarte hoed is afgezet, zodat het 
grijzende haar niet meer verborgen is. Zichtbaar vermoeid zeult hij voort naast de 
diepe karrensporen, die ingesleten zijn in de brede ongeplaveide weg. Af en toe 
boldert er een wagen langs hem heen, wolken stof opwerpend. 
Volkertsz. zucht. Uren heeft hij al gelopen en de zon schijnt fel. De mars begint hem 
te drukken, maar rust gunt hij zich niet. Gelukkig, Gent nadert. De torens der stad zijn 
duidelijk zichtbaar. De molens op de wallen leveren een schone aanblik. De 
marskramer gaat verder. De weg leidt nu langs de Schelde. Hoe dichter hij bij Gent 
komt, hoe drukker het wordt. Er lopen veel mannen, maar ook vrouwen met kinderen. 
En ieder beweegt zich in dezelfde richting. Vaak loopt men in groepjes. Sommigen 
praten opgewonden. Anderen lopen stil, ernstig verder.  
Enkelen voegen zich bij de marskramer. Ze willen een gesprek beginnen. Ze vragen: 
„Vriend, waar gaat gij heen?" De marskramer antwoordt niet veel. Het is een 
gevaarlijke tijd. Men kan niet voorzichtig genoeg zijn. 
„Vriend, ook ter preek?" Volkertsz. gaat er niet op in. Hij loopt wat langzamer. Een 
oude man haalt hem in. Hij loopt moeilijk. Zijn vrouw steunt hem wat. De 
marskramer loopt met hen op. En weer diezelfde vraag: „Vriend, ook naar de preek?" 
De oude man tijgt als hij het zegt. Volkertsz. knikt. Hij kijkt de oude man aan. Hij ziet 
de blijdschap in zijn ogen, En het groot verlangen. En dan weet hij, naast hem loopt 
iemand, die met zijn hele ziel hunkert om het Woord des Heeren te horen. 
En dan is de marskramer niet zo zwijgzaam meer. Nog aarze lend vraagt hij: „De preek 
wordt toch gehouden bij de Petercellepoort?" 
„Zeker", antwoordt de oude man. 
En dan praten ze verder. Volkertsz. vertelt dat hij bijna aan het einde is van zijn zeer 
lange reis. Hij vertelt, hoe hij komt van Zuid-Duitsland, en dat hij voorlopig naar 
Antwerpen wil. De oude man kijkt hem aan. 
„Uit Zuid-Duitsland komt gij, - zegt hij - waar zijt gij dan geweest?" 
Volkertsz. antwoordt hem: „Ik was in Frankenthal". 
Ah, - zegt de oude - in Frankentha l! Hebt gij er nog bekenden ontmoet? Eén is er daar, 
die ons zeer na aan bet hart ligt". 
„Gij bedoelt Petrus Dathenus", zegt de marskramer, en hij ziet aan het ge laat van de 
oude man dat hij juist heeft geraden. „Petrus Dathenus, de prediker niet de rode baard, 
hij gaf ons iets mee. Wilt gij het van mij aannemen?" 
En dan haalt de marskramer zijn mars van de rug. Hij doet ze open en in de onderste 
lade vindt hij wat hij zoekt. Een boekje haalt hij er uit. Zorgvuldig houdt hij het vast, 
zoals men een grote schat vasthoudt. Dan rijkt hij het over aan de oude man. „Voor u 
en uw vrouw", zegt hij. 
De oude man buigt het hoofd en kijkt er ingespannen naar. Zijn lippen spellen de 
woorden, en als hij de woorden leest, komt er een waas voor zijn ogen. 
Hij leest bijna hardop: „De Psalmen Davids en andere Lof sangen, Uit den 
Fransoyschen Dichte in Nederlantschen overghesett doer Petrum Dathenum. 
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MCCGCCLVI. sonder nooten". Hij bladert verder, hij ziet het voorwoord. Dan kijkt 
hij de marskramer aan. Hij zegt niet veel. Dat hoeft ook niet. Volkertsz. ziet zijn grote 
dankbaarheid wel. De oude man zegt alleen: „Mijn vriend, ik dank u, ik dank u". 
Hij toont het 'boekske zijn vrouw. Ook zij bekijkt het. Diepe blijdschap straalt van 
haar gelaat. „De Psalmen en de Catechismus", zegt ze. 
„Ze werden vandaag ook gezongen bij de preek", zegt Volkertsz. „De Psalmen van 
David hier in het goede Vlaamse land".  
 
Langzamerhand wordt de marskramer spraakzamer. Hij zegt: „Onze vriend Dathenus 
vertelde ons, dat bij er naar verlangt het Woord des Heeren in zijn geboorteland te 
brengen. Eens vertelde hij ons, dat, hoewel hij al ongeveer zestien jaar in den vreemde 
vertoeft, hij zich nog zeer helder herinnerde een ontzaggelijk voorval uit de tijd, dat 
hij nog Carmelieter monnik was in het klooster te Yperen. En toen hij het vertelde, 
ontroerde hij nog". 
En dan vertelt de marskramer het verhaal van de jeugdige schoenmaker Maarten uit 
Yperen, hem door Dathenus medegedeeld. Hoe deze één der eersten was, die door de 
inquisitie werd gegrepen. 
In de gevangenis geworpen, bleef hij standvastig. Voor zo'n ketter bleef er maar één 
ding over, de brandstapel. Maar ook toen wankelde Maarten niet. „Ach - zei hij - wij 
zullen niet wankelen, want er is geen vergelijking mogelijk tussen dit vuur en het 
eeuwige; na een kort lijden zal ik de immer durende vreugde genieten". 
Toen een bijstaande monnik dit hoorde, verdoemde hij Maartens ziel en gaf haar over 
aan het helse vuur. Maar het volk, dat deze terechtstelling bijwoonde, ontroerde er van 
en één uit hen riep luide de monnik toe: „Gij hebt de macht niet om zielen te 
veroordelen". 
 
De drie mensen lopen verder. Dan zegt de oude man plotseling: „Mijn vriend, gij gaat 
na de preek met ons mee. Wij hebben slechts een kleine 'woning, maar er is plaats 
voor u". De marskramer weigert niet. Het is geen bezwaar als hij een dag later in 
Antwerpen komt. 
Al lopend naderen ze de Petercellepoort. 
Dicht er bij is een weide. Daar zal de preek gehouden worden. Moeilijk te vinden is 
het niet. 
Langs de weg staan enige mannen. Zij staan er om de weg te wijzen. Ze nodigen de 
voorbijgangers uit om ter preek te gaan. 
Bij het weiland is het zwart van de mensen. Het lijkt er wel een legerplaats. In een 
grote kring zijn wagens gezet, boerenwagens. De openingen tussen de wagens zijn 
opgevuld met planken en boomstammen. Het zal zeer moeilijk zijn om hier de 
omheinde ruimte binnen te komen. Er is dan ook een aparte ingang gemaakt. Maar 
ook door deze ingang zal het niet meevallen tijdens de preek een overval te doen. In 
de poortopening staan de schildwachten. Ze zijn gewapend met pieken. Die pieken 
blinken in de zon. Anderen hebben bijlen, weer anderen dragen musketten. Ze zien er 
vastberaden uit. Ze zullen zich niet laten overva llen. Ze willen ongestoord de preek 
beluisteren. 
De bezoekers van de preek kunnen ongehinderd verder gaan. Binnen de omheinde 
ruimte staan enkele tenten. Wat wordt hier nu ten verkoop aangeboden? 
Volkertsz. kijkt, en dan ziet hij het. 
Ook hier liggen de Psalmen, berijmd door Petrus Dathenus. Nog andere boeken liggen 
er. Ze zijn door de inquisitie verboden. De doodstraf staat op het bezit er van: En toch 
zijn er mensen, die ze verkopen, en toch zijn er ook mensen, die ze kopen. Hier ligt 
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het Woord des Heeren. 
Verder lopen ze en dan komen ze in de nabijheid van de preekstoel. Het is alles heel 
erg eenvoudig. Er staat een wagen en daarop zijn enige planken getimmerd, die al een 
heel erg simpele kansel vormen. 
Maar dat is geen bezwaar. Duizenden mensen hebben zich er omheen verzameld. Er 
zijn er bij, die zeer begerig zijn om te luisteren naar het Woord des Heeren. 
De marskramer vindt nog een open plekje en daar gaan ze staan. Ze zullen blijven 
staan totdat ze niet meer kunnen; dan zullen ze gaan zitten. 
Er wordt nog wat gesproken. Er zit iets gespannens in. Het wordt stiller. Duizenden 
mensen. Misschien wel een twintigduizend. En daaronder zijn er, die hunkeren naar 
wat komen gaat. Die er alles voor over 'hebben. Ze weten het; ze kunnen gestraft 
worden, zwaar gestraft. Hun 'bezittingen kunnen afgenomen worden. Zij ze lf kunnen 
worden verbannen. En toch gaan ze. Ze weten het ook, dat hun predikant, indien hij 
gegrepen wordt, tot de strop veroordeeld zal worden. Enige dagen geleden is er nog 
een nieuw plakkaat afgekondigd door de landvoogdes Margaretha. Ze weten ook dat 
er in deze bijeenkomst verraders zitten. En staat er ook niet in datzelfde plakkaat, dat 
ieder die een predikant in handen der justitie levert, zeshonderd pond groten zal 
ontvangen? 
Nu wordt alles stil. Er komen zes mannen aan. De spanning wordt groot. De zes 
mannen lopen gezamenlijk op. Sommige mensen fluisteren iets tegen elkaar. De zes 
mannen zijn ongeveer eender gekleed; ze dragen een hermesynen casak en zwarte 
vilten hoeden. 
De marskramer vraagt aan de oude: „Is bij deze zes mannen de prediker?" 
De oude man knikt. Hij fluistert de marskramer toe: „Ze lopen gezamenlijk, opdat er 
geen aanslag op onze predikant kan worden gedaan. De verraders kennen meestal 
onze predikanten niet, daar dezen zich altijd schuil houden. Staat onze leraar eenmaal 
op de kansel, dan wordt hij direct omgeven door onze soldaten". 
De zes mannen Lopen naar de wagen, die als preekstoel dienst za l doen. En dan treedt 
er één naar voren. Hij is kort van stuk. Stevig gebouwd. Ongeveer vijf-en-dertig jaar. 
Rustig klimt hij op de wagen. Vrijmoedig kijkt hij rond. 
 
„Dominee Moded, - fluistert men - dominee Hermannus Moded". 
Men kent hem. Hij is onverschrokken. Hij heeft een veel bewogen leven gehad. Al 
tien jaar zwerft hij door het land. Nu eens preekt hij hier, dan weer ergens anders. 
Maar steeds met het grootste levensgevaar. En hoewel hij goed weet, dat de inquisitie 
op hem let, altijd gaat hij weer waar men hem nodig heeft. 
Hij heeft gevangen gezeten te Utrecht en te Antwerpen. Vooral in Utrecht heeft hij het 
zeer zwaar gehad. Dag in, dag uit werd hij  verhoord. Alles werd in het werk gesteld 
om hem te doen loochenen. Maar de Heere was bij hem en hij wankelde niet. 
Toen heeft men de zeer gevreesde ketterjager Sonnius  bij hem gebracht. Vriendelijk 
begon 'hij, misschien was dominee Moded wel te overtuigen dat hij gezondigd had. 
Maar dominee Moded liet zich niet overtuigen, integendeel. Openlijk stak hij de draak 
met de hele santenkraam. 
Toen was het spoedig gedaan met de vriendelijkheid van Sonnius. Hij 'barstte in 
woede uit en stampvoetend schreeuwde hij, dat voor zo'n vijand van de heilige 
moederkerk zelfs de dood nog niet erg genoeg was. Eerst martelen en dan doden. En 
op een ontzettende wijze martelen. 
Maar ook toen versaagde dominee Moded niet. Hij liet zich weer meesleuren naar de 
gevangenis. Maar gedood is hij niet, en gemarteld ook niet, want juist toen zijn 
doodvonnis getekend was en men hem wilde gaan martelen, bleek hij op een 
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onverklaarbare wijze te zijn ontsnapt. En zo was het ook in Antwerpen gegaan. 
Nu staat hij op deze eenvoudige kansel. Zeer gehaat bij de inquisitie. Velen 
beschouwen hem als een gevaarlijk dier. Maar ook velen, als ze hem zien, huiveren 
van ontroering. Hermannus Moded een dienstknecht van de allerhoogste God. Bij 
deze preek zal gezongen worden. Voor de eerste keer zullen de psalmen van Dathenus 
weerklinken tot voor de poorten van Gent. Het volk zal zijn leed uitklagen, maar het 
zal ook juichen. Dominee Moded leest één der psalmen voor en dan zingen ze: 

Als een hert gejaagd, o Heere, dat verse water begeert, 
Alzo dorst mijn ziel ook zere 
naar U, mijn God, hoog geëerd; en spreekt bij haar met geklag: 
O Heer'! wanneer komt die dag, dat ik toch bij U zal wezen, 
En zien Uw aanschijn geprezen. 

Velen zullen met deze liederen op de lippen eens de brandstapel beklimmen. 
Dominee Moded bidt. Eenvoudig, maar het hart maakt het smeken warm. Hij zucht tot 
de Heere en de schare zucht mee. De oude man bidt mee, ontroerd. Hardop zegt hij 
mee: Amen. Dan komt de preek. Zeer welsprekend sleept Moded zijn toehoorders 
mee. Zijn woorden zijn als een regen op een dorstig land. Tijd is er niet meer. Men 
luistert, men leeft mee. De marskramer ziet de oude man niet meer. En de oude man 
luistert voor zichzelf. Wonderlijk stil is het. Angst voor een overval is er niet me. 
Dominee Moded belijdt het Evangelie. Weer zingt men, maar ook dit moet eindigen. 
De prediker staat in de brandende zon. Af en toe neemt hij een slok uit een flesje met 
water, dat hij aan zijn zijde heeft bevestigd. Hij weet van de zonnewarmte niet. 
Eindelijk klinkt het „amen" over het weiland. Een zucht weerklinkt. Men kijkt even 
rond als om los te komen van het gesproken woord. Een vurig gebed weerklinkt. En 
als de prediker bidt voor de overheid, wordt het zeer stil. 
Nu worden de gaven ingezameld; direct warden ze gegeven aan de armen. die ook 
luisterden. Maar ook dan gaat men nog niet weg. 
 
Er gaat nog iets gebeuren. Iets dat nog niet eerder is geschied na de preek. Een man 
gaat met een bekken naar de Schelde. Hij schept water in die schaal. Dan zet hij het 
water neer bij de predikant. Twee mengen komen naar voren. Een man en een vrouw. 
De vrouw heeft een klein kindeke vast. En dan doopt dominee Moded dit kindeke. 
Eerst kijkt de schare wat vreemd, zó is men het dopen niet gewend. Geen enkele 
plechtigheid wordt in acht genomen. Toch is het er niet minder aangrijpend om. 
Hierna beweegt de prediker zich rustig te midden van zijn gehoor. Nog vertrekt men 
niet. Gemeenschappelijk begint men aan de broodmaaltijd. Ook daar is voor gezorgd. 
Het is een jaar van hongersnood geweest. De armen hebben honger ge leden, maar na 
de preek wordt voedsel verstrekt aan de zeer armen. 
Nu komen er ook veel Franssprekend bij, want tegelijk met dominee Moded preekte 
op een ander gedeelte van de wei een Franssprekend predikant. 
En eerst dan gaat men gezamenlijk naar de stad. Voordat de schare echter het weiland 
verlaat, treden de schildwachten aan. Ze scharen zich in een grote kring. De geladen 
musketten worden omhoog gericht en met groot rumoer afgeschoten. In Gent noemt 
men dit: „het luiden van de klokken der Geuzen".  
De weide stroomt nu langzaam leeg. Ook de marskramer begeeft zich op weg, 
tezamen met de beide oude mensen. Ze lopen de weg terug. Zo heel ver is het niet. 
Ongeveer een uur gaan. Veel spreken ze niet; ze zijn nog met hun gedachten bij de 
preek. Voor het kleine huisje gekomen, opent de oude man de deur. „Ga binnen, mijn 
vriend", zegt hij. En dan treden ze binnen. Het ziet er eenvoudig uit, maar alles blinkt 
en straalt een grote rust uit.  
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,.Mijn vriend, het was een goede dag vandaag". 
Volkertsz. knikt. Het vrouwtje ook. 
„Velen haten dominee Moded, en anderen vinden hem onvoorzichtig. Hij breekt het 
pausdom af, maar hij spreekt naar mijn hart. En hij is onverschrokken".  
Weer knikt de marskramer. 
 
De oude man gaat verder: „Ik herinner me nog goed de derde juli. Dominee Moded 
preekte toen bij Wondelghem. Er waren er zo'n zes- á zevenduizend, die hem 
beluisterden. 
Toen hij naar de stad zou terugkeren, wachtten hem enige hellebaardiers met hun 
officieren op. Zij wilden hem aan het gerecht overleveren. Maar het mislukte. Vlug 
gingen enige mannen naar onze dominee toe. Snel verborg hij zich in een huis, dat 
dicht bij de predikplaats stond, en toen het gevaar geweken was, is hij te paard naar 
een veiliger schuilplaats gebracht. 
En wat gebeurde er drie dagen later? 
Er kwam een plakkaat van de landvoogdes Margaretha. Daarin stond: ,,De 
predikanten zullen worden veroordeeld tot de strop, hun goederen verbeurd 
verklaard, en ieder, die een predikant in handen der justitie zal leveren, zal 
zeshonderd pond groten ontvangen". 
En wat doet nu onze dominee? Hij gaat zelf naar de president van het gerecht, naar 
Jacobus Martins, en wat zegt hij? „Zie mijnheer, hier ben ik, wilt gij honderd ponden 
Vlaams verdienen? Hier ben ik". 
Martins zei niets en vertrok stilletjes, maar Moded riep hem achterna: “Stel schelmen 
en dieven op geld, maar mij niet!" da, hij is misschien niet altijd even voorzichtig, 
maar we zijn blij, dat hij nog hier is; vooral nu ook dominee Junius niet meer in 
Antwerpen is.  
 
Ach ja, Junius. Wij hielden zo veel van hem. Hij was nog zo jong, Pas ongeveer 
twintig jaar. Maar hij preekte onverschrokken en toch met grote voorzichtigheid in 
Antwerpen; dan in deze schuur, dan in dat bos. En als er dan Preek was, ging de loper 
of koster bij de huizen der broeders langs om tijd en plaats der samenkomst bekend te 
maken. Stil en bescheiden ging bij zijn gang en de Heere zegende zijn werk".  
Dan houdt hij op en hij veegt een traan weg. Ook zijn vrouw zucht. 
„Zal ik verder gaan, moeder?" vraagt hij. 
Als het vrouwtje knikt, gaat hij verder. 
„Toen, onder één van die preken van dominee Junius, is een wonder gebeurd. Wij 
gingen er naar toe. Onze dochter en zoon gingen ook mee. En toen onder die preek 
opende de Heere de ogen van onze dochter. Wat was dat groot! En nu is onze dochter 
al reeds meer dan een jaar bij de Heere. Verraden door de zeven-stuiverslieden, door 
mensen, die voor zeven stuivers iemand aan de inquisitie overleveren. Ze is 
verdronken door die moordenaars. Dood!" 
De oude man zwijgt. Zijn vrouw weent stil. Dan trekt er een lach over zijn gezicht en 
dan zegt hij: „Dood, maar ze leeft!" 
Hij gaat verder. „Maar onze jongen is ook weg. Hij moest ook vluchten. Hij is met de 
wraak in zijn hart weggegaan. Hij heeft gezworen haar te zullen wreken. En dat is erg. 
Ook dominee Junius werd gezocht, maar de Heere heeft hem wonderlijk bewaard. De 
justitie wist niet precies hoe hij er uit zag. Maar toen is er een verrader in onze 
samenkomsten gekomen. Het was een schilder. Heel nauwkeurig nam hij dominee 
Junius op tijdens de dienst. Toen heeft hij daarna uit het hoofd een portret van hem 
gemaakt. Toen is men er ook achter gekomen waar hij was. Toen men dat wist, kon 
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het niet lang meer duren of men zou hem gevangen nemen. Men ging naar het 'huis 
toe, waar hij verblijf hield. 
Maar toen men er kwam, was hij er niet. Hij was juist een uur daar vóór vertrokken op 
weg naar Brussel om daar het Evangelie te gaan bedienen. Wonderlijk werd hij 
bewaard. 
Eens was er een preek hij het klooster der Karthuizers dicht bij Antwerpen. Met 
schepen gingen wij er naar toe. Dominee Junius was ook in één van die schepen. En 
toen stond aan de kant van .het water een overste niet zijn soldaten. Men wilde Junius 
gevangen nemen. Men had gehoord dat hij zich in dat schip moest bevinden. De boot 
moest aanleggen.  Wij waren allen bevreesd; alleen onze predikant niet. Hij zei tegen 
ons: „Vertrouwt op de Heere". 
De overste gelastte ons uit te stappen. Dominee Junius stapte met ons uit. Allen 
moesten wij langs de overste, dan zou deze onze predikant er uit halen. Maar hij 
kende hem niet zo goed, want dominee Junius hield zich in Antwerpen altijd zeer 
zorgvuldig schuil. Niet uit angst, want eens heeft hij gepredikt in een huis op de markt 
te Antwerpen, terwijl de gloed van de brandstapel het huis verlichtte. Maar hij leefde 
uiterst voorzichtig. 
Ook hij liep langs de overste, terwijl hij hem rustig groette. De overste boog zich over 
de hals van zijn paard, om toch maar goed de gezichten waar te nemen. Hij herkende 
Junius echter niet. En zo ontkwam onze predikant. Ons vermanend op de Heere te 
vertrouwen, begaf hij zich naar een andere schuilplaats. Vaak is hij in die moeilijke 
dagen bij ons geweest. 
 
Nu is hij weg. Dat hebben wij te wijten aan het Verbond der Edelen. Margaretha heeft 
ons toen beloofd verzachting der plakkaten, maar dan moesten de buitenlandse 
predikanten het land verlaten. Ze werden in ons land niet meer geduld. En zo werkten 
onze Edelen er aan mee, dat ook Junius moest uitwijken, want hij was een Fransman. 
Toen is zijn zwerven begonnen. Van de ene plaats naar de andere. Eens heeft hij een 
nacht in een moeras moeten doorbrengen. De volgende dag is hij toen uitgeput op weg 
gegaan naar Brugge. Maar hoe moest hij Brugge binnenkomen? Overal werd op hem 
gelet. Bovendien sprak hij alleen Frans. Direct zou het dus duidelijk worden, dat hij 
een vreemdeling was. Toch kon hij ook niet buiten de stad blijven. Als metselaar 
verkleed, is hij toen gegaan in de richting van Brugge. Maar hoe zou het hem 
gelukken ooit door de poort te komen, langs de wacht? 
Maar ook toen heeft de Heere hem wonderlijk geholpen. Toen het wat schemerig 
geworden was, besloot hij een poging te wagen in de stad te komen. Bij het gaan door 
de poort hief de poortwachter zijn licht op om de binnenkomende goed waar te 
nemen, en dominee Junius vreesde al dat hij nu ontdekt zou worden. Maar juist toen 
hij verwachtte herkend te warden, riep één der wachters: „Goedenavond, gevader". De 
poortwachter, door deze woorden gerustgesteld, liet de binnenkomende zonder 
onderzoek doorgaan en zo kwam dominee Junius Brugge binnen. Kort daarop zijn wij 
vertrokken. Wij hebben ons toen gevestigd in de nabijheid van Gent. Ach ja". 
De oude man zwijgt. Hij ziet alles weer voor zich. Buiten is het donker geworden. 
„Wij zullen ons ter rust begeven - zegt hij - maar laten we eerst voor de Heere onze 
zonden belijden".  En dan knielt uien neer in dat kleine huisje, en de oude vraagt 
genade om te mogen volharden in de strijd, die er is. Dan gaat men slapen. De nacht 
valt. 
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II. 
 
Voor de Rode Poort te Antwerpen is een groot gejoel. Velen trekken de stad in. 
Tussen deze mensen gaat ook de marskramer naar binnen. Hij had niet gedacht eerst 
nu in Antwerpen te komen, maar het verblijf te Gent had langer geduurd dan hij zich 
eerst had voorgesteld. Veel was er wederzijds gesproken. En nu de 17e augustus 
nadert Volkertsz. pas Antwerpen. Het is zaterdag. De marskramer verheugt zich op de 
dag van morgen. 
Wel zal het een zware dag worden, want de preek wordt te Antwerpen ver van de stad 
gehouden. Volkertsz geeft daar echter niet om. Hij is het lopen gewend. Hij komt de 
stad binnen.  Het is er een groot lawaai. Dat is ook geen wonder. Het is kermis. En 
morgen zal het kermiszondag zijn. Morgen is het ook feest. Maria-hemelvaart. De 
marskramer denkt er over na. Maria-hemelvaart. In het ganse Woord van God is het 
niet te vinden. 
De massa trekt in de richting van de kerk van „Onze Lieve Vrouw", de grote kerk. 
Volkertsz. gaat ook in die richting.  Niet zo ver van de kerk woont een goede vriend 
van hem. Hij heeft hem meermalen ontmoet in „La Vigne", in de vergadering der 
Gereformeerden. Het is een welgesteld koopman, die alleen woont in een groot huis. 
Naar hem zal Volkertsz. gaan. Bij hem zal hij enige tijd blijven, totdat hij weer op reis 
gaat. Veel zal er te verhandelen wezen. 
Als de marskramer langs de kerk van „Onze Lieve Vrouw" loopt, hoort hij plotseling 
een groot geschreeuw in de kerk. Het lijkt wel of er gevochten wordt. 
 
Volkerts is niet nieuwsgierig, maar hier wil hij toch meer van weten. Hij gaat naar de 
hoofdingang. Hij treedt het prachtige gebouw binnen. En dan ziet hij het. En wat hij 
ziet, is wel heel vreemd. Op de preekstoel staat een jonge kerel. Hij is misschien een 
jaar of achttien. Erbarmelijk gekleed. Hij schreeuwt enkele woorden door de kerk. 
Wat hij zegt, kan de marskramer niet goed verstaan. Maar dan ziet hij nog iets. Er 
komt een jonge schipper aan. Een gespierde vent. Hij loopt naar de preekstoel toe. 
Ook hij klimt er op. Hij wil de schreeuwer van de preekstoel trekken. En dan begint 
het gevecht. Ontzettend! Tenslotte trekt de schipper de jonge kerel van de preekstoel. 
Sommigen nemen het hem kwalijk. Een pistoolschot weerklinkt. De schipper wordt 
gewond in de arm. Volkertsz. verlaat de kerk. „Een kuil der moordenaren", mompelt 
hij. Maar ook buiten de kerk is er gedrang. 
Volkertsz. vangt gedeelten van een gesprek op. 
„Juist! - hoort hij zeggen - overal in Vlaanderen worden de beelden kapot geslagen. 
Hier alleen nog niet. In Steenvoorden is al een week geleden alles kort en klein 
geslagen. Wanneer volgt Antwerpen?" 
 
De marskramer gaat verder. Voor een groot koopmanshuis blijft hij staan. Hij laat de 
klopper op de deur vallen.  Een dienstbode doet open. Volkertsz. vraagt naar de 
koopman. Enige minuten later zit hij in de deftige kamer. Tegenover hem zit de heer 
des huizes. Een man van middelbare leeftijd. Aan zijn kleding is te zien, dat hij tot de 
gegoede stand behoort. Zijn blik is vriendelijk, ernstig. Blijdschap staat op zijn gezicht 
te lezen nu hij zijn vriend de marskramer begroet. Twee mannen van geheel 
verschillende stand, en toch één. Als het gesprek even rust, neemt de marskramer het 
woord.  
Hij vraagt: „mijn vriend, hoe gaat het in Antwerpen sinds bezoek aan deze goede 
stad? Hoe is het met „La Vigne?”   De marskramer weet het: deze koopman is de 
nieuwe leer toegedaan. 
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De koopman vertelt. 
Het is een woelige tijd. Veel voorname huizen staan leeg. Menig koopman is 
vertrokken uit onze stad naar Lyon. De handel verloopt. Het wordt onrustig. En dat is 
te begrijpen. Enige dagen geleden vernamen we, dat op last van de regentes 
Margaretha in Duitsland troepen worden geworven, en de beruchte hertog Erich van 
Brunswijk heeft zich aan het hoofd daarvan gesteld. Wat moet er dan van onze stad 
worden? Want dat het zal gaan om Antwerpen, is zeker. Juist in onze stad heeft de 
nieuwe leer veel aanhangers. We hadden gedacht, dat we nu vrijheid zouden krijgen 
tot het houden van onze predicaties, maar geloof mij, broeder, het kon er wel eens 
donker uit gaan zien. 
 
De drossaart van Brabant, Hans de Greve, niet zijn knechten verschijnt ook 
herhaaldelijk in de omgeving van enge stad. Nog enkele dagen geleden liet hij drie 
wagens niet wapenen door onze stad rijden als waarschuwing. 
Toen werd het wel zeer onrustig. “Mijn vriend, als de Heere het niet verhoedt, zal het 
met onze stad niet goed aflopen. Aan de andere kant horen we ook steeds geruchten, 
dat de graaf van Nassau, Lodewijk, ook troepen werft. Als de strijd losbarst, dan zal 
het een geweldige strijd worden. En dat die strijd komt, acht ik waarschijnlijk. 
Juist de laatste maanden worden de preken buiten de stad door grote menigten 
beluisterd. Maar hoevelen zullen er van die menigten overblijven als de vervolging 
begint? Als het lens allen zal kosten om het Woord Gods te horen? Als het zelfs ons 
leven zal kosten? Bovendien, hoe zal het moeten gaan als de winter komt? De 
duisternis valt nu al veel vroeger in. De plaatsen waar de predikingen plaats vinden, 
zijn ver van de stad gelegen. Hoe moet dat nu van de winter bij regen en sneeuw? Wij 
moeten binnen de stad gelegenheid krijgen om het Woord des Heeren te beluisteren. t 
Is ook zo onveilig buiten de stad. In geen jaren zijn er zoveel vagebonden en bedelaars 
langs de wegen als juist nu. En vrijwel iedereen is tegenwoordig van wapenen 
voorzien. De gevaren dreigen. Misschien is er één lichtpunt. 
 
Ongeveer een maand geleden is de Prins van Oranje in onze stad gekomen. Hij is 
gouverneur geworden. Door een geweldige menigte is hij binnengehaald. Maar hoe 
stout hij nu tegenover de nieuwe leer? Het is wel wat rustiger geworden sinds hij er is. 
Maar eerstdaags zal hij onze stad voor enige dagen verla ten. Hij moet naar Brussel, 
naar de landvoogdes, om haar van advies te dienen. Maandag zal hij vertrekken. En 
wat zal er dan gebeuren? 
Maar mijn vriend, gij zult het zelf wel meemaken. Hoort ge het gejoel niet in de 
straten, en dat terwijl het morgen de dag des Heeren is? Kermiszondag zeggen de 
mensen. Kermis op de dag des Heeren. En dan nog die jaarlijkse processie van dat 
Mariabeeld uit „Onze Lieve Vrouw".  
Een optocht met wagens op de dag van de opstanding van onze Heere Jezus. 
De laatste maanden waren juist zo goed. Eerst predikte onze geliefde dominee Junius. 
Toen deze naar St. Truiden moest. naar de vergadering der Edelen, dachten wij dat 
onze openbare preken zouden verminderen.  Toen heeft echter ons consistorie een 
predikant te leen gevraagd. 
 
En wie kwam toen? Dominee de Bres. Guido de Bres. Wat was dat een blijdschap: 
Een trouw en ernstig man. Een deftige, statige verschijning". 
“Ik ken hem", zegt de marskramer. Ik ken hem al jaren. Hem zowel als zijn broeder 
Christophe de Brès. Veel goed werk is ook door Christophe verricht. Toen de 
geschriften van Calvijn nog niet in ons land te verkrijgen waren, heeft hij ze in het 
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geheim verspreid. 
Overal loerde de inquisitie. Maar hij wist raad. Hij pakte de geschriften van de grote 
hervormer zorgvuldig in vaten en zo bracht hij ze in onze steden. En als ze daar 
eenmaal waren, dan vonden ze hun weg wel, tezamen met de Geloofsbelijdenis, 
opgesteld door zijn broer Guido. 
Het zal nu bijna vijf jaar geleden zijn, dat deze Geloofsbelijdenis geschreven en 
aangeboden werd aan Philips II. Het was de 2e november 1561. Toen heeft men 
vreemd opgezien in het kasteel te Doornik. Want wat lag er toen binnen de 
buitenmuur van het kasteel? Een verzegeld pakje. Toen men het openmaakte, vond 
men eerst een brief. Deze brief was gericht tot de landvoogdes. Hij was geschreven  
uit naam van de burgers van de stad Doornik. Men smeekte in die brief aan de koning 
om recht. 
Men wist niet door wie die artikelen opgesteld varen. Men heeft het echter wel 
ontdekt. Want eens bij een onvoorziene overval op een klein tuinhuisje bij de 
stadsmuur van Doornik vond men in dat huisje nog ongeveer een tweehonderd 
exemplaren van de Geloofsbelijdenis. En men vond er meer. Men kreeg ook 
geschreven preken in handen. Het handschrift was hetzelfde als het handschrift van de 
Geloofsbelijdenis. En toen kwam men er achter dat Guido de Brès de Artikelen had 
opgesteld. Direct trachtte men hem in handen te krijgen. Maar tevergeefs. Het is niet 
gelukt om onze predikant in handen te krijgen. Hij had zich reeds naar Frankrijk 
begeven". 
De koopman luistert. 
„Ja, - zegt hij - niet voor niets noemde onze vriend Dathenus hem de dienaar van Gods 
Woord in de Nederlanden". „Is hij nog in de stad?" vraagt de marskramer. 
„Neen - antwoordde de koopman. - Dominee de la Grange heeft hem gehaald om in de 
stad Valencijn het Woord te verkondigen".  
 
De volgende dag is het de 18e augustus. Reeds vroeg begeven de koopman en zijn 
gast zich ter preek. Ze moeten vroeger dan anders op weg. De preken zullen ook 
vroeger aanvangen dan gewoonlijk, want door de processie zullen de poorten der stad 
reeds in de middag gesloten worden. Veer die tijd moet men dus weer binnen zijn. 
18 augustus in de namiddag. De grote processie. Het beeld van Maria zal worden 
rondgedragen. Devoot zullen veel mensen dit aanschouwen. Het zal een tocht maken 
door Antwerpen. De stad is uitgelopen om dit te zien. Het is zeer druk. Velen 
verdringen zich voor de kerk van Onze Lieve Vrouw. Dan wordt de hoofdingang 
geopend. Voorafgegaan door enkele geestelijken, verschijnt het beeld. Het is een 
zwart onooglijk beeld. Maar het is met goud bestikte klederen omhangen. Achter de 
processie zullen versierde wagens rijden. Vier zijn het er dit keer. Ze voegen zich bij 
de stoet. De schutters lopen er in hun harnas achter. Alles blinkt in de zon. Zo gaat de 
stoet door Antwerpen.  
Zo nadert ze het stadhuis. En ook hier is de drukte groot. Op het balkon van het 
stadhuis staan enige mensen. Het is de Prins van Oranje met zijn vrouw Anna van 
Saksen. Ook zij buigen eerbiedig het hoofd als de optocht passeert. Maar dan begint 
het. Iemand fluistert wat. Het gegons wordt duidelijker. Dan wordt er geroepen. Een 
priester kijkt verbolgen om. Hoe, durft men dit beeld van Maria te beledigen? Maar 
zijn kijken helpt niet.  
Plotseling klinkt het duidelijk uit de mensenmassa: „Maaiken, Maaiken, dit is uw 
laatste uitgang!"  Sommige mensen kijken met ontzetting om zich heen, Wie durft 
zoiets te roepen? Anderen lachen, De geestelijken, die in de processie meelopen, 
worden onrustig. Maar er gebeurt meer. Straatvuil wordt naar het beeld gegooid. 
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Stenen suizen. Het gedrang wordt groter. Neen, zo kan de processie geen voortgang 
vinden De geestelijken haasten zien. De schutters scharen zich om het beeld. Velen 
doen het echter onwillig. En dan gaat de stoet terug. Sne l terug naar de kerk van 
„Onze Lieve Vrouw".  Maar dan weer klinken er stemmen. Er zijn mensen, die hun 
oren dicht houden van ontzetting. Er zijn er ook, die het met welgevallen horen. En 
dan klinkt het: ,Maaikan, Maaiken, dit is uw laatste feestdag, want weldra zal men u 
niet mosselen zieden".  De geestelijken halen verlicht adem als ze met hun beeld weer 
in de kerk zijn aangekomen. Het beeld wordt midden in de kerk gezet. En dan lijkt het 
grootste gevaar geweken, want na enige tijd gaan de mensen weer naar huis. 
Opgewonden pratend. Het was een rumoerige zondag. Het gebral van de kermis klinkt 
door de stad. In het huis van de koopman begeven allen zich vroeg ter ruste, want 
morgen zal het weer een drukke dag worden.  
Morgen, maandag. Maar het werk zal niet de drukte van de dag brengen. Neen, 
morgen is het nog kennis, maar het consistorie der Gereformeerden heeft besloten, dat 
ook morgen op vier plaatsen buiten de stad openbare preek zal worden gehouden, juist 
omdat het in de stad kermis is. Morgen, maandag de 19e augustus. En die maandag M 
een zeer drukke dag gewerden, maar ook in de stad. Onophoudelijk komen er 
tijdingen binnen over het vernielen van beelden in de omstreken van Antwerpen. Zo 
gaat die dag in spanning voorbij.  
En dan komt de dinsdag. En op die dinsdag is er iets gebeurd. Weer zijn er mensen de 
„Ome Lieve Vrouw" binnengestroomd. De geestelijken zijn onrustig. Andere jaren 
laat men het beeld van Maria een hele week midden in de kerk staan, maar dit jaar 
durft men Let niet aan. Het is pas dinsdag, maar net zal achter een ijzeren hekwerk 
worden geplaatst. En als men daarmee bezig is, begint het weer. Plotseling roept er 
een stem door de kerk, juist terwijl velen eerbiedig kijken naar wat er met het beeld 
gaat gebeuren: „Jongens, doet ze niet zeer. Ze staat niet vast. Maaiken heeft schrik, dat 
ze zo vroeg in haar nest terugtrekt".  En dan begint het lawaai weer. En het wordt al 
erger. Nu gaat het gebeuren.  
Er dreigt iets. Een trouw zoon der kerk ziet het gevaar dichtbij. Vlug gaat hij naar de 
markgraaf, naar de schout. Deze moet de orde in de stad bewaren. Hij roept zijn hulp 
in. En de markgraaf komt. Hij verzamelt zijn mannen. Bijzonder veel zijn het er niet. 
Ze komen bij de kerk. De markgraaf beveelt de kerk te ontruimen. Men luistert naar 
hem, en hoewel onwillig, verlaat men de kerk. Voordat de gehele kerk leeg is, is de 
markgraaf alweer vertrokken. De kerksluiters zullen er wel voor zorgen, dat de kerk 
gesloten wordt. Maar als bet ene gedeelte van de kerk ontruimd is, stroomt door een 
zijuitgang de kerk weer vol. En dan gaat het eerst goed beginnen. Er worden psalmen 
aangeheven. Psalmen gezongen in de kerk van „Onze Lieve Vrouw'. En dan kijkt men 
rond. En dan ziet men al die altaren. Er staan er wel een zeventig. Ze hebben er al een 
lange tijd gestaan, maar nu ziet men ze anders dan vroeger. Hebben de predikanten 
niet met verontwaardiging gesproken tegen die altaren? Men ziet de beelden. Daar 
staat Maria, een beeld. Tegen twaalf reusachtige pilaren staan twaalf kolossale 
beelden. Ze stellen de twaalf apostelen voor. Op een andere plaats staat de gekruisigde 
Heiland, omgeven door de moordenaars. En dan is het gedaan met deze beelden en 
niet deze altaren.  
Reeds lang broeide er iets. Dan treedt een jonge man naar voren. In zijn hand heeft hij 
een kleine hamer. Een ander volgt hem. Rij draagt een bijl. Men klimt naar het 
Mariabeeld. En dan.... Een klap, een bons, daar valt het hoofd van het beeld op de 
stenen. En dan gaat het vlug. De slagen volgen elkaar al sneller op. Nu zin er ongeveer 
twintig mannen bezig. Velen kijken toe. nier valt een arm van een heilige, daar rolt 
een hoofd. Beelden storten naar beneden. Ook de schilderijen moeten het ontgelden.  
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Getijdenboeken worden verscheurd. De „heilige olie" wordt genomen en er zijn er die 
er hun laarzen mee poetsen.  De stenen suizen door de kerk. Het is een gruwelijk 
lawaai.  
En toch is er een zekere orde. Zo veel mogelijk tracht men te voorkomen dat er 
gestolen wordt. Het zilver wordt in zakken gedaan. Ook de orgels moeten het 
ontgelden. De pijpen kletteren op de vloer. Zo gaat het een uur voort. Velen zien het 
met blijdschap aan. Anderen staan er onverschillig tegenover. Weer anderen lopen 
handenwringend naar het stadsbestuur, naar de burgemeesters, naar de magistraat. De 
beiden rukken uit. Ze vragen om orders. Orders om tegen de stormen op te treden.  
Maar de magistraat neemt geen maatregelen. Een gedeelte van de magistraat is 
calvinistisch gezind. De overigen willen geen strijd tussen de burgers van één stad. Zij 
bevelen de schutters de markt te bezetten, om een eventuele aanval op het stadhuis te 
voorkomen. Zeer zorgvuldig kwijten dezen zich van hun opdracht. De straten, die naar 
de markt voeren, worden afgezet met grote kisten. die ze bij de huizen der kramen 
vandaan halen. De haakbussen worden gericht. Maar er gebeurt niets. Het gaat niet om 
het stadhuis. En zo blijven de schutters op de markt werkloos.  
 
Ondertussen gaan de stormers hun gang. Het werk vordert goed. Men kan ongestoord 
verder. Ook de burgers doen nies tegen het breken der beelden. Toch hangt er een 
vervelende spanning. Langzamerhand begint de duisternis te vallen. Maar niemand 
denkt er aan naar bed te gaan.  Bijna bij elk huis is de voordeur geopend. En in de 
deuropening staat de heer des huizes met de wapenen in de hand. Maar ook hier 
gebeurt niets. Dan wordt het donker. En weer gebeurt er iets merkwaardigs. De stad 
wordt verlicht. De fakkels branden, als bij het grootste alarm. Af en toe dreunen er 
voetstappen door de straten. Dat zijn enkele stormen, die voor aflossing zorgen. Soms 
zijn het ook kapiteins der calvinisten, die de zakken met sieraden naar het stadhuis 
brengen. En niemand neemt hen die zakken af. De beelden kletteren naar beneden. En 
niemand wordt door de vallende stukken gewond. En zo gaat het door tot twaalf uur in 
de nacht.  
Dan zijn de meeste altaren en beelden uit de kerk wel vernield. Ook de andere kerken 
hebben het moeten ontgelden. Enkele zeer grote beelden staan nog in „Onze Lieve 
Vrouw". Die mogen wachten tot morgen. Middernacht. Eerst nu wordt het rustiger. 20 
augustus is ten einde.  
 
 

III 
 
Het is avond. De duisternis is gevallen over de stad Valencijn.  Het is een stille avond. 
Rustig stroomt de Schelde midden door de stad. De poorten zijn gesloten. De diepe 
grachten rond de zware muren maken Valencijn tot een sterke vesting. Hoog steken de 
torens in de lucht. In één der straten brandt achter de blinden een zwak licht. Het is het 
enige licht in een grote kamer. Sober is die kamer ingericht. Aan de tafel zit een man.  
Hij D van meer dan gewone lengte. Een rossige baard omgeeft het bleke gelaat. Hij :is 
gekleed in een zwarte mantel. Op die mantel zit een witte kraag.  Het is één der 
predikanten van Valencijn: Guido de Brès.  
Zijn gelaat is ernstig. Papier ligt voor hem. Hij schrijft. Af en toe houdt hij even op. 
Tenslotte legt  hij de pen neer. Hij kan zich deze avond niet zo goed bij zijn werk 
houden. Steeds komen er gedachten aan vroeger bij hem op. Weer ziet hij voor zich 
zijn goede vriend Jacques de Loo uit Rijssel. Hij herinnert hem zich nog alsof hij 
hem gisteren zag. Jacques de Loo. Nog steeds bewaart dominee de Brès een brief van 
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hem. Hij kent hem uit bet hoofd. Die brief is hem vaak tot steun geweest.  
Zo begint hij : „Als ik nadenk, zeer lieve broeder". Enige jaren is het al geleden, dat 
hij geschreven werd. Wat was dat waar: „zeer lieve broeder".  En nu enkele jaren terug 
is Jacques de Leb verbrand. Wat was hij gemarteld en bespot in de gevangenis. Enige 
Minnebroeders waren in de gevangenis gekomen en hadden als dollen niet anders 
gedaan dan steeds maar weer schreeuwen: „Vervloekt, vervloekt, in het vuur, in het 
vuur!"   
En toen Van Loo zijn vonnis hoorde bad hij luid geroepen: ,,O Heere, reken hun deze 
zonden niet toe, want zij weten niet wat zij doen".  
En toen was hij verbrand. Ingegaan tot de God der blijdschap zijner verheuging. 
Dominee de Brès zucht.  
Hij gaat verder terug, tien jaar geleden.  Hij is weer in Rijssel, zijn toenmalige 
gemeente. Wat een wonderlijke tijd was het toen. Dagelijks deed de Heere toe aan de 
gemeente. Men troostte de ellendigen. Maar toen kwam de satan. De Minnebroeders 
raasden in hun preken tegen de vergadering der hervormden.  En toen na drie jaren van 
rust barstte in 1555 de vervolging los. Vooral de inquisiteur Titelman ging als een 
duivel rond. En weer ziet dominee de Brès zich in Rijmel. Weer ziet hij zich staan bij 
de brandstapels, waar men zijn gemeenteleden heen brengt. De inquisitie kende hem 
alleen bij naam. In het verborgen had hij steeds zijn werk gedaan. Alleen zijn 
gemeenteleden kenden hem. Hij ziet komen de oude Robert Ogier met zijn zoon. Hij 
ziet hun gemartelde en gebeulde lichamen naar de martelplaats brengen. En hij weet 
waarom ze er naar toe gebracht worden. Openlijk hebben ze beleden, dat ze de mis 
niet meer bijwonen konden.  Heeft de oude Robert zelf niet getuigd, toen men hem 
verhoorde, dat men bij het bijwonen van de mis de dood —en het dierbaar bloed van 
de Zoon van God en Zijn offerande ten enenmale vernietigt en als onder de voeten 
treedt? Hij kon die mis niet meer bijwonen; hij mocht dat niet. Hij wist dat de 
brandstapel wachtte. En zo ziet dominee de Brès ze weer gaan.  
Eerst de vader Robert met zijn oudste zoon Boudewijn Ogier. Dodelijk vermoeid, 
maar met Boudewijn de zeventiende psalm aanheffen, toen hij aan de paal gebonden 
werd. Weer hoort hij hem tot zijn vader zeggen: “Mijn vader, zie, ik zie de hemelen 
geopend. Laten wij ons verblijden".  
En toen hinderde het niet meer, dat een monnik daartegen riep: ,.Ik zie de hel open".  
Zelfs door de hitte van het vuur veranderden ze niet. Weer hoort hij Boudewijn 
zeggen: ,,Wees goedsmoeds, mijn vader, nog een weinig ellende en wij gaan naar het 
eeuwige huis!" En hun laatste woord: „Jezus Christus, Zoon van God, wij bevelen U 
onze geest''. En toen een week later de vrouw van Robert en zijn jongste zoon, 
Maarten, een kind nog. En weer voelt dominee de Brès de smart, toen hij hoorde dat 
Roberts vrouw haar Zaligmaker verloochende; maar ook weer voelt hij de wonderlijke 
troost, dat God Zijn kind niet verlaat, want toen zij ook haar kind tot die 
verloochening wilde aanzetten, begon dit jongske te wenen en klaagde: „Och, mijn 
moeder, hebt gij de Zoon van God verloochend, Die u verlost heeft".  
En toen het wonder, dat de moeder haar verloochening met diepe smart beleed. En 
toen samen zijn moeder en kind naar de brandstapel gevoerd. Toen het jongske de 
brandstapel eerst beklom, zei zijn moeder tot hem: „Klim op, klim op, mijn zoon". En 
vrolijk klommen zij op en hun ogen ten hemel heffend, riepen ze: „Heere Jezus, in 
Uw handen bevelen wij onze geest".  
 
Dominee de Brès zucht. Tien jaar geleden. Zij tien jaar bij de Heere. Zijn leven Is 
meestal een vlucht geweest, dan hier zich schuil houdend, dan daar. En weer gaan zijn 
gedachten terug. Doornik. In 1531 was dominee de Brès daar predikant geworden. In 
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een geweldige tijd.  
 
Hij had er een wel toebereide aarde gevonden, want in Doornik had Pierre Brully 
gearbeid. Pierre Brully, die bij Calvijn ingewoond had en, als linnenkoopman 
vermomd de zuideliike Nederlanden was binnengekomen. Maar dominee Brully had 
zijn werk ook met zijn leven betaald. Want ook in Doornik was de vervolging 
losgebarsten en steeds feller woedde ze. Toen moest de predikant van Doornik 
uitwijken.  Maar de poorten waren gesloten en niemand mocht de stad verlaten, af men 
moest een onderscheidingsteken dragen. Dat teken had dominee Brully natuurlijk niet. 
En ondertussen werd huis na huis doordacht, want de regering moest en zou die grote 
ketter hebben. Zo groeide de spanning in de gemeente.  
3 november 1544. Ongeveer middernacht.  
Deze nacht zal dominee Brully ontsnappen. Enkelen van zijn gemeenteleden zullen 
hem helpen. Eenvoudig zal het niet zijn, maar langer in de stad blijven is niet 
mogelijk. In die donkere novembernacht schuiven heel voorzichtig enige mannen over 
de stadsmuur. Eén van hen is dominee Brully.  Evenals eens Paulus zal hij in een mand 
neergelaten worden. Voorzichtig klimt hij er in. Enkele mannen klemmen de touwen 
stevig vast. Langzaam zullen zij ze laten vieren. En het gelukt. Onder grote spanning 
nadert dominee Brully de begane grond en alles blijft stil. Nog even en dan zal de 
predikant de mand verlaten. Eén van de broeden buigt zich voorover. Hij wil voor het 
laatst afscheid nemen van zijn geliefde leraar. En dan gebeurt het, het ontzette Wie. 
De muren van Doornik zijn slecht. Ze zijn zeer verwaarloosd. Grote stukken steen 
liggen er los op, en dat wordt dominee Brully noodlottig, want als zijn vriend zich 
voorover buigt om hem een laatste vaarwel toe te roepen, stoot hij niet zijn voet tegen 
zo'n stuk steen en met groot lawaai valt het naar beneden, juist als dominee Brully 
zich gereed maakt om de mand te verlaten. De gevolgen zijn ontzettend. Het stuk 
steen verplettert het been van de predikant en kermend valt dominee Brully neer. Alles 
is verloren. Zijn vrienden kunnen hem geen hulp bieden. Op het lawaai stormt de 
wacht naar buiten en het duurt niet lang of de predikant van Doornik is omgeven door 
soldaten. Toen in die vreselijke nacht hebben de soldaten iets wonderlijks gezien. Ze 
hebben een man gezien met een verpletterd been en toch met een lach op zijn ge laat. 
Iemand die ze gevangen moesten nemen, en die daarom de Heere dankt. God dankt 
omdat Hij het heeft verhoed, dat hij als predikant de vervolging zou ontlopen, die hij 
zelf gepredikt heeft. Zo is toen dominee Brully meegesleept. Ogenblikkelijk is hij naar 
de gevangenis gebracht. Vier maanden heeft hij toen in de kerker gezucht, maar het 
heeft hem niet moedeloos gemaakt. Meedogenloos heeft men hem dagelijks verhoord. 
Alles heeft men in het werk gesteld om hem te doen loochenen, maar alle moeite was 
tevergeefs. Tenslotte is hij in de namiddag van de 19e februari 1545 verbrand op de 
grote markt te Doornik, met nog enigen van zijn gemeenteleden. Juichend is hij In-
gegaan.  
 
Dominee de Brès kijkt voor zich heen. Rust heeft hij niet gekend sedert hij het Woord 
des Heeren mag bedienen. Hij denkt aan zijn vrouw, die sinds enige jaren de moeite 
met hem mee draagt. Nu eens is ze bij hem, dan weer moet bij haar achterlaten, omdat 
het te gevaarlijk wordt. Ook nu is ze met hun vijf kinderen niet bij hem. De toestand 
in Valencijn laat het niet toe.  
De klopper valt op de deur. Vreemd, het is al laat. Zorgvuldig ruimt de predikant eerst 
zijn papieren weg. Dan gaat hij naar de deur. Het is wel een zeer gevaarlijke tijd, maar 
hier in Valencijn ducht dominee de Bres nog geen gevaar. Zijn er van de 20.000 
inwoners niet een 20.000, die zich aangesloten hebben bij de Hervorming? De 
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roomsen houden zich zeer rustig. De inquisitie kan hier haar werk nog niet doen. Hij 
opent de deur. Voor hem staat een man, vrijwel eender gekleed, maar hij is kleiner. 
Het gitzwarte haar omgeeft een edel gezicht. Dominee de Brès herkent hem direct in 
het donker. „Ah, - zegt hij - kom binnen, mijn broeder". Blijdschap spreekt uit heel 
zijn houding.  
 
Het is zijn medepredikant, Peregrin de la Grange. Twee predikanten, twee vrienden, 
twee broeders. Dominee de la Grange is ongehuwd. Als er tijd is, zoekt hij zijn oudere 
ambtsbroeder graag op. Er is een wederzijdse hoogachting. Peregrin de la Grange zal 
nooit vergeten wat hij in de Geloofsbelijdenis van Guido de Bries heeft gelezen in dat 
wondermooie 21e artikel. Zijn achting voor dominee de Brès is zeer groot. Maar ook 
omgekeerd, dominee de Bries acht zijn medepredikant zeer om zijn innige 
Godsvrucht. Vaak ziet men hen samen. Het volk spreekt van hen als van de „lange 
minister" en de “kleine minister”.  
„Wat is er, broeder?" vraagt dominee de Ia Grange. „Ik ben somber gestemd wat 
betreft de toekomst van onze stad", zegt dominee de Brès.  
Peregrin de la Grange knikt. Hij weet het ook. De moeilijkheden komen nu te 
Valencijn. Vooral in deze novembermaand van het jaar 1566 ziet het er al heel somber 
uit.  
Steeds meer dwingt men Valencijn om troepen van de regering binnen te laten. De 
regering eist, dat Valencijn garnizoen in zal nemen. Bovendien wenst men in Brussel, 
dat dominee De la Grange uit de stad zal gebannen worden. Hij is immers een 
Fransman en aan vreemdelingen is het verboden het Woord des Heeren te prediken.  
Maar vooral ook door toedoen van het consistorie van Valencijn weigert men steeds 
weer de eisen in te willigen. Een ding weet men heel goed: zijn er eenmaal regerings-
troepen binnen de stad, dan is het binnen enkele weken met de Gereformeerde 
prediking gedaan. Dan zullen de kwellingen beginnen.  
En bovendien, leidt Noircarmes, de plaatsvervangende stadhouder, niet de 
onderhandelingen van regeringszijde? En van Noircarmes is geen goed te verwachten.  
„Toch zullen we niet versagen, broeder", zegt dominee De la Grange.  „Als we eens 
terugdenken aan alles, wat hier in Valencijn is gebeurd gedurende de tijd, dat we hier 
mochten zijn. Hoeveel wonderen hier zijn geschied in deze tijd van nog geen twee 
jaar. En vóór die tijd! Waar is het gebeurd, dat tot de brandstapel veroordeelden 
werden bevrijd? Dat is hier gebeurd. En zeg nu zelf, broeder, nu gij hier zijt sinds 
augustus, heeft het u aan iets ontbroken?  
 
Denk eens aan onze broeders Maillard en Baveau, vijf jaar geleden. Ze predikten ook 
hier het Woord. Ze wankelden niet toen ze gevangen genomen werden en tot de 
brandstapel werden veroordeeld. Onversaagd gingen ze. En de gemeente volgde hen.  
Zo kwamen ze bij de strafplaats. En toen er geen hoop meer was, toen bleek het 
schavot niet in orde. Toen kwam er zo'n hevige beroering, onder het volk, dat de 
regering het niet raadzaam achtte onze beide broeders voor het schavot te laten 
wachten.  Ze werden weer teruggevoerd naar de gevangenis. IJzeren ketenen aan hun 
voeten. Maar ze zijn nooit meer in de gevangenis gekomen. Het volk nam hen onder 
hun bescherming en op hun schouders zijn ze naar een smid gebracht, die hun ketenen 
losmaakte, en zo zijn ze ontkomen en met een schuit naar veiliger plaats gebracht".  Ja, 
dominee de Brès weet het wel. Terecht spreekt men in Valencijn nog over de „slechte 
verbranding". En het is waar. Hij heeft het goed hier in Valencijn.  Men noemt het wel 
het Genève der Nederlanden. De Heere zal Zijn volk hier niet verlaten.  
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Voetstappen klinken langs het raam. Voor het huis van dominee de Brès houden ze 
stil. De predikanten luisteren.  Weer valt de klopper op de deur. Vreemd, wie stoort nu 
des avonds nog? Dominee de Bit begeeft zich naar voren. Misschien is het iemand, die 
zijn hulp nodig heeft. Dominee de la Grange wacht. Hij hoort dat er gesproken wordt 
in de brede gang. De bezoeker wordt binnengelaten.  De deur naar de kamer wordt 
geopend en dan komt dominee de Brès binnen.  Naast hem loopt Volkertsz., de 
marskramer. Dominee de Brès noemt zijn medebroeder de naam van zijn nieuwe 
bezoeker. Volkertsz. kijkt de nog jonge predikant aan.  Dominee De la Grange kent hij 
niet zo goed. Wel heeft hij veel over hem gehoord. Heeft hij niet veel hagepreken 
gehouden, ook in de, nabijheid van Gent, Antwerpen en Doornik? Eens waren er een 
twintigduizend, die naar hem kwamen luisteren. Kort voordat de preek gehouden 
werd, kwam dominee De la Grange te paard aanrijden. Hij was een uitstekend ruiter. 
Maar dat was niet zo verwonderlijk.  
Dominee De la Grange was van Franse adel. Op een zeer merkwaardige wijze begon 
hij dan altijd zijn preek. Het was bijna ondoenlijk om zo'n onafzienbare schare 
duidelijk te maken dat de dienst aanving.  Dominee De la Grange wist echter raad. Als 
hij wenste te beginnen, nam hij zijn pistool en schoot dat af. Dan wist de schare dat 
het Woord des Hoeren zou worden bediend en dan duurde het niet lang of men 
luisterde met zeer grote aandacht naar de zeer welsprekende, vurige predikant.  
 
„Mijn vriend, zijn er nog berichten?" vraagt dominee de Brès. Hij kent de 
marskramer; hij weet wel dat hij meer boodschapper is dan marskramer; dat hij zeer 
nuttig is voor het onderling contact der gemeenten. ,,Er zijn berichten - zegt Volkertsz. 
- maar het zijn echter meest geen goede berichten". „Vertel ons", zegt dominee de la 
Grange. ,,De toestand wordt gevaarlijk - zegt de marskramer. - Vooral de graaf van 
Egmond en zijn helpers treden driest op. Overal beletten zij het houden van 
predicaties. Men denkt er blijkbaar niet meer aan, dat het akkoord met de edelen 
vrijheid van prediking toestond op alle plaatsen, waar reeds openbare preken 
gehouden werden. En nu is er op de 1e november iets verschrikkelijks gebeurd. Een 
predikant  (Philippe) uit Hondschoote, die bij Aalst trachtte te prediken, werd dit belet. 
Maar daar bleef het niet hij. Zonder enige vorm van proces werd hij gevangen 
genomen en op de plaats zelf opgehangen. Dat hebben wij te verwachten als de 
regentes de toestand weer volledig meester is. En haar positie wordt steeds sterker. De 
troepen, die zij tot haar beschikking heeft, worden talrijk. Philips II heeft geld 
gestuurd, veel geld, meer dan honderdduizend dukaten. 
Ook de kloosters en de geestelijken verschaffen de regering geld. De regentes bereidt 
zich voer ten oorlog. Er zijn reeds meer dan 10.000 soldaten en 2.000 ruiters gehuurd. 
En nog erger dingen gebeuren er. Er zijn al plaatsen waar men de Gereformeerd 
gedoopte kinderen bij hun ouders vandaan haalt en ze opnieuw doopt, maar nu rooms. 
De regering wordt steeds sterker en de Gereformeerden zwakker. 
Wij hadden gehoopt, dat de Prins van Oranje of de graaf van Egmond zich aan het 
hoofd zou stellen van de hervormden, maar dat gebeurt niet. Alleen graaf Lodewijk 
van Nassau doet veel voor ons, maar hij heeft geen geld om een leger te kunnen om 
ons te verdedigen. 
Onze broeder Dathenus heeft nu eer rekwest opgesteld om Philips II te verzoeken 
voor 3.000.000 gulden geloofsvrijheid toe te staan. Maar koning Philips zal de 
Gereformeerden nooit geloofsvrijheid willen geven. Hij regeert liever over een land 
zonder onderdanen, dan dat hij regeert over een rijk met ketters. Er zal een moeilijke 
tijd komen".  
De beide predikanten hebben naar de marskramer geluisterd. Dat de regering tot zulke 
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maatregelen zou overgaan, hadden ze toch niet verwacht. 
 
„Het is waar - zegt dominee de la Grange. - Er komen moeilijkheden. Hier in 
Valencijn ook. Toen wij onlangs afkondigden, dat wij de 17e november het Heilig 
Avondmaal des Heeren hoopten te bedienen in de kerk van St. Gers, bracht ook 
dit zijn moeilijkheden mee. Zelfs uit Frankrijk zouden er gelovigen komen.  Niet zodra 
hoorde de plaatsvervangende stadhouder Noircarmes dit, of hij verbood ons het 
houden van het Heilig Avondmaal. Wij mochten slechts prediken. Onze jonge 
kinderen dopen en de dood des Heeren gedenken, werd niet toegestaan. 
Wij deelden hem mede, dat wij niet konden gehoorzamen. En wat gebeurde er? 
Dinsdag na de afkondiging kwam plotseling Noircarmes met een sterk gevolg in de 
stad. Driftig vroeg hij naar het consistorie. Maar ons consistorie kon niet direct 
komen. Hierover heeft hij zich toen zó boos gemaakt, dat hij als een woesteling 
dreigde binnen tien dagen terug te komen, en dan … wéé de stad. Terstond vertrok hij. 
Ook gelovigen uit Doornik zullen er komen. Maar ook daar wordt alles gedaan om het 
hun onmogelijk te maken. 
De bevelhebber van de citadel te Doornik, de heer van Moulbaix, heeft gedreigd dat 
hij de huizen dergenen, die tot het Heilig Avondmaal zullen gaan, zal verbranden. 
Bovendien heeft hij gezegd, dat hij Doornik met kanonnen zal beschieten".  
„Blijft gij lang hier in Valencijn, mijn vriend?" vraagt dominee de Brès. „Gij kunt 
mijn gast zijn". 
„Ik zal dit niet kunnen aannemen", antwoordt Volkertsz. „Vanavond moet ik 
Valencijn nog verlaten.  Ik zal in de duisternis vertrekken. De poortwachter kent ons. 
Er zijn al veel soldaten van de regering in de omtrek. Het net om Valencijn wordt 
steeds strakker aangetrokken. Wij moeten nog gelden overbrenger: aan onze broeder 
Dathenus". 
Volkertsz. staat op. 
„De Heere zegene u", zegt dominee de Brès. 
,,Zeg de gemeenten, dat zij volharden in het dierbaar geloof", voegt dominee de la 
Grange er aan toe. 
En dan nemen ze afscheid. Zal het een laatste afsche id zijn? Het is zeer donker als 
Volkertsz. zich op weg begeeft.  
 
 
 
 

IV. 
Het is guur weer. Het is ook december, eind december, de zevenentwintigste. Fel 
blaast de wind. Een koude regen valt. Volkertsz. kruipt diep weg in zijn mantel. Hij 
tornt tegen de wind en de regen op. De weg waarover hij gaat, is slecht. Diepe kuilen 
zitten er in. Bij elke stap spat de modder omhoog. De kale takken zwiepen in de wind. 
Volkertsz. is somber gestemd. Hij ziet de toekomst donker in. Vooral over zijn 
vrienden in Valencijn maakt hij zich ongerust De stad is sinds de 14e december in de 
ban gedaan en wordt belegerd. Men kan en mag geen contact meer houden met de 
bevolking. En de adel doet niets. 
Hoe zal Valencijn ooit ontzet worden? Wat zal er van de Gereformeerden worden? En 
nu verenigen zich wel gewapende mannen om te proberen Valencijn te ontzetten, 
maar Volkertsz. veevacht er niet te veel van. 
Bij die troepen zijn maar weinig goed geoefende soldaten. Wat zullen deze mannen 
kunnen uitrichten tegen het leger van Noircannes? En in de winter zullen ze zeker 
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niets tot stand kunnen brengen. Hoe kan een grote troep soldaten gevoed worden in 
dat barre jaargetij?  Zal Valencijn het tot het voorjaar kunnen houden? 
Langzaam slechts vordert de marskramer. Af en toe kijkt hij achterom. Hij meent iets 
te horen.  Maar wat zou hij kunnen horen hier op deze eenzame, glibberige weg? 
Bovendien is het uitzicht niet erg goed. Hier en daar staat er wat kreupelhout, en de 
weg slingert nogal.  Het terrein is bovendien wat heuvelachtig.  Weer kijkt Volkertsz. 
achterom. Hij meent stellig iets te horen. Het lijkt wel het gedreun van voetstappen. 
Dan schrikt hij. Als dat eens waar is, als er werkelijk een troep soldaten aankomt, dan 
zal het zeer gevaarlijk worden.  Volkertsz. weet dat in deze streek de mannen van Jean 
Denijs  vaak uit zijn op voedsel. Hij heeft deze Calvinistenleider uit Hondschoote wel 
eens gezien en hij heeft gehoord dat hij soldaten heeft geworven om Valencijn te 
ontzetten. Hij heeft ook vernomen wat hij zei, toen verschillende 
hoogwaardigheidsbekleders hem vroegen in wiens opdracht hij deze soldaten wierf. 
Onverschrokken luidde toen het antwoord: „In opdracht van de Koning der koningen, 
om Zijn Evangelie te beschermen". En als er nu troepen van de regering, troepen van 
de land- voogdes, in deze streek komen, hier in de buurt van Waterloos! Dan zal het 
zeker tot een gevecht komen en dan kan de uitslag niet twijfelachtig zijn. 
Het dreunen der stappen komt dichterbij. Wat moet de marskramer doen? Een tang 
recht stuk ligt voor hem. Daar zal hij zich niet gemakkelijk kunnen verbergen. 
Gelukkig staan om hem heen tamelijk veel struiken. Snel dringt Volkertsz. zich tussen 
die struiken. Zo is hij wel enigszins beschut, maar veilig verborgen is hij niet. Hij 
kruipt wat dieper de struiken in. Hij komt bij een sloot. Diep is deze niet. Het land is 
drassig. Aan de kant van de sloot met de laarzen in het water blijft Volkertsz. staan, 
gebogen. Hier staat hij veilig. Het water hindert hem niet; hij merkt het nauwelijks. 
Hij kan juist tussen een paar stronken door op de modderweg zien. En dan wacht hij. 
Zullen het soldaten van Jean Denijs zijn, of troepen van de regering? Lang behoeft hij 
niet te wachten. Het gestamp nadert. Het kunnen niet alleen voetknechten zijn. Hoort 
hij ook niet paarden hinniken? Dan ziet hij het. De marskramer schrikt. Wat hij nu 
ziet, heeft hij niet verwacht. In volmaakte orde nadert snel een troep soldaten. Ze 
spreken niet. Ze hebben blijkbaar haast. Het zijn ruiters en voetknechten. Volkertsz. 
kijkt. Van spanning houdt hij de adem in. Hij kijkt, maar hij telt ook. Eerst komen de 
ruiters langs. Het zijn er wel een vijftig. Ze zijn zwaar bewapend. Ze worden 
aangevoerd door een voornaam heer. Als deze troep stoot op de gewapende mannen 
van Jean Denijs, dan zal er van die ongeregelde troepen niet veel overblijven. „Heere, 
ontferm U" vraagt de marskramer. „O God, red mij.” 
De troep is voorbij. Wat moet de marskramer nu doen? Hij weet niet waar zijn 
vrienden zijn. Toch zal hij proberen hen te bereiken. Misschien zal hij hen kunnen 
waarschuwen. Misschien!  
 
Dezelfde morgen, vroeg, verzamelen zich ook de troepen, die door de consistoriën 
worden betaald. Indien zich er een gunstige gelegenheid voordoet, zullen zij trachten 
Valencijn te ontzetten. Het is een wonderlijk leger. De soldaten komen uit alle delen 
van het land, maar meest toch uit Vlaanderen. Op de oproep van enkele voorname 
heren uit Doornik zijn ze gekomen. Uit verschillende dorpen togen ze naar de 
verzamelplaats. Elk dorp leverde een aantal mannen. Geoefende soldaten zijn het 
meest niet, maar velen van hen zijn bereid alles te geven voor de Gereformeerde 
belijdenis. Alles hebben ze verlaten. Vaak zien ze er wonderlijk uit. Hun wapens zijn 
erg verschillend. Er zijn er nog bij, die gewapend zijn met een tweehander, een zeer 
groot zwaard, dat met beide handen gehanteerd moet werden. Anderen dragen 
hellebaarden of pieken. Slechts enkelen zijn er, die gewapend zijn met haakbus of 
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musket. Elke dag moet een deel der troepen op voedsel uit. Vooral in de winter is het 
erg moeilijk voldoende voorraad voor een leger bijeen te krijgen.  Vaak trekt men naar 
kloosters en men verlaat ze niet eerder dan nadat men zich rijkelijk van voedsel 
voorzien heeft. Ook deze zevenentwintigste zal er weer een afdeling uitrukken om 
proviand te verzamelen.  
De troep telt een paar honderd man. Onder hen bevindt zich een oude soldaat. Hij 
loopt naast een veel jongere krijgsmakker. Wouter heet hij. Die morgen is er niet veel 
in te rekenen. Steeds verder trekt men van de plaats van verzameling. De jonge krijger 
vraagt Wouter wat. Als in gedachten verzonken antwoordt hij. Hij kijkt zijn jeugdige 
vriend eens aan. „Mijn vriend, - zegt hij - ge hebt me wel eens verteld van uw vader 
en uw moeder, maar hoe is het nu met u? Elke dag verkeren wij in gevaar. Elke dag 
kunnen wij vallen, en dan, mijn vriend?"  
De jongen antwoordt niet veel. Hij wordt wat onrustig. Hij weet het ook: steeds 
gevaarlijker wordt het en eens zullen zij zeker stoten op de troepen van de regering, en 
dan.... o, indien het hem het leven kost. Hij huivert als  hij er aan denkt. Dood, en 
dan....  
Dan richt hij zich tot de oude soldaat. „En gij dan, Wouter, indien gij valt?" Zo erg 
lang kennen zij elkaar nog niet. Weer schrikt de oude man op. Dan.... en dan ziet zijn 
makker iets dat hem aangrijpt. Hij ziet hoe door de oude een rilling heen trekt. - zegt 
hij, en het klinkt in zijn stem als een nameloos verlangen - dan zal ik ondanks alles 
Hem aanschouwen, Die mij verlost heeft. Dan zal ik eeuwig hij Hem zijn, Die mij met 
Zijn bloed gekocht heeft".   
Meer zegt hij niet, maar een grote ontroering is op zijn gezicht te lezen.  
Ook de jonge soldaat zwijgt. Het gaan valt de oude tamelijk moeilijk. Het pad is 
zwaar begaanbaar. Men komt bij een kromming in de weg.  Dicht bij hen ligt een klein 
gehucht, Waterloos. De troep is juist bij de kromming als er een man naar hen 
toekomt. Hij is volledig uitgeput. Hij ziet grauw van moeheid. Hij schreeuwt wat. 
Enkelen uit de groep houden halt. Ook Wouter en zijn metgezel staan stil.  
Ze horen hem roepen: „Vijandelijke troepen, o te laat reeds!" En inderdaad, het is te 
laat om terug te keren, want plotseling Ma allen er schoten. Met het geweldig lawaai 
der musketten vermengt zich het schreeuwen der soldaten. En dan gebeurt het. De 
troepen der regering dringen op. De musketiers schieten. Dan zetter de ruiters zich in 
beweging. Zij zullen proberen het leger der Gereformeerden onder de voet te lopen.  
“Makkers, houdt stand!"  schreeuwt Wouter. Maar slechts een klein gedeelte luistert 
naar hem. Ze zijn niet geoefend in de strijd. Hun wapens zijn niet berekend op zo'n 
gevecht. Velen proberen te vluchten. Een ontzettende angst maakt zich van hen 
meester. De ruiters dringen steeds verder op. Met hun zwaarden hakken ze op de 
vluchtenden in. Wouter en zijn makkers zien, dat er op deze weg geen tegenstand te 
bieden is.  
“Kom mee!" schreeuwt de man, die hen waarschuwde, en dan gaat het verder in een 
woeste ren. Het wordt een vlucht, maar een vlucht met een doel want vóór hen is een 
ommuurde ruimte. Die zullen ze trachten te bereiken. Daar zullen ze misschien nog 
tegenstand kunnen bieden.  Het is het kerkhof van Waterloos. Hier zullen ze zich 
versveren, zo lang als mogelijk is. De vijand geeft geen pardon. Losgeld is toch niet te 
verkrijgen van zulke arme tegenstanders. Op het kerkhof wordt de strijd zeer fel. Zo 
hardnekkig mogelijk verdedigen de Gereformeerden zich tegen de overmacht. Om 
elke meter wordt gevochten. Toch zal de strijd hier niet lang duren. Wouters makker 
vecht in roekeloze razernij. Alles om zich heen vergeet hij. Hij vecht voor zijn leven. 
Ook de marskramer, want hij was het, die waarschuwde, heeft een zwaard gegrepen 
uit de hand van een gevallene en verdedigt zich met alle macht.  
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En Wouter strijdt als een jonge krijger. Maar steeds kleiner wordt het aantal 
getrouwen. Hier langer tegenstand bieden is niet mogelijk.  
 
„Naar de kerk!" schreeuwt de marskramer. De toren staat midden op het kerkhof. 
Misschien is daar redding. Wouter en zijn makker volgen. Er knalt een schot. Wouter 
valt neer. Een zucht en hij is niet meer. Steeds dichterbij komen de troepen van de 
regering.  De jonge soldaat ziet Wouter vallen. Snel bukt hij zich. Hij ziet het, hier is 
niets men te doen. Vlug richt hij zich op. Snel zijn makkers achterna. Te laat reeds. 
Een soldaat van de regering ziet hem de vluchtende beweging maken. Snel zwaait hij 
zijn zwaard. Wouters makker heft nog zijn wapen op als bescherming. Maar de houw 
slaat het hem uit handen. Verdoofd door de klap valt hij ter aarde. De regeringssoldaat 
bekommert zich niet verder om hem. Wild dringt men naar voren. Misschien is daar 
nog wat buit te halen. Het gevecht gaat verder. Verschillenden nog weten de toren te 
bereiken. Ook de marskramer volgt hen, maar door de vermoeienissen uitgeput, glijdt 
hij uit bij het beklimmen van de heuvel en blijft liggen. Hij kan niet meer. Om hem 
heen druist het oorlogsgeweld. Verschillende vluchtenden lopen over hem heen. Hij 
probeert zich op te richten, maar dan ziet hij dicht bij zich de vijandelijke troepen, en 
zoveel mogelijk zijn hoofd beschermend, blijft hij doodstil liggen. Ook deze soldaten 
trekken over hem heen.  Versuft ligt hij neer, maar hij behoudt toch het bewustzijn. 
Heel voorzichtig heft hij het hoofd op, en wat hij dan ziet, vervult hem met ontzetting. 
Zijn makkers, die nog juist in de toren konden komen om zich daar te verdedigen, 
zullen het bitter moeten ontgelden. Weer wreekt zich het gebrek aan musketten, want 
wat gebeurt er?  
De toren is hecht. De torendeur is gesloten. Maar dan sleept de vijand van alle kanten 
hout aan. Het wordt gelegd voor de deur. En dan gebeurt het ontzettende. Het hout 
wordt aangestoken. Eerst rookt het, dan vat het vlam. In de toren klinkt een gehuil. 
Tevergeefs probeert men een uitval te doen. Na een tijdje wordt alles stil.  
De regeringstroepen schijnen niet veel tijd te hebben. Spoedig reeds laat de 
aanvoerder, baron van Rasinghien, verzamelen blazen en de stoet zet zich in 
beweging. Ze moet snel verder. Ze gaat hulp bieden aan Noircarmes. Zo gaan enkele 
uren voorbij.  
 
Het is donker geworden.  Op de weg naar Doornik lopen twee mannen. Beiden zijn 
gehuld in een lange jas. Ze vorderen slechts langzaam. De één loopt kreupel. Elke stap 
schijnt hem moeite te kosten. Toch houdt hij vol. De ander heeft zijn rechterarm in 
een doek. Ook zijn hoofd is verbonden.  Veel praten doen ze niet. Ieder schijnt genoeg 
te hebben aan zijn eigen gedachten. Eindelijk neemt de oudste het woord. Hij zegt 
„Mijn vriend, het is mij haast een wonder, dat ik u bij Waterloos ontmoette. Gods 
wegen zijn wonderlijk. Eerst op weg naar een openbare preek ontmoette ik uw vader 
en moeder, en nu u".  
De ander zegt niet veel. Het is de jonge krijger, Wouters metgezel. De afgelopen dag 
heeft e!n diepe indruk op hem gemaakt. Met ontzetting denkt hij er aan terug. Wat is 
er veel gebeurd! Toen hij weer bijkwam uit zijn bewusteloosheid, keek hij verwilderd 
rond. Toen hij zich weer enigszins te binnen kon brengen wat er gebeurd was, 
verwachtte hij niet anders dan de laatste slag te ontvangen. Maar in plaats daarvan zag 
hij enige mensen zich over hem heen buigen. Vaag herinnerde hij er zich één van. Ze 
hadden hem weggedragen van het slagveld. Zijn wonden hadden ze verbonden. Ze  
waren gelukkig niet gevaarlijk geweest. Hij was meer door de houw versuft geraakt, 
dan dat hij zwaar gewond was. Zijn zwaard had de stoot opgevangen.  
Na enige tijd kon hij zich het meeste weer herinneren. Hij wist weer dat hij met de 
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troep was uitgetrokken om voedsel te verzamelen.  En toen herkende hij ook de man 
weer, die tegenover hem zat. Hij was het, die hem gewaarschuwd had. Maar waar was 
Wouter? Toen had hij de marskramer aangekeken. Hij had hem gevraagd: „Waar is 
mijn oude makker?" De marskramer had naar hem gekeken. Veel had hij niet gezegd. 
Maar de soldaat had hem begrepen. En toen had hij geweend. Eindelijk had hij 
gezegd: „Ach". Het klonk als een diepe klacht. „Ach, mijn vriend",  Maar dan bad hij 
zich opgericht en gezegd: „Voor hem is de strijd uit; hij heeft zijn wens verkregen, hij 
is thuis, eeuwig thuis".  
Veel was er daarna gesproken.  En nu loopt hij samen met de marskramer op weg naar 
Doornik. Zij willen proberen het leger van het consistorie te bereiken, om hen te 
waarschuwen voor de naderende troepen van Noircarmes. Te waarschuwen als het 
nog mogelijk is, want Noircarmes is reeds met een deel van zijn soldaten van 
Valencijn weggetrokken om het leger der calvinisten te vernietigen. Het zal een zeer 
zware strijd worden.  
 
 

V. 
 
Twee dagen later. Twee legers naderen elkaar. Het leger van Noircarmes en het leger 
der Gereformeerden.  
Ze zijn ongeveer even groot. Beide tellen een drieduizend man. Maar toch zijn ze lang 
niet even sterk. Het leger van Noircarmes bestaat uit keurtroepen. Het derde deel van 
zijn leger bestaat uit ruiters; een gedeelte behoort tot de lijfwacht van de regentes. Het 
zijn zeer ervaren soldaten. Haakbusschieters. Het leger der Gereformeerden bezit 
slechts weinig ruiters. Ook zijn de troepen niet voldoende geoefend. Bovendien zijn ze 
ontmoedigd. Tevergeefs hebben ze getracht het stadje Lannoy tot hun steunpunt te 
maken. In het open veld zullen ze de vijand nu het hoofd moeten bieden, en dan een 
vijand niet veel ruiters. Ze hebben zich zo zorgvuldig mogelijk opgesteld. Veer hen 
strekt zich een moeras uit. De strijd heeft niet lang geduurd. Twee uur lang is er 
verbeten gevochten. Toen was alles beslist. Achthonderd soldaten der Gereformeerden 
lagen dood op het slagveld. De overigen waren gevlucht, met achterlating van alles. 
Zelfs de vaandels en de krijgskas vielen in handen van de vijand. Moedeloze 
vluchtelingen probeerden hun leven te redden. Onder hen waren ook de marskramer 
en zijn jonge vriend Jean. En nog is het einde niet.  
 
Zo donker als de nacht van 1 op 2 januari 1567 zijn er niet veel nachten. De stilte ligt 
rondom de stad Doornik. Doornik met Valencijn, de bolwerken der Gereformeerden.  
Maar het is de stilte na een zeer woelige dag, want toen de boodschap van de 
nederlaag der Gereformeerden de stad bereikte, is de beroering gekomen. Al 
rumoeriger is toen de stemming geworden. Tenslotte heeft zelfs het volk zich meester 
gemaakt van de kanonnen van de stad. Toen dit gebeurd was, duurde het niet lang 
meer of de vuurmonden werden gericht op de citadel. De bevelhebber van dit kasteel, 
de oude, in de dienst vergrijsde krijgsman Moulbaix, liet zich er echter niet door 
intimideren. Integendeel, het duurde niet lang of er suisden enige koge ls van het 
kasteel uit over de stad. De inwoners van Doornik hebben zich op hun beurt daar niet 
veel van aangetrokken, want ze wisten wel dat de bezetting van de citadel toch veel te 
gering was om ook maar iets tegen hen te ondernemen. Nu is dan ook alles weer 
rustig. En toch zal deze nacht in de geschiedenis van Doornik aangeschreven worden 
als een nacht van verschrikking.  
Niet zo ver van de stad dreunen reeds de voetstappen der naderende soldaten. En ze 
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dreunen in de richting van de citadel. Noircarmes naden de stad met 11 compagnieën 
geharde krijgers. En het naderen van deze troepen betekent de ondergang van 
Doornik. Doornik zal met de grond gelijk gemaakt worden en de soldaten zuiden met 
buit beladen worden. Zo is het hun beloofd. En niet alleen de soldaten zullen zich rijk 
stelen, maar achter het leger bevinden zich nog een acht a negenhonderd boeren.  
Bewapend zijn ze niet, maar toch dragen ze wel iets. Ieder van hen is in het bezit van 
een grote lege zak. Doornik zal geplunderd worden, en zal er dan voor hen niets 
overschieten? 
Zo naderen de troepen van Noircarmes het kasteel. De oude Moulbaix hoort het. Het 
duurt niet lang of de soldaten worden binnengelaten. Even geeft dat grote drukte in de 
citadel. Over Doornik ligt nog de stilte van de nacht. 
De volgende morgen. Een vreemd schouwspel vertoont zich voor één van de poorten 
der stad. Eerst zijn het maar enkele inwoners die er op letten. Weldra stromen echter 
de inwoners in de richting der poort. Een trompetter nadert. Het is een onderhandelaar 
uit de citadel. Hij spreekt namens Noircarmes. Dan wordt het stil in de stad. 
Ingespannen luistert men. Die morgen klinkt over Doornik het ultimatum van Noir-
carmes. „De sleutels van de poorten der stad moeten worden ingeleverd. Doornik meet 
garnizoen innemen van regeringstroepen. Indien het dit weigert, dan zal de stad met 
de grond gelijk worden gemaakt. Noircarmes is met elf compagnieën in de citadel 
gearriveerd, de magistraat kan zich tot hem begeven. Binnen anderhalf uur moet de 
stad beslissen.  
De mensen zijn bijna waanzinnig van angst. Nog anderhalf uur en dan zal de 
veiligheid voorbij zijn. Dan zal het leven der Gereformeerden dagelijks in groot 
gevaar zijn. Wat moet men doen. Koortsachtig neemt de magistraat haar beslissingen. 
Er is geen redding meer mogelijk. Doornik zal de bezetting binnen laten.  
En zo is het gebeurd, dat de wrede Noircarmes aan het hoofd van zijn troepen de 2e 
januari Doornik binnen reed. Het bolwerk der Calvinisten isovergegaan zonder slag of 
stoot. Het volk gruwt van Noircarmes. Heeft hij de magistraat niet toegevoegd, dat 
indien zij nog één minuut langer gewacht hadden met bezetting in te nemen, hij de 
stad ogenblikkelijk in de as zou hebben gelegd en al de inwoners over de kling zou 
hebben gejaagd? Onmiddellijk moeten de wapens worden ingeleverd. Het duurt niet 
lang of er liggen grote stapels musketten en pieken op de markt. Zelfs tweeduizend 
harnassen worden gebracht. Zware straffen worden gesteld op het achterhouden.  
 
En enige tijd daarna komt het ergste. Velen uit de stad worden gedwongen door de 
troepen der regering buiten de stad te werken. Ze worden gevoerd naar Valencijn. 
Daar zullen ze graafwerk moeten verrichten. Bolwerken zullen ze moeten opwerpen 
en loopgraven maken tegen de stad. Zo zal het mogelijk zijn om Valencijn te 
veroveren met behulp van de broeders uit Doornik.  
Groot wordt de haat. Maar wie kan zich verzetten tegen zo'n overmacht? Toch 
ontsnappen er af en toe enkelen en ze vluchten de bossen in. Bosgeuzen noemen ze 
zich. Ruwe kerels worden het. Laten de roomse geestelijken zorgen hen uit handen te 
blijven. Overal vertonen ze zich. Plotselinge overvallen voeren ze uit. Vaak hebben ze 
het op de pastoors gemunt, die ze dan als gijzelaars met zich voeren.  En dan spelen ze 
hun spel met ben. Ze trekken het geestelijk gewaad hunner gevangenen uit, en in 
plaats daarvan hullen ze hen in narrenpakken. Een paardenjuk wordt hen om de hals 
gehangen en een narrenstok in de hand gedrukt. Zo moeten ze rondlopen. Kunnen ze 
er niet voor zorgen dat er een losgeld voor hen betaald wordt, dan werden ze 
onverbiddelijk opgehangen. Het gaat hard tegen hard. Maar voor Valencijn wordt de 
toestand steeds donkerder.  
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VI. 
 
Fel blaast de wind door de straten van Valencijn. Het is ook midden winter. Januari 
1567. Wie niet noodzakelijk buiten behoeft te wezen, blijft binnen. Toch is er nog vrij 
veel volk op de heen. Het merendeel van hen is gewapend. Goed gekleed zijn ze niet. 
En dat is ook niet te verwonderen, want ze zijn arm, en arm buiten hun schuld. Door 
de belegering van Valencijn, door de troepen van Noircarmes, zijn ze werkloos 
geworden. Er valt niets meer te verdienen voor de eenvoudige handwerker. De honger 
is hun hulzen binnen gekomen en nu nog die barre kou. De stakkers hebben geen 
middelen meer om in het leven te blijven. Steeds ellendiger wordt hun toestand. 
Wat moeten ze beginnen. Er is geen werk. Toen ze geen raad meer wisten is de 
kerkenraad gekomen. Ook zij wist geen oplossing voor deze moeilijkheden. Toch 
zouden deze mensen zeer nuttig kunnen wezen voor de stad. Valencijn heeft te weinig 
soldaten om de stad te verdedigen, vooral nu Noircarmes zoveel troepen voor de stad 
heeft liggen. En zo zijn deze arme drommels soldaat geworden.  Drie compagnieën 
heeft men uit hen gevormd. Nog zullen ze niet veel verdienen, maar in ieder geval 
genoeg om zich het hoogst nodige te kunnen verschaffen. Ze zullen twee stuivers per 
dag gaan verdienen. De soldij is niet hoog, maar het is beter dan niets. Geld om kleren 
te kopen hebben ze niet. Dit weten de belegeraars ook, en daarom hebben ze deze 
nieuwe soldaten al een spottende bijnaam gegeven. “Spiernaakten" hebben ze hen 
genoemd. Maar al mogen deze krijgers dan niet zo goed in hun kleren zitten, ze zullen 
met niet minder dapperheid hun stad verdedigen. En vechten kunnen ze. En vechten 
doen ze ook. 
De soldaten van Noircannes hebben een groot ontzag voor hen. Bijna dagelijks doen 
ze een uitval en vaak worden de geharde soldaten van de regering teruggeslagen. Maar 
ze doen nog meer. Herhaaldelijk overvallen ze voedselkonvooien. Als ze er maar 
enigszins erg in hebben, dat er een voedseltransport naar de troepen van Noircarmes 
plaats heeft, dan zijn ze in de nabijheid er van te vinden. 
En zo gebeurt het verscheidene malen, dat ze met proviand beladen de stadspoorten 
weer binnen trekken. Want voedsel is er nodig en veel ook om al die dertigduizend 
mensen van het nodige te voorzien. 
In diezelfde koude maand januari lopen er in de omgeving van Valencijn twee 
mannen. Het zijn de marskramer en zijn jonge veilend. Maar nu draagt de marskramer 
zijn mars niet meer. Beiden zijn gekleed als boeren. Ze dragen lange kozen en een 
wambuis. De tas aan hun zij en het grote boerenmes voltooien de boerendracht. Ze 
kunnen hier vrij rustig rondlopen. Noircarmes en zijn soldaten houden zich meest in 
de dorpen op. Nu en dan komen zij echter ook op het platteland en dan wee de arme 
boeren die daar huizen. Alles wordt hun ontnomen. 
Maar ook dat zou het ergste niet zijn.  
Er gebeuren ontzettende dingen rond Valencijn. Veel hebben Volkertsz. en zijn 
metgezel er over gehoord. Ze lopen verder. Lang kunnen ze hier niet blijven. Ze 
moeten proberen in Valencijn te komen. Ze moeten de inwoners van Valencijn 
trachten op te wekken tot volhouden. Heeft de prins van Oranje niet zelf gezegd, dat 
de toestand veel beter was dan men vermoedde? Als Valencijn maar volhoudt. Steeds 
dichter naderen de twee mannen de stad. 
Maar dan plotseling staan ze stil. Ze boren wat. In de verte werden de trommels 
geroerd. Het tromgeroffel klinkt over het bevroren land. Dat zijn de troepen van 
Noircarmes. Nu is voorzichtigheid geboden. Toch wil de marskramer weten wat er 
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aan de hand is. En dan gaan ze niet de uiterste voorzichtigheid verder. 
Ze naderen de plaats waar de regeringstroepen verzameld zijn. Begunstigd door de 
struiken kunnen ze de soldaten van Noircarmes vrij dicht naderen. Ze kunnen zien, 
wat er gaat gebeuren. Maar als ze zien waterplaats grijpt, worden ze vervuld met 
ontzetting. Want wat gebeurt er? 
Noircarmes heeft alle handel en verkeer van de bevolking met Valencijn verboden. 
Wie zich aan dit verbod niet houdt, stelt zich bloot aan grote gevaren. Wreed laat 
Noircarmes de overtreders doden, hun bezittingen worden verbeurd verklaard en hun 
huizen worden in brand gestoken. 
Maar wat vindt er nu plaats? Als de beide mannen het zien, worden ze vervuld met 
deernis. Maar ook voelen ze de woede in hun hart opkomen. En het is ook ontzettend. 
Nog dichter proberen ze te naderen. Met grote behoedzaamheid kruipen ze naderbij. 
De soldaten van Noircarmes hebben gevangenen gemaakt.  
 
Het zijn hoofdzakelijk vrouwen en meisjes en ook nog kinderen. Zo erg moeilijk is 
het niet om zulke slachtoffers te bemachtigen. Maar nu hebben ze toch ook nog een 
ander slachtoffer bij zich. Het is een man, een zwaar gewonde man. Waarschijnlijk 
heeft hij getracht zijn gezin te verdedigen. Daar zal hij dan zwaar voor moeten boeten, 
want deze soldaten van Noircarmes kennen, evenmin als hun heer, medelijden. 
Volkertsz. en zijn metgezel huiveren als ze zien wat er nu gaat gebeuren. De meisjes 
en vrouwen worden bij elkaar gezet. Een oude tafel wordt naast hen geschoven. En 
dan begint het spel. En het is een duivels spel. Ruwe soldaten pakken de vrouwen 
beet. Ondanks het verzet dat deze stakkerds bieden, worden ze bijna naakt uitgekleed. 
Wat trekken deze krijgers zich van kou aan. Aan de kleding hebben ze niet genoeg als 
buit. De schande die ze hun gevangenen aandoen is nog niet groot genoeg. Dezen 
hebben nog niet genoeg geleden. 
Want wat gebeurt er? 
Weer worden de trommels geroerd. En dan geschiedt er iets ontzettends. Alsof het 
beesten zijn, zo worden de slachtoffers behandeld. Deze vrouwen en meisjes zullen 
worden verkocht. Verkocht aan de soldaten als vee. Verkocht aan de meest biedende. 
Een voor één worden ze op de tafel gezet. Zo kan men goed zien wat de koopwaar 
waard is. Vloeken klinken luid. Het hoongelach is niet van de lucht. Steeds klinkt het 
gelach luid op als er weer één wenend door een soldaat wordt meegenomen. 
Sommigen slaan wild van zich af, maar wat baat dat? Tenslotte verdwijnt de laatste. 
Toch vertrekken de soldaten nog niet. Er moet nog iets gebeuren. Het is nog niet 
voldoende. Noircarmes zal een einde maken aan de hulp die de omwoners van 
Valencijn aan de stad bieden.  
 
Ook de kinderen zullen het moeten ontgelden. Sommigen roepen om moeder, maar 
moeder is al weggevoerd. Niemand zal hen kunnen helpen. De stakkertjes worden 
door de soldaten beetgepakt. Ze worden uitgekleed. Zelfs hun kousjes mogen ze niet 
aanhouden. En dan worden ze weggestuurd. Zo kunnen ze de barre kou in, en waar 
moeten ze naar toe. Ook voor hen is er geen erbarmen.  
Maar ook nu is nog niet alles voorbij. Nog moet er wat gebeuren. En dan geschiedt er 
iets waardoor Volkertsz. en zijn vriend met walging worden vervuld. En toch kunnen 
ze er niets tegen doen. Wat moeten ze beginnen? Zij beiden tegen die troep soldaten.  
Volkertsz. kreunt van ontzetting. De soldaten gaan naar de gewonde stakker toe. Zijn 
hoofd hangt slap op zijn borst. Hij kreunt van pijn. Maar hoe ziek hij ook mag zijn, 
toch zullen de soldaten ook aan hem hun plezier moeten beleven. Hij wordt in he t 
midden gezet. Soldaten komen met hout aanslepen. Ze gaan een vuurtje stoken. En 
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dan wordt de man steeds dichter bij het vuur gebracht. En ondanks zijn gekerm wordt 
hij langvaam bij het vuur geroosterd. 
En dan pas is het voldoende. Brallend trekken de soldaten af. 
 
Ook Volkertsz. en zijn vriend Jean moeten verder. Ze zullen voorzichtig moeten zijn. 
Spreken doen ze niet. Ze zien steeds het gebeurde voor zich. Ze weten nu ook wat hen 
te wachten staat als ook zij gepakt worden. De uiterste oplettendheid is geboden. 
Het verstandigst is te wachten tot de duisternis valt. Als het avond wordt, dan zullen 
ze proberen zeer dicht in de nabijheid van Valencijn te geraken, buiten het bereik van 
de troepen van Noircarmes. Misschien zullen ze dan de volgende morgen de 
gelegenheid krijgen in de stad te komen. Ze gaan verder. Het is een moeizame tocht. 
De kou begint hen te hinderen. Het loopt slecht op de bevroren wegen. Voorzichtig 
zetten de mannen hun laarzen neer. Ze moeten zo min mogelijk geluid maken. Het 
blijft oppassen. Toch is ook weer het gevaar niet zo heel groot. Noircarmes heeft zich 
hoofdzakelijk bezig gehouden met het bezetten van de verbindingen, waarlangs het 
voedsel naar Valencijn komt. 
Hij weet heel goed, dat Valencijn een sterke vesting is, die goed valt te verdedigen. 
Daarom zal hij trachten haar uit te hongeren. Vooral de weg naar Doornik heeft hij 
vast in handen. In Doornik wonen veel Gereformeerden. Maar ze zullen niets kunnen 
uitrichten, want het plaatsje St. Amand tussen Doornik en Valencijn is in handen van 
Noircarmes. 
Zoveel mogelijk de wegen mijdend naderen Volkertsz. en zijn vriend de stad. Het is 
een eenzame wandeling. Het land om Valencijn lijkt wel uitgestorven. Wat weg kon 
trekken, is weggetrokken.  
Noircarmes maakt van de omstreken van Valencijn een woestijn. Zo zal Valencijn tot 
overgave worden gedwongen. Als er geen poging tot ontzet komt, zal de stad ten dode 
zijn opgeschreven.  De duisternis valt snel. De twee mannen proberen zich zoveel 
mogelijk te beschermen tegen de kou. Misschien zal het morgen mogen gelukken in 
de stad te komen. Het is de dag des Heeren. Velen uit Valencijn begeven zich naar de 
kerk, waar het Woord des Heeren zal worden verkondigd. 
Dominee de Brès zal voorgaan in de kerk van St. Jean en zijn ambtsbroeder in die van 
St. Géry. Ook Volkertsz. en zijn makker begeven zich ter kerk. Sedert enige dagen 
zijn ze in Valencijn.  Ze konden binnen trekken met een afdeling der „spiernaakten". 
Hun weg voert langs de muren der stad. Op die muren staan wachten. Men let op in 
Valencijn. Het is bittere ernst geworden. Eerst hadden de inwoners van Valencijn het 
beleg niet zo ernstig genomen. Maar nu is men er van overtuigd dat Noircarmes niet 
weg zal trekken. 
 
Toen Noircarmes pas rond de stad gelegerd was, hadden de inwoners van Valencijn de 
spot met hem gedreven. Tijdens de onderhandelingen bij het begin van het beleg, had 
hij gedreigd, dat hij bij een niet toegeven van de stad haar met kanonnen zou laten plat 
schieten. Maar toen had hij nog geen kanonnen. Daarom hadden de inwoners het niet 
geloofd. Zou een stadhouder zijn eigen stad vernielen?  
Ze waren overmoedig geworden. En wat deden ze? Grote brillen werden gemaakt. 
Brillen van een ontzaglijke afmeting.  Onder groot gejoel werden ze naar de stadswal 
gebracht. Met veel moeite werden ze op de muur gehesen en onder groot plezier van 
velen er op vastgezet. Slechts een enkele stond er hoofdschuddend bij te kijken. 
En Noircarmes had het begrepen. Grote brillen om de niet aanwezige kanonnen te 
bekijken. Hij had op zijn tanden geknerst en wraak gezworen. Maar de brillen waren 
weggehaald en de inwoners van Valencijn waren te weten gekomen, dat Noircarmes 
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niet met zich liet spotten. 
Steeds nauwer wordt de kring om Valencijn aangehaald. De toegangswegen zijn in 
banden gekomen van de belegeraars en de honger is in de stad gekomen. 
Volkertsz. gaat verder. Hij moet over een brug. Het is een merkwaardige brug. Deze 
brug is gemaakt van kapot geslagen beelden. Tijdens de beeldenstorm zijn ook in 
Valencijn de kerken gezuiverd. En van deze beelden is de brug gemaakt. 
De inwoners van Valencijn hebben ook een naam gegeven aan de brug. Het is „de 
brug der afgoden". Volkertsz. gaat verder. Tenslotte komt hij in de kerk van St. Jean.  
De kerk is geheel gevuld. Velen zijn gekomen om het Woord des Heeren te horen. Ze 
trotseren de kou. Volkertsz. kijkt om zich heen. Niet ver van hem zit een tamelijk oud 
en eerwaardig man. De marskramer kent hem. Hij heeft hem ontmoet bij dominee De 
Bres. 
Het is Jean Mahieu. Hij is zeer in achting bij de gemeente. Trouwens heel Valenc ijn 
eert hem. Rustig zit hij daar, wachtend op hetgeen komen gaat. Grote rust gaat van 
hem uit en toch is hij nauw betrokken bij het lot van Valencijn. Hij is nog sterk en 
toch zal hij nog maar enkele maanden leven. Dan zal hij onder 's beulshanden vallen,  
maar dan zal hij even rustig zijn als nu. 
Als men hem zal zeggen, dat hij bereid moet zijn om te sterven, dan zal hij belijden, 
dat hij volkomen bereid is dit leven te verlaten. Op die dag zal hij de zondaars 
vermanen als nooit te voren. Hij zal vrijmoediger zijn dan ooit, en op die feestdag zal 
hij juichend binnen gaan. 
 
Naast hem zit een nog jonge man. Volkertsz. kent hem ook. Aan zijn kleding is te 
zien, dat hij tot de zeer deftige stand behoort. Zijn vader wordt algemeen beschouwd 
als de rijkste man van Valencijn. Bankier Herlin is wijd en zijd bekend. Maar ook 
deze jonge man is zeer geacht. Toch is ook hij ten dode opgeschreven en over een 
enkele maand zal ook voor hem het einde gekomen zijn. Zaterdag de 31e mei. En ook 
dat einde zal vrede zijn. 
Want deze jonge man, Michel Herlin, zal op die dag het doodsvonnis tegen zich 
horen uitspreken. Maar het zal hem niet erg verontrusten. Integendeel, als hij het 
hoort, zal hij opgewekt de man, die het hem komt mededelen, verzoeken of hij van 
zijn medegevangenen in het geloof mag gaan afscheid nemen, en als hem dat 
toegestaan wordt, zal hij niet alleen zonder droefheid, maar zelfs vervuld niet vreugde 
dit doen. Niets bindt hem dan meer aan de aarde. Alles wat bij tot zijn beschikking 
heeft, zal hij dan verdelen, en dan niet aan zijn vrienden, maar aan de bediende van de 
beambte, die hem het doodsvonnis voorlas. Dan zal hij naar het schavot gebracht 
worden. Maar ook dan zal er bij hem geen droefheid zijn, maar dan zal hij uitroepen: 
„Ziet hier de gelukkigste dag van mijn leven, de dag, die ik mij zo dikwijls gewenst 
heb". En als hij dat gezegd zal hebben, zal hij neerknielen op het schavot, en dan zal 
hij bidden. En dan zal er een wonder gebeuren. Dan zal de beul, die hem even later 
van het leven zal beroven, naast hem neerknielen en luisteren naar zijn gebeden. En 
dan nog slechts enkele ogenblikken, en dan zal Michel Herlin zijn bij Hem, Die hem 
kocht met Zijn bloed. 
Het wordt stil in de kerk. Binnen de muren van St. Jean zou men niet vermoeden, dat 
even buiten haar de vijand Valencijn belegert. 
Dominee De Bres wordt binnen geleid. Hij is nog wat bleker dan anders. Ook wordt 
hij mager. De toestand van zijn stad weegt hem zwaar. Maar eenmaal in beslag 
genomen door het Woord des Heeren preekt hij onvermoeid. Hij spreekt over de :held 
Jozua, de strijder des Heeren, en hij weet zijn gemeente tot in het hart te treffen. 
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VII. 
 
7 maart 1567. Antwerpen. 
De storm waait over de stad. De regen striemt door de straten.  Het is donker weer. En 
toch is het druk in de straten van Antwerpen. Er heerst grote onrust. Het werk ligt stil. 
De mannen hebben hun wapens opgezocht. Iedereen voelt: nu gaat het gebeuren. 
Steeds groter wordt de spanning. Er hangt iets onheilspellends, dreigends boven de 
stad. Er moet iets geschieden. Zo kan het niet lang blijven. Onophoudelijk dreunen de 
voetstappen van de schutters en de wacht door de straten. 
Bevelen klinken, wapens kletteren.  De soldaten bewegen zich allen in dezelfde 
richting. De troepen gaan naar het stadhuis. De stadvendels staan aangetreden. 
Antwerpens gewapende macht is hier verzameld. Het ziet zwart van de mensen voor 
het prachtige stadhuis. De stadsroeper treedt naar voren. In vol ornaat. Niemand let er 
echter op. Er zijn belangrijker dingen. 
Een nieuwe stadsorder zal bekend gemaakt worden. Eenparig heeft de vroedschap er 
toe besloten.  Het gevaar voor de stad wordt te groot. Buiten de muren gonst het van 
soldaten. De mogelijkheid is niet uitgesloten, dat er een aanslag op Antwerpen 
beraamd wordt.  
Ten noorden van de stad zijn de geuzen gelegerd. Ten zuiden op enige afstand liggen 
de troepen van de regentes. Maar de stad wenst geen van beide binnen te laten.  
Antwerpen zal zich te weer stellen.  
Het wordt stil rond he t stadhuis. Duidelijk klink de stem van de stadsroeper. Luid 
wordt de order voorgelezen. Hier en daar hoort men een instemmend gemompel. 
Hoor: „Ieder, die de stad binnen komt, zal nauwkeurig onderzocht worden. Als hij een 
geweer hij zich draagt, zal hij het af moeten geven bij de poort". Zo gaat het verder. 
Nog meer maatregelen worden bekend gemaakt. En weer klink er een goedkeurend 
gemompel. „De meeste poorten zullen gesloten blijven. Slechts een drietal zal 
doorgang verlenen. Alleen de Keizerspoort, de Rode poort en de Kipdorppoort zullen 
geopend zijn. Maar zeer precies zal alles wat binnen komt nagegaan worden. De 
poorten zullen direct bezet worden".  
Vooral dit laatste wordt door velen met blijdschap vernomen. Hebben niet vele rijken 
de laatste tijd de stad willen verlaten? De onveiligheid in de stad werd hen te groot. 
Maar juist dit verlaten der stad door de aanzienlijken heeft de spanning zeer vergroot. 
Het is wel begrijpelij1, dat ze elders een heenkomen trachten te vinden. Sinds januari 
is het aantal diefstallen sterk toegenomen. De stad is als het ware overstroomd 
geworden door misdadig volk. Antwerpen is een rijke stad, De verwarring is groot. Nu 
zullen deze mensen hun slag slaan. De stemming rond het stadhuis wordt 
luidruchtiger. „Leve de geuzen", roept er iemand. Geschreeuw weerklinkt. Er zijn 
mensen die het niet meer verdragen kunnen. Ze willen weg, de stad uit. Maar waar 
moeten ze heen? De omtrek van de stad is zeer onveilig. Soldaten stropen de 
omgeving af. Men is zelfs niet zeker van zijn leven. 
Ach, de stad uit komen gaat nog wel.  Door de Kronenburgpoort laat men gedurende 
twee uur per dag de molenkarren door. Voor goed geld kan men zo nog wel de stad 
verlaten. Bovendien, door de Slijkpoort mogen nog steeds de vleeshouwers en de 
melksters naar buiten. Met enige list kan men zich hier nog wel hij voegen. 
Maar wat dan? In Antwerpen is het zeer onrustig. Maar ook buiten Antwerpen heerst 
grote drukte. En ook daar is de spanning niet gering. Op ongeveer een halve mijl 
afstand van de stad ligt het leger der Gereformeerden.  Het staat onder bevel van Jan 
van Toulouse. En al moge deze jonge edelman dan al niet een beproefd veldheer zijn, 
dapper is hij zeer zeker. Bovendien doet hij alle moeite om zijn ongeregelde troepen te 
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oefenen en hun stelling te verbeteren. Zijn soldaten bouwen schansen. Ze zullen zich 
zo sterk mogelijk ingraven en dan zullen ze wachten op een gunstige gelegenheid om 
op te trekken naar Brussel.  
Misschien zal dan de landvoogdes het beleg van Valencijn laten opbreken. Hun 
positie is gunstig. Van de achterzijde kunnen ze niet overvallen worden, want daar 
stroomt de Schelde. De Scheldedijk beveiligt hen tevens. Ook aan de linker- en 
rechterzijde bevinden zich dijken. Van die kanten kunnen ze dus ook niet besprongen 
worden. Aan de voorzijde heeft Jan van Toulouse een sloot laten graven, en van de 
aarde die er uit kwam, heeft hij een borstwering laten opwerpen. Al is die sloot dan 
niet zo diep, toch zal het niet meevallen voor vijandelijke troepen deze stelling zonder 
grote verliezen te bezetten. De sloot zal de gevreesde ruiters der landvoogdes moeten 
tegen houden. Hun stelling hebben ze ook nog verstevigd door middel van wagens, 
die uit de schuren der omwonenden zijn gehaald. Daarachter zullen ze zich ook 
verschansen. Steeds trekken ze weg uit hun legerplaats, maar als ze terug komen zijn 
ze beladen met wapenen, die ze buitgemaakt hebben, of met proviand, dat dienen 
moet om in het leven te blijven. Zo liggen ze tamelijk veilig daar in Ousterweel.  
 
Die 12e maart trekt van verschillende kanten krijgsvolk op in de richting van 
Antwerpen. Het zijn slechts kleine groepjes. Musketten dragen ze niet. Ze zijn alleen 
gewapend met dolk en degen. Te Deurne verenigen ze zich. Hier worden ook 
musketten, haakbussen en borstharnassen uitgedeeld. Hier voegt zich ook de 
aanvoerder bij de troepen. Het is de heer van Beauvoir. Hij is de bevelhebber van de 
lijfwacht van de landvoogdes. Dan zet het leger zich weer in beweging. Het begeeft 
zich op weg naar Oosterweel.  In grote stilte rukken ze voort. Geen trommel wordt 
geroerd. De vaandels zijn opgerold. Dit onder doodse stilte optrekkende leger heeft 
iets huiveringwekkends. De troepen der Gereformeerden verwachten nog Duitse sol-
daten onder aanvoering van graaf Lodewijk van Nassau. Maar die troepen komen 
niet.  
In plaats daarvan trekt dit leger op, maar het zijn de vijanden der Gereformeerden, het 
zijn de troepen van de landvoogdes. Haar keurtroepen. En 's morgens de 13e maart 
naderen ze de dijk hij Oosterweel.  
Op de avond van de 12e maart loopt Volkertsz. over de wallen van Antwerpen. Met 
veel moeite is hij Valencijn uitgekomen en getrokken naar Antwerpen om hulp te 
verzoeken voor het benarde Valencijn. De storm blaast hem in het gezicht. De stad 
biedt een ongewoon schouwspel. De lichten worden uitgehangen. Dat gebeurt bijna 
nooit. Spookachtig groot worden de schaduwen. De wachten zijn verdubbeld. De 
stadsknechten lopen in het in de stad zelf staan honderden Calvinisten bij elkaar. Ze 
praten opgewonden. Ze duchten gevaar voor hun broeders bij Oosterweel. Ze hebben 
er geen contact mee; de poort naar Oosterweel is versperd. Men kan er niet door. De 
valbruggen zijn opgehaald, en de muur wordt zeer nauwkeurig bewaakt. Zo gaat de 
nacht in. Een stormachtige nacht, waarin slechts weinig gerust wordt.  
De volgende morgen nog voordat het goed licht is, is het in Antwerpen zeer druk. 
Niemand is meer in huis. Geschreeuw klinkt door de straten. Ieder probeert Man naar 
de wallen te begeven, die uitzicht geven op Oosterweel. Buiten de stad is het een 
ontzaglijk lawaai. Schoten knallen onophoudelijk. Men hoort het juichen der 
winnenden en het gejammer van de getroffenen.  Ook Volkertsz. haast zich naar de 
wallen en wat hij dan ziet, doet al zijn hoop de bodem inslaan.  
Want wat is er gebeurd? Zeer vroeg waren de troepen van de Beauvoir in de nabijheid 
van het kamp gekomen. Toen hielden zij halt. De heer van Beauvoir trad naar voren. 
Hij sprak zijn troepen toe. Hij drukte ze op het hart vooral niet te schieten voor dat 
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men zeker zou zijn van zijn schot. En als de voorste rij soldaten geschoten had, moest 
deze zich dadelijk naar de achterhoede begeven om opnieuw hun musketten te laden. 
Dan zou tevens het tweede gelid kunnen schieten. Zo zou het mogelijk zijn 
onafgebroken te vuren. Het zijn geoefende soldaten. Velen hebben nog gediend onder 
de graaf van Egmond. Ze zullen overwinnen of sterven. Dan rukken ze voort.  
Het kamp der Gereformeerden wordt zichtbaar. Eerst nu worden de vaandels ontrold. 
Op die vaandels staat een groot kruis, het kruis van Bourgondië. Met een geweldig 
geschreeuw storten ze zich in de richting van het kamp. Die morgen vroeg was het in 
het kamp der Gereformeerden rustig. Men verwacht troepen, troepen van Brederode 
of van Lodewijk van Nassau. En eindelijk ziet men inderdaad troepen. De aanvoerder 
wordt geroepen. Jan van Toulouse kijkt ook naar de naderende soldaten. Dat zullen 
zijn makkers zijn. In volmaakte orde trekken ze op.  
 
Dan plotseling worden de vaandels ontrold. En dan gaat er een ontzetting door het 
leger der Gereformeerden. Een ontzettend gehuil klinkt er op. Een ontsteld 
geschreeuw: „Het zijn onze vijanden, te wapen, te wapen". Maar de schrik is te heftig. 
De aanval te onverwachts. Jan van Toulouse doet wat hij kan. Hij mag dan geen 
ervaren aanvoerder zijn, de heer van Beauvoir mag dan smalend over hem spreken als 
over de „jonge student", omdat hij in Genève gestudeerd heeft, deze dag zal hij 
strijden voor de vrijheid van godsdienst. Snel waarschuwt hij nog zijn soldaten niet te 
vroeg te schieten. Meer kan hij niet zeggen, want de strijd is al begonnen. Ontzettend! 
Nu wreekt zich de ongeoefendheid der soldaten. Veel te vroeg schieten ze hun 
haakbussen af. En deze dragen niet ver. Het leger van Jan van Toulouse wordt een 
ongeordende troep. Van regelmatig laden is geen sprake en daar maakt de vijand 
gebruik van.  
De troepen van de landvoogdes strijden met een kalmte of het een oefening is. In het 
leger der Gereformeerden is de schrik te heftig gewet, En dan komt er nog iets bij 
waardoor weldra de wanhoop heerst in hun gelederen. De aanvoerder van de 
regeringstroepen heeft snel een deel van zijn soldaten een omtrekkende beweging 
laten maken. In allerijl hebben ze de dijk van de Schelde bezet. En als nu de soldaten 
van Toulouse zich te weer willen stellen tegen de vijanden voor hen, klinkt er 
plotseling een salvo achter hen en dan is het gebeurd. Velen, de strijd niet kennend, 
werpen hun wapens weg. Slechts een kleine groep vecht door tot het einde. Onder 
leiding van Jan van Toulouse strijden ze tot het uiterste, met de moed der wanhoop.  
Naast Jan van Toulouse vecht Jean Denijs. Maar het is tevergeefs. De vijand rukt op. 
Hij nadert de sloot. Maar ook de sloot is niet te verdedigen met zo'n kleine schaar 
getrouwen. Er is geen houden aan. De vijand komt in het kamp. Het is geen strijd 
meer, het wordt een neerslaan. Pardon wordt niet gegeven. Jan Denijs slaat als een 
razende om zich heen, met grote kracht. Maar dan wordt en hij getroffen. Verder 
vecht hij. De overmacht is te groot. Weer wordt hij geraakt. Overdekt met wonden 
valt hij in handen van de vijand.  
Dan dringt men op naar Jan van Toulouse. Als een held strijdt hij. Maar de soldaten 
van De Beauvoir hebben hem aan alle kanten omringd. En zijn leven zullen ze in geen 
geval sparen. Zijn de goederen van Jan van Toulouse niet beloofd aan de heer van 
Beauvoir? De strijd duurt niet lang meer. Uitgeput en gewond smeekt Toulouse voor 
zijn leven. Hij biedt een groot losgeld aan. Maar het zal hem niet helpen. Weldra ligt 
hij dood op het slagveld.  
En dan wordt de vlucht van zijn mannen algemeen. Zij zuilen trachten zich over de 
dijk van de Schelde in veiligheid te brengen. Maar ook dat misluk t. Als vee worden ze 
door de troepen van de landvoogdes in de Schelde gejaagd en onder een angst-
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aanjagend gehuil verdrinken er honderden als ratten.  
Nog anderen vluchten weg in de richting van een boerderij. Misschien is daar hulp of 
misschien is deze hofstee te verdedigen. Misschien zullen ze het leven mogen 
behouden. Ze komen bij de boerderij. Hij draagt de naam van de “Witte lelie". Maar 
op deze dag zal hij rood gekleurd worden van het bloed. Gewonden en vluchtenden 
komen er in, maar ze komen er alleen in om te sterven. Want wat gebeurt er? De 
mannen van Beauvoir naderen. Ze omsingelen de boerderij. En dan wordt er de brand 
in gestoken. Ontsnappen is niet mogelijk. Een ontzettend gehuil stijgt op uit de 
boerderij. En dan is de strijd beslist. Lang heeft het niet geduurd. 's Morgens om zeven 
uur is het gevecht begonnen. Even over negenen is het geëindigd. Alles is voorbij. Het 
kan weer rustig worden in de omgeving van Antwerpen.  
 
Maar in Antwerpen is het een ontzaglijk gedrang. Antwerpen telt 40.000 
Gereformeerden. En onder hen bruist het. Zullen ze zo hun broeders laten doden? Ze 
laten doden zonder ook maar enige hulp te bieden? Velen ijlen naar huis. „Te wapen", 
roepen ze, „te wapen".  En ze halen hun wapens. Ze mogen dan wat verouderd zijn. 
Strijden zullen ze er mee. Bijlen komen er, haakbussen, hellebaarden, lansen. Van 
orde is er geen sprake. Aanvoerders zijn er ook niet. Maar allen zijn vervuld met 
dezelfde gedachte, hulp bieden. Ze dringen naar de poort. Naar de Rode Poort, want 
de poort naar Oosterweel is versperd. En de brug is afgebroken. Dan maar door de 
Rode poort. Maar ook die zal wel bezet zijn. Toch zal niets hen tegen houden. Het is 
een geschreeuw en geroep.  
Maar dan plotseling gebeurt er iets en dan wordt het stil. Want wie verschijnt er, met 
loshangend haar. Het is de vrouw van Jan van Toulouse. Doodsbleek smeekt ze om 
hulp. Ze weet nog niet, dat ook haar man tot de gevallenen behoort. Als een 
waanzinnige loopt ze rond. Zo trekt ze door de straten van Antwerpen. En de 
Gereformeerden zullen hulp gaan bieden. Ze zullen uittrekken. De Rode poort zal 
open. En wat hindert het dan, dat de stadsknechten de poort willen dicht houden. Het 
duurt niet lang of het kleine deurtje in de Rode poort is geopend. Nu is de weg vrij. Nu 
zullen ze gaan. De menigte zal zich naar buiten werpen. De eersten zijn al buiten de 
stad  
Maar dan plotseling wordt het gedrang wat minder. Er komen ruiters in de richting 
van de Rode poort. Er klinkt een gemompel. Oranje komt er aan. Hoogstraten komt 
ook. Het zijn de gouverneurs van Antwerpen. Doodsbleek zit Oranje te paard. Dan .... 
plotseling keert de woede zich tegen hem. Hij heeft bevel gegeven de poorten gesloten 
te houden. Hij wist dat het leger van De Beauvoir oprukte. En dan komt het. Er klinkt 
een gemor. Hier begint er al een te roepen. „Verrader", klinkt een stem. „Verrader".  
„Papenknecht", brult een ander.  
Het gegons wordt al luider, maar Oranje blijft rustig. Hij wenkt het volk. Hij wil wat 
zeggen. Maar dan komt er een lakenvoller, een woedend man. Hij neemt zijn haakbus 
en richt op de borst van Oranje. „Sterf, verrader!" -brult hij. Gij zijt de schuld, dat 
onze broeders daarginds worden vermoord".  
En dan zal hij een einde maken aan het leven van Oranje. Hij legt aan, maar juist als 
de knal weerklinkt slaat een hand uit de menigte de haakbus uit de richting en de 
kogel suist over de menigte heen. Dan pas wordt het rustiger. 
Nu krijgt Oranje even de gelegenheid wat te zeggen. Hij roept uit, dat het nodeloos 
bloed vergieten is nu uit te rukken. De strijd is al voorbij te Oosterweel en wat zal men 
toch beginnen tegen die troepen. Velen luisteren. Anderen niet. Enkele honderden 
gaan toch door de poort. Ze zullen niet lang buiten Antwerpen blijven, want niet zodra 
ziet De Beauvoir de poort geopend en mensen naar buiten stromen, of direct laat hij 
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zijn troepen weer verzamelen. In de grootste orde trekken ze in de richting van de 
stad. De trommels worden geroerd, de vaandels ontrold en dan zien de overmoedig uit 
de stad getrokken Gereformeerden, dat het een hopeloze strijd za l worden en snel 
keren ze terug naar de stad.  
Dan trekt ook De Beauvoir af. Slechts een enkele gevangene voert hij met zich. De 
slag bij Oosterweel is voorbij.  
Maar nu is ook bet lot van Valencijn bezegeld Het zal nog slechts een kwestie van tijd 
zijn. Die avond zit er een moedeloos mens in één der woningen van Antwerpen. In de 
stad is het een gewoel van belang. Maar het raakt hem niet. Antwerpen is verdeeld. 
Jan van Toulouse is verslagen. Jan Denijs weggevoerd om in Brussel te worden 
terecht gesteld. Volkertsz. heeft Oosterweel gezien.  
Hij heeft gezien, dat de sloot, die de soldaten van Jan van Toulouse hadden gegraven, 
om zich te verdedigen, gevuld is geworden met hun eigen dode lichamen. Toen heeft 
hij gevoeld, dat dit het einde was en zijn ziel kreunt. Zijn vrienden zijn gevallen. Nog 
eens zal hij proberen Valencijn te bereiken.  
 
Een oud man begeeft zich op weg. Diezelfde avond sleept zich een uitgeput mens in 
de richting van Gent. Dodelijk vermoeid sleept hij zich verdoofd voort. Uren aan een 
stuk heeft hij zo gelopen. Als een waanzinnige. Gedachteloos verzetten zich zijn 
voeten. Ze zijn doorgelopen, maar de man let er niet op. Zijn kleren hangen aan 
flarden langs het lichaam, maar het schijnt deze late reiziger niet te deren.  Af en toe 
schokt bij nie t het hoofd, gejaagd terzijde kijkend bij geritsel.  
Het is Jean, de vriend van de marskramer. Hij weet niet meer wat hij doet. Hij loopt 
maar. Deze dag heeft hem vernield. Hij heeft gevochten. Hij heeft dapper gevochten. 
Zijn leven is talloze malen in gevaar geweest. Hij heeft ontzettende dingen gezien. Hij 
heeft Jan van Toulouse zien neerslaan als een hond. Hij heeft Jean Denijs zien vallen.  
En toen is hij door de vijandelijke troepen de Schelde inge jaagd met velen van zijn 
makkers. Als wanhopigen zijn ze er in gedreven. Ze konden zich niet langer verweren.  
En toen, toen heeft hij zijn kameraden zien verdrinken als ratten. Toen heeft hij horen 
bidden, maar ook vloeken. Toen heeft hij de radeloosheid gezien van een stervend 
mens. Toen heeft hij mensen onder zien gaan en hij heeft er niets aan kunnen doen. 
Toen heeft de ontzetting hem aangegrepen. Naast hem heeft hij het gejammer 
gehoord, achter hem het geschreeuw. Het golvende water zou ook spoedig zijn graf 
worden. En hij kon niet sterven, hij wou niet sterven. Zwemmen moet hij, zwemmen 
zal hij voor zijn leven. Hij heeft geschreeuwd tot God om hulp. Hij heeft hier veel 
gezwommen vroeger. Hij kent de Schelde, maar zoals nu heeft hij neig nooit ge-
zwommen. Zijn kleren trekken hem naar de diepte. Maar toch vordert hij langzaam. 
Het wordt stiller om hem heen. Hulp is niet mogelijk. Ieder strijdt nu zijn eigen strijd. 
Zo is hij aan de oever gekomen, eindelijk. Uitgeput, doodmoe. Maar hij moet verder. 
Hier kan hij niet blijven. Als ze hem vinden. Toen is hij verder gevlucht, waarheen?  
Hij weet maar één plaats. Daar verlangt hij met zijn hele hart naar. Hij wil naar huis. 
Thuis, bij zijn oude vader en bij zijn be zorgde moeder. Naar Gent, daar wil hij zijn.  
Het is ver, te ver voor een uitgeput mens. Maar toch hij gaat, hij loopt maar, hij sjokt 
maar door. Eindeloos. Het is nacht. Maar geen maan is er te zien. En sterren zoekt 
men tevergeefs aan de hemel.  
Toen in die pikzwarte nacht is er op de deur gebonsd van een klein huisje in de buurt 
van Gent. In die nacht is een oude man, hijgend naar de deur gestrompeld. Een oude 
vrouw volgde hem niet een kaars in haar hand. En in die nacht is er een zoon thuis 
gekomen. Zijn voeten bloedden, zijn kleren zijn gescheurd, Een verloren zoon. In die 
nacht is er geweend over de verschrikking van die dag. Maar in die nacht is er ook 
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gedankt. Niet veel woorden zijn er toen gestameld. Dat kon niet.  
 
 
 
 
 
 

VIII. 
 
In Valencijn is het donker. Rond Valencijn zijn hier en daar waren. In de stad is het 
stil. Muren en poorten werden bewaakt. Dominee De Bres zit in zijn woning. 
Tegenover hem zit dominee De la Grange. „Mijn broeder", zegt dominee De Brès, 
„het zal wel een der laatste keren zijn dat wij hier bijeen zullen zijn. Nog enkele 
dagen, en dan voorzie ik, dat wij óf gevangen zullen genomen, óf voortvluchtig zullen 
zijn. Het loopt op een eind met Valencijn".  
Dominee De la Grange knikt. „Zo is het". De honger is zwaar in de stad. Er zal een 
wonder moeten gebeuren, anders zat Valencijn zich spoedig moeten overgeven. En 
wat dan? Veel goeds is er niet te verwachten van de bloeddorstige Noircarmes.  
Dominee De Bres staart in het vuur. Weer ziet hij het gebeurde op deze dag voor de 
geest. Het begon al vroeg. In de morgen blies een trompetter voor de muur. Twee 
voorname heren stonden achter hem. Het volk van Valencijn had zich naar de wallen 
begeven. Ook de beide predikanten stonden er. En wat ze toen hoorden had hun laatste 
hoop op ontzet vernietigd. Weer zien ze de beide edelen voor de muur. Ze kennen ze.  
De ene is de graaf van Egmond, de ander de hertog van Aerschot. In naam van de 
landvoogdes eisen ze Valencijn op. Bovendien tonen ze de brieven van Margaretha, 
waarin wordt meegedeeld, dat de Gereformeerden verslagen zijn bij Oosterweel. Dat 
is het einde. Weer ziet dominee De Brès de onderhandelaars van Valencijn terug 
komen, nadat ze op het kasteel zijn geweest, waar de afgevaardigden van de 
landvoogdes zetelen. Bleek en moedeloos zien ze er uit. Als een dwaas heeft de graaf 
van Egmond staan razen. In Valencijn mag alleen de roomse godsdienst nog maar 
worden geduld. Later is men met tegenvoorstellen gegaan. De afgevaardigden zijn 
toen door Egmond het kasteel uitgejaagd, onder hoongelach van de hertog van 
Aerschot. Egmond heeft in volle woede gebruld, dat Valencijn zich binnen drie dagen 
zal moeten overgeven.  
 
Dominee De Brès werpt nog wat stukken hout op het vuur en zucht. Het lijkt wel of 
dominee De la Grange de gedachten van zijn medebroeder raadt. „Dat is nu de graaf 
van Egmond", zegt hij, „onbetrouwbaar en ijdel, maar als vijand gevaarlijk". Die 
avond heerst droefheid in de woning van dominee De Brès. Buiten de wallen van 
Valencijn gebeurt er iets. Uit het kasteel Beusvraige komt een man. Hij is gekleed als 
een der edelen. Het is de graaf van Egmond zelf. Hij begeeft zich naar de wallen. 
Alleen. Het is gevaarlijk, maar het hindert hem niet. Valencijn zal vallen. Voorzichtig 
nadert hij de stad. Hij begeeft zich rondom de wallen. Zorgvuldig kijkt hij. 
Nauwkeurig let hij op. Zeer dicht komt hij bij de muren. Hij heeft zwakke plaatsen 
gevonden. De graaf van Egmond kent dit werk. Hij is een groot krijgsman. Dan 
verwijdert hij zich weer. Hij gaat naar Noircarmes. Met de grootste eerbied ontvangt 
deze de graaf. En dan begint het gesprek. Precies wijst de graaf van Egmond de 
kwetsbare plaatsen. „Op deze punten moet ge uw kanonnen richten", zegt hij. „Dan 
zal de stad spoedig vallen".  
Noircarmes luistert met grote aandacht. De volgende dag reist de graaf van Egmond 
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naar Brussel, naar de landvoogdes. Hij heeft zijn werk gedaan. Het is enkele dagen 
later. De duisternis valt. Maar niet de duisternis komt niet de rust in de omgeving van 
Valencijn.  
 
Op de Schelde is het druk. Er naderen verschillende vaartuigen de stad. Gedempt 
klinken de bevelen. Men moet uiterst voorzichtig zijn. Hebben niet onlangs de 
‘spiernaakten’ een uitval gedaan en zijn ze toen niet doorgedrongen tot de loopgraven, 
der belegeraars?  
Even buiten de stad leggen de schepen aan.  En dan begint het eigenlijke werk. De 
Schepen worden gelost. Met grote moeite worden er negen kanonnen afgereden. Acht 
zijn er al aangekomen. De bevelhebber der belegeraars, Noircarmes, is er bij aan-
wezig. De kanonnen zullen in stelling worden gebracht. En Noircarmes zal de plaatsen 
aanwijzen waar ze moeten staan. Niemand weet beter deze plaatsen dan hij. Heeft de 
graaf van Egmond het hem niet precies aangeduid? Die nacht worden de stukken in 
stelling gebracht. Zij zullen de laatste strijd inluiden. De soldaten grijnzen. Nog even, 
dan zal Valencijn vallen. Nog even en dan zal er buit voor hen te behalen zijn. Nog 
slechts korte tijd, dan zal het bloed der martelaren gaan vloeien. Nog slechts enkele 
dagen.  
Het is Palmzondag. Nog een week, dan zal de gemeente van Valencijn de dag 
gedenken dat de Heere uitnet graf verrees. Het is nog vroeg. Hoor, de klokken van de 
kerken spelen hun psalmen. Alle torens spelen dezelfde dis. Zo is het steeds gegaan 
tijdens het beleg. Even slechts luisteren de inwoners van Valencijn als het ge luid de 
stilte breekt. Ze horen het, het is de tweeëntwintigste psalm. De klokken spelen: „Mijn 
God, mijn God, waarom verlaat Gij mij". Ook dominee de Bres luistert. Hij hoort het 
en het maakt een ontzaglijke indruk op hem: „Mijn God, mijn God, waarom verlaat 
Gij mij". Palmzondag. Men zal zich naar de kerk begeven.  
Maar dan plotseling, dan gebeurt het. Een ontzettend lawaai. Een verschrikkelijke knal 
dreunt door de stilte. De inwonen van Valencijn schrikken op. En op die zondag voor 
Pasen dreunt het eerste schot uit de kanonnen om Valencijn. Er klinkt een 
geschreeuw. De schoten volgen elkaar steeds sneller op. En ze treffen doel ook. Hier 
wordt er een buis getroffen en even verder breekt er brand uit. De stenen vallen, op de 
straten. Nu wordt het gevaarlijk voor de inwoners.  
En dan gebeurt er iets vreemds. Tot nu toe hebben de belegerden gevochten met 
heldenmoed. Steeds opnieuw deden ze uitvallen, en nu, waar is nu de moed van de 
mannen van Valencijn? Dominee De Bres en dominee De la Grange begeven zich op 
de straat. Onverschrokken wekker, ze het volk op, om nu op de Heere te vertrouwen.  
Maar het volk laat zich niet raden. De predikanten wijzen er up, dat er nog niet de 
minste bres is in de muren. Maar het volk luistert niet. Alle moed is nu verloren. En 
ondertussen schieten de kanonnen maar door, dood en verderf zaaiend. Steeds groter 
wordt de angst. Onderhandelen, men gaat onderhandelen. Nog even kunnen de 
predikanten het tegenhouden.  
Maar de vierentwintigste maart wordt de poort geopend en enkele mannen treden naar 
buiten. Ze gaan de stad overgeven. Onvoorwaardelijk, op genade of ongenade. Nu 
houdt het kanongebulder op en niet lang daarna dreunen de troepen van Noircarmes 
door de straten der stad. En dan begint het ontzettende. Noircarmes beveelt de poorten 
der stad ogenblikkelijk te laten sluiten. Niemand mag in of uit. Dan gaan er troepjes 
soldaten door de stad. Voor de huizen der rijken houden ze halt. Ze gaan naar binnen 
en, spoedig verschijnen ze weer, de eigenaar van het huis meeslepend.  
Zo komen ze ook hij het huis van Michel Herlin de oude. De soldaten treden ook het 
prachtige huis van de rijke bankier binnen. En weldra voeren ze Herlin mee als 
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gevangene.  
Weer gaat er een groep soldaten op pad. Nu zullen ze de predikanten De Brès en De la 
Grange inrekenen. Hebben deze beiden niet steeds gewaarschuwd tegen de roomse 
kerk? Zijn zij niet de eigenlijke leiders van het verzet?  
De soldaten houden halt voor de woning van De Brès. Ze verschaffen zich toegang.  
Het hele huis wordt doorzocht. Maar als de soldaten er uit komen, voeren ze geen 
predikant met zich mee. En evenmin lukt het hun dominee De la Grange in te rekenen.  
Noircarmes wordt er van in kennis gesteld. Een sterke bewaking wordt er geboden 
voor alle poorten. Niemand zal de stad mogen verlaten dan na een zeer nauwkeurig 
onderzoek. Maar ook dan worden de predikanten niet gevat. En ook dat verwondert 
Noircarmes niet, want hij is er van overtuigd, dat de predikanten Valencijn nog niet 
verlaten hebben. „Doorzoekt de huizen", gebiedt hij. En dan dringen de soldaten de 
huizen binnen. Driest gaan ze te werk. Veel stelen ze. Wat te vernielen is, wordt er 
vernield. Maar toch is hun onderzoek tevergeefs, want dominee De Brès en dominee 
De la Grange blijven onvindbaar. En toch zijn ze nog in de stad. Het is nacht. Het is 
zeer donker in Valencijn. De soldaten zijn in de huizen der rijken ingekwartierd. Het 
is nacht, maar rust is er ook niet. Ook niet in de huizen waar geen soldaten zijn. De 
angst heerst in Valencijn.  
 
Rust is er ook niet in een huis dat dicht bij de muur staat. Dicht bij de Waterpoort. 
Voorzichtig wordt de deur van dat huis geopend. Jean le Mesureur, de bewoner van 
het huis kijkt naar buiten. Het is wel een zeer donkere nacht. Dan kijkt Le Mesureur 
naar de muur. Van de muur glijdt zijn oog naar de poort. De poort is gesloten, maar de 
wacht bij de poort is toch op haar hoede. Af en toe klettert een hellebaard tegen de 
stenen van het wachtlokaal. Le Mesureur doet de deur weer dicht. Dan gaat hij naar 
een klein kamertje in zijn huis. Hij tikt op de deur. Zacht zegt hij: „Broeders, het is 
tijd". De deur gaat open en dan treden er drie mannen behoedzaam uit. Twee lange 
gestalten en een kortere. Het zijn de twee gezochte predikanten van Valencijn, en de 
derde is Herlin, de jongere. Tijdens de huiszoekingen waren ze verborgen in dit huis, 
maar lang zullen ze hier niet meer verborgen kunnen zijn. Jean le Mesureur gaat naar 
zijn kamer. Hij pakt een dik touw, dat hij al gereed heeft gelegd. „Komaan broeders", 
zegt hij, „nu is er misschien een gelegenheid".  „Laten we bidden", zegt dominee De 
Brès.  
„Broeder Pérégrin wilt u de Heere smeken ons te ge leiden". Dan knielen de mannen 
neer en in de stilte van de nacht legt dominee De la Grange hun noden neer voor de 
Heere. Dan staan ze op. De mannen geven elkaar de hand. Het touw wordt 
meegenomen. Nu gaan ze naar de achterkant van de woning. Het is verschr ikkelijk 
donker. Even boven de muur is een klein venster in het huis Heel voorzichtig schuift 
Jean le Mesureur het open. Dan wacht hij. Hoort hij iets? Neen, het blijft stil. Dan 
geen tijd verliezen. „Broeder Guido, het is tijd", zegt hij zacht. Dominee De Brès 
neemt het touw. Men bindt het hem vast onder de armen. Voorzichtig klimt de 
predikant uit het raam. Fluisterend worden er nog enkele woorden gewisseld en dan 
heel zacht laat Le Mesureur dominee De Brès zakken. Het is een zwaar en gevaarlijk 
karwei, maar hij doet het met liefde. Hij weet, dat hij zijn leven in de waagschaal legt, 
maar hij kan niet anders. Deze mannen zijn voor hem dienstknechten des 
Allerhoogsten en hij heeft ze zeer lief.  
Eindelijk voelt dominee De Brès grond onder zijn voeten. Snel maakt hij het touw los. 
Vlug wordt het weer opgetrokken. Dominee De Bres kijkt om zich heen. Het duurt 
enige tijd voor zijn ogen aan het volslagen duister zijn gewend. Dan hoort hij iets. 
Weer daalt er iemand naar beneden. Op de muur blijft alles stil. Ook Herlin komt 
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behouden buiten de stad. En niet lang daarna heeft dominee De la Grange Valencijn 
ook verlaten.  
 
Nu begint hun zwerftocht. Nog even kijkt Jean le Mesureur over de donkere muur. 
Scherp luistert hij of er geen onraad is. Maar alles blijft rustig. Dan ziet hij de zwarte 
gedaanten haastig verdwijnen. Verlicht haalt hij adem. Dankbaar zal hij het raam 
sluiten. En toch is hij droevig gestemd. Hij zucht. In deze wonderlijke stad is op een 
ontzaglijke manier het Woord des Heeren verkondigd. Dat is nu voorbij. Wat zal nu 
Valencijn te wachten staan? Zijn blik glijdt over de stad. Daar staat het machtige huis 
van Michel Herlin. Ook van dat huis is de eigenaar gevangen. Met weemoed denkt Le 
Mesureur aan de oude man, die uit zijn woning is gesleurd. Maar aan één ding denkt 
hij niet. En dat kan ook niet. Hij weet nog niet, dat binnen enkele dagen hij in dat huis 
zal zijn. Als gevangene zal hij er gebracht worden. Als een gevangene die daar zijn 
doodvonnis moet afwachten, omdat het bekend is geworden dat hij behulpzaam 
geweest is bij de vlucht der beide predikanten. Maar ook dan zal hij de moed niet 
verliezen, want de Heere zal met hem zijn. En toch zal hij niet uit dat huis naar het 
schavot worden gebracht, want er zal iets wonderlijks gebeuren. Augustus zal de 
maand zijn waarop hij terechtgesteld zal worden. Maar de eerste augustus zal de dag 
zijn, waarop uit dat huis een gevangene zal ontsnappen. En die gevangene is Jean le 
Mesureur. De Heere zal hem niet laten omkomen in Valencijn, maar in vrede zal hij 
zijn leven beëindigen.  
De beide predikanten met hun gezellen spreken niet veel. Wie had dit kunnen denken? 
Ach, dominee De Bres heeft al veel maal moeten vluchten. “Laten we proberen het 
bos te bereiken, zegt de dominee.” 
 

IX. 
 
Het plaatsje St. Amand is alles rustig. Hier zou men niet vermoeden dat dicht bij in 
Valencijn, zo'n verwoede strijd gesteden is. Dicht bij St. Amand, aan de kant van de 
weg staat een kleine herberg. Het is er niet druk. Slechts een boerenknecht drinkt er 
zijn potteke bier. De waard kijkt uit zijn deur. Er naderen vijf mannen. Even stoppen 
ze. Ze schijnen wat te bespreken. Dan komen ze in de aan richting van de herberg. Het 
is enkele dagen na de bezetting van Valencijn. De predikanten De Bres en De la 
Grange met hun begeleiders hebben zich steeds in de bossen verborgen gehouden. 
Maar nu kan het niet langer. De honger dwingt hen naar de bewoonde wereld te gaan. 
Ze moeten proberen ergens eten te krijgen. Gemakkelijk za l dit niet zijn. Uit angst 
voor de gevolgen zal men hen niet zo spoedig willen helpen. Bovendien wonen er in 
de omgeving kan Valencijn veel trouwe zonen van de moederkerk. Toch zit er niets 
anders op. 
Volgt u slechts mij". zegt Michel Herlin. „Niet ver van hier staat een kleine herberg. 
Laten we proberen daar iets voedsel te verkrijgen".  Zo begeeft het vijftal zich naar de 
herberg. Wat onwennig treden de predikanten binnen. Ze gaan zitten. Het is een vrij 
grote ruimte. Herlin bestelt het middagmaal. Veel praten ze niet. In gedachten 
houden zich nog steeds bezig met het gebeurde in Valencijn. Herlin speelt wat met het 
met diamanten ingelegde handvat van zijn degen. Zo wachten ze. Als ze iets genuttigd 
zullen hebben, zullen ze weer verder trekken. Misschien zal het hun gelukken veiliger 
gebieden te bereiken. Misschien. Gelukkig is het hier rustig. Slechts één bezoeker. De 
boerenknecht kijkt steelsgewijs op. Hij is een trouw zoon der roomse kerk. De 
binnengekomenen doen hem vreemd aan. Duidelijk is aan hen te zien dat ze niet 
gewend zijn in een herberg te verkeren. Die ene, dat moet een rijk heer zijn. Alleen 
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zijn degens zijn al schatten waard. Maar die beide andere, wat zijn dat voor mensen?  
Maar toch zijn het geen priesters. Twee vrijwel eender geklede mannen. Die twee, 
zouden het soms vluchtelingen zijn? Vluchtelingen uit Valencijn? Dat kan. Maar dan 
moeten het toch ook belangrijke vluchtelingen zijn, dat zo'n rijk heer met hen trekt. En 
weer kijkt hij. En dan ineens weet hij het. Ah, zegt hij zacht, met een gemene lach 
trekt over zijn gedicht. Natuur lijk is hij het. Die beide eender geklede mannen moeten 
de beide predikers uit Valencijn zijn. Dat moeten die twee afbrekers van zijn kerk zijn. 
Natuurlijk, dat zijn die twee aartsketters. De Bres en De la Grange. En dan weet hij 
wat hij zal doen. Snel geeft hij de waard zijn geld. Hij  kan niet meer wachten. Hij 
moet zich geweld aan doen om niet direct herberg te verlaten. Maar hij beheerst zich. 
Nog even wacht bij, niet lang. En dan gaat hij. Zijn vertrek valt niet op. Hij mompelt 
een groet en langzaam lopend verwijdert hij zich. Maar als hij enigszins uit het gezicht 
verdwenen is versnelt hij zijn pas. Al sneller gaat het dan. En hij weet waar hij wezen 
moet. Hij zal gaan naar de maire in St. Amand. Die zal wel weten wat er dan verder 
moet worden gedaan.  Hij wordt binnen gelaten. Haastig doet hij zijn boodschap. Hij 
behoeft hem niet te herhalen. Direct laat de maire de bevelhebber van het Kasteel te 
Doornik waarschuwen. 
En ook deze weet direct wat hij moet doen. Aarzeling is er bij hem niet. En niet lang 
daarna haasten zich soldaten naar St. Amand. Het is nu nog slechts een kwestie van 
tijd. Snel wordt de herberg omsingeld. En even later zijn de beide predikanten en hun 
begeleiders in de handen van de soldaten der regering. 
Anderhalve dag later. 
Voor het kasteel van St. Amand staat een wagen. Een ruw houten kar. Enkele mensen 
er omheen. Dicht er bij kunnen ze niet. De poort gaat open. Beide predikanten van 
Valencijn komen erdoor Streng worden ze bewaakt. Even voor de wagen werden ze 
tegen gehouden. IJzeren boeien worden gebracht. En dan worden de beide 
dienst:knechten des Heeren in de ijzers geklonken. Handen en voeten worden geboeid. 
Soldaten staan er bij. Ze grijpen dominee De Bres en zijn medepredikant dominee De 
la Grange vast en werpen ze ruw op de wagen. 
Overeind komen is haast niet mogelijk, want direct zet zich de wagen in beweging. De 
soldaten scharen zich er naast en er achter. Ze gaat het op weg naar Doornik. Daar zal 
recht worden gesproken.  Het zal een vreselijke tocht zijn.  De boerenkar boldert over 
de weg. De diepe kuilen doen de wagen schokken. In elke kuil schokken de 
predikanten mee. Maar ook bij elke kuil schuren de ijzers hun polsen en enkels open 
en het duurt niet lang of het bloed kleurt de wagen. Dominee De Bres kijkt voor zich 
uit. Hij reist als in een droom. Hij kan het maar niet verwerken dat hij na een ge-
vangene is. Hij tobt zich mee. Waarom zijn ze toch ook die herberg ingegaan. 
Waarom is ieder toch niet apart vertrokken. Voort hoest de wagen. 
De afstand St. Amand - Doornik is niet groot. Slechts vier mijlen liggen de plaatsen 
van elkaar verwijderd. 
Maar tijdens die korte afstand gebeurt er een groot wonder. Dominee De Bres ziet zijn 
leven aan zich voorbijgaan.  Vaak is hij in gevaar geweest. Maar steeds heeft de Heere 
hem bewaard. Geen haar van zijn hoofd was ooit gekrenkt. Zal de Heere hem dan nu 
verlaten? Dominee de Brès begint te praten, in zichzelf. Hij zegt: „O mijn God. Gij 
hebt mij doen geboren worden op de tijd en in het uur, welke Gij bepaald hadt, en 
gedurende al die tijd mijns levens hebt Gij mij bewaard en behoed in treffende 
gevaren, en hebt er mij ganselijk uit verlost. Indien dan nu het uur gekomen is waarin 
ik dit leven moet verlaten om tot U te gaan, Uw heilige wil geschiede. Uw hand kan ik 
niet ontvluchten, en al ware hen dat ik dit kon, zo zou ik het niet willen, want daarin 
bestaat al mijn geluk dat ik mij gedrage naar uw wil”.  
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Laat die wagen maar bolderen. Hij wordt vrolijk in de Heere. Hij ziet de hemelen 
geopend. De tocht naar Doornik wordt voor hem een wonderlijke tocht. Dan denkt hij 
aan zijn medebroeder. Het is niet mogelijk hem aan te spreken. De wagen knerpt en 
ratelt. Maar het hoeft  ook niet, want als dominee De Bres het gezicht ziet van dominee 
De la Grange, dan weet hij dat ook deze niets te kort komt. Zijn gelaat glanst als van 
een enge l. Het is een merkwaardige tocht naar Doornik. Ze kan men beter in boeien 
geklonken op een wagen zitten, dan vrij er achter lopen. Zo duurt een reis niet lang.  
Weer is het enige dagen later. Hoog bezoek begeeft zich naar het lastul te Doornik, de 
gevangenen zich bevinden. De gravin van Reux vergezeld van enkele dames, wil ook 
dominee De Bres wel eens zien.  Het is niet het minste bezoek dat de predikant uit 
Valencijn wordt gebracht in zijn gevangenschap.  
Er is ook al een monnik bij hem op bezoek geweest. Maar deze die was 
dronken. Toch wilde hij disputeren met dominee De Bres. Hij wilde redetwisten over 
het Heilig Avondmaal. Dominee De Brès vertelde hem kort en goed zijn opvatting en 
liet de brallende monnik verder links liggen. Tenslotte verwijderde deze zich, terwijl 
hij met doorslaande tong steeds weer riep, dat alleen de brandstapel goed genoeg was 
voor zulke ketters.  
Dit bezoek van de gravin van Reux is anders. Ze komt in het vertrek waar de 
gevangene bewaard wordt. Ze ziet dat zware ijzeren ketenen bevestigd zijn aan de 
armen en benen van de predikant. Ze ziet de gewonde polsen en enkels. En dan kijkt 
ze naar dominee De Brès. Maar dan ziet ze iets wat ze absoluut niet begrijpt. Hoe kan 
iemand er zo opgewekt uitzien, terwijl hij toch zo'n pijn lijdt, terwijl hij toch steeds in 
zo'n moeilijke houding moet blijven zitten. Elke beweging moet verschrikkelijke pijn 
ten gevolge hebben. Nee, dat begrijpt de gravin van Reux niet. Dan kijkt dominee De 
Brès op. Hij ziet haar verwondering. Maar hij zegt niets.  
De gravin vraagt wat. Ze zegt: „Mijn goede heer Guido, ik begrijp niet, dat ge zo kunt 
slapen, zo in die ketenen. Hoe ge zó kunt eten en drinken met de dood voor ogen. Als 
ik in uw plaats was, zou ik het besterven van angst.”  
En dan antwoordt dominee De Brès en er komt een glimlach op zijn gezicht. Hij weet 
wel hoe het komt. En dan zegt hij: „Mevrouw, ik kan gerust mijn hoofd neerleggen, 
omdat ik een rechtvaardige zaak voorsta, omdat ik een gerust geweten heb. Mevrouw, 
ik slaap rustig, veel rustiger en ik eet veel rustiger, dan allen die mij kwaad 
berokkenen. En mijn ketenen, ik zou ze niet willen missen, ik beschouw ze als 
kostelijker dan gouden ketenen, want ze zijn mij veel nuttiger. Als ik ze hoor rinkelen, 
klinken ze mij als aangename muziek in de oren". En dan zwijgt hij en hij ziet zijn 
grote Meester voor zich. Die nooit weder schold. Die alles voor hèm heeft willen 
dragen. Dan wordt deze gevangenschap voor hem een feest. En hij luistert niet eens, 
als de gravin hem hetzelfde voorstelt wat ze ook reeds aan dominee De la Grange 
heeft aangeboden, namelijk dat ze iedere dag wijn zal brengen, als hij tot de roomse 
kerk zal wederkeren.  
Dominee De Brès hoort het niet eens meer. Zo blijven de beide predikanten enige 
dagen op het kasteel te Doornik. Toch zullen zij daar niet terecht staan. Valencijn is de 
plaats waar zij gearbeid hebben, Valencijn tal ook de plaats zijn, waar zij terecht 
gesteld worden.  
 
 

X. 
 
Het is enige dagen later. Weer staat er een wagen klaar, weer staan er soldaten 
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aangetreden. De gevangenen zullen Doornik moeten verlaten. De landvoogdes wil, dat 
zij zullen terecht staan in Valencijn tot een afschrik van de bewoners. En de tocht naar 
Valencijn zal zwaarder worden, dan de tocht naar Doornik. Daar zal de officier voor 
zorgen, die belast is met het transport. Het is overste Tramery, die hen zal begeleiden 
tot St. Amand. Hij zal de gevangenen kwellen zoveel als mogelijk is. Hij haat hen met 
een ontzaglijke haat. De slechtste boerenkar is nog te goed voor twee zulke ketters. 
Bovendien heeft hij iets duivels bedacht. Er zal geen stro in de wagen gelegd worden. 
Geboeid en gebonden zullen ze worden. Maar ook dat is nog het ergste niet als er 
tenminste een steun isv oor hun rug om zich tegen aan te houden, zodat ze zich zullen 
kunnen overeind houden. En nu zal juist die steun ontbreken. En overste Tramery 
grijnst. Geen stro, geen steun en dan door de kuilen. Mooi! Zo zullen de predikanten 
door het hotsen van de wagen om vallen en door hun geboeide voeten en hun 
gebonden handen zullen ze niet meer overeind kunnen komen.  En dan flink hard laten 
rijden over die hobbelige weg. Zo zullen ze gekneusd en gewond in St. Amand 
komen. Daar zal de overste terug moeten keren.  
Dominee De Brès en dominee De la Grange worden gehaald. Ze worden geboeid, hun 
handen gebonden. En dan worden ze op de wagen gesmeten. De overste Tramery staat 
er bij, bevelen schreeuwend. Dan kijkt hij de predikanten hoonlachend aan. En dan 
gebeurt er iets waar hij niet op gerekend heeft. Dominee De Bresj zegt wat. Overste 
Tramery luistert. Ha, nu zal hij deze ketter oren klagen, misschien hem wel horen 
vloeken van pijn. Maar hij vergist zich. Dominee de Brès doet iets heel anders. Hij 
zegt, en het klinkt in het rond: „Mijn God, ik loof en dank U voor de goedheid aan mij 
bewezen. Gij troost en sterkt mij". Hoe is dat mogelijk!  
Overste Tramery knarst met zijn tanden, en het sist uit zijn mond: „Ketter, vuile 
ketter, ga heen, ga heen".  
Maar dominee De Brès wordt niet bang en hij wordt ook niet wanhopig, want weer 
ziet bij zijn grote Meester, gesmaad, bespot en met de doornenkroon. En dan kan hij 
alles dragen. Dan is hij verblijd smaadheid te mogen dragen. Overste Tramery 
stampvoet van kwaadheid. Dan kijkt de predikant doordringend de overste aan en dan 
klinkt het: “Een onbarmhartig oordeel zal gaan over hem, die geen barmhartigheid 
gedaan heeft".  
Meer zegt dominee De Brès niet en dominee De la Grange behoeft er niets aan toe te 
voegen. Vragen om stro behoeft ook niet. Bidden om kracht om te mogen dragen dat 
doen zij en ze worden getroost. En dan zullen ze ook niet zonder stro weggaan, want 
dan gebeurt er iets merkwaardigs. Eén der ambtenaren van de regering staat er bij. Hij 
ziet die twee ketters. Hij ziet hun lijden en dan wordt hij door medelijden bewogen en 
laat stro brengen ondanks de overste. De stoet zet zich in beweging. Het is een droeve 
stoet. De gevangenen werden gevoerd door de straten van Doornik. De inwoners van 
Doornik zien hun vroegere predikant gaan als gevangene. Velen staan met tranen in 
hun ogen, maar wat kunnen zij beginnen? De kanonnen van de Citadel staan gericht 
op de stad. Door de poorten van Doornik gaat het de weg op naar St. Amand. Het is 
voor de beide predikanten een bekende weg. Zo zijn ze tenslotte na veel ontberingen 
te Valencijn gekomen.  
 
Vooral in St. Amand hebben ze veel kou geleden. Verkleumd zijn ze verder gevoerd 
Valencijn binnen. Hun stad. De stad waar door middel van hun prediking wonderen 
zijn gebeurd. Nu heerst er rouw in Valencijn. Maar dit keer zullen de predikanten geen 
troost kunnen brengen. Ze worden naar de gevangenis gevoerd. In de donkerste 
plaatsen zullen ze worden gebracht. Vooral dominee De Brès zal het zwaar te 
verduren krijgen. Het ellendigste hok is voor hem. Eigenlijk ie het nog niet eens een 
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hok. Het is een donker hol. En de lucht is er ondraaglijk. Er bevindt zich slechts één 
klein tralievenster in. Maar ook dat zal geen verfrissende lucht in de vunze ruimte 
brengen. Integendeel. Juist door dit venster komt een vreselijke stank binnen, want in 
het gat waar het op uit ziet, braken de dronkaards des avonds. Dat is het verblijf voor 
dominee De Brès en de plaats waar dominee De la Grange zich bevindt is niet veel 
beter. Het is er altijd donker. Niet voor niets noemt men het het „Schemerhol". Zo 
worden deze beide dienstknechten des Heeren bewaard. Hun voeten in de ijzers.  
Zo verlopen enige weken. Het wordt voorjaar. Ongeveer half mei. Maar in de kerker 
merkt men daar niets van. En ontsnappen is niet mogelijk. Voor de gevangenis waarin 
de predikanten opgesloten zijn, staat een wacht van veertig man. Steeds worden ze 
afgelost. Twee, soms drie keer per dag gaat er een knecht van de regering de 
gevangenis binnen om de boeien na te zien, die de predikanten dragen. Zo is er niet de 
minste kans om te ontvluchten. In de kerker is het stil. Ook in het “Schemerhol".  
Dominee De Brès schrijft een brief aan zijn vrouw. Hij weet het, dit zal één van zijn 
laatste brieven zijn die hij aan haar zal schrijven, misschien wel de laatste.  
Hij begint: „Vaarwel veelgeliefde vrouw in onze Heere Jezus. Daar ik te midden 
mijner blijdschap en opgeruimdheid - ja dat staat er - te midden mijner blijdschap en 
opgeruimdheid".  In dit duistere hol is het wonderlijk licht. In deze erge pijn is er niets 
dan vrolijkheid. Dominee de Bres is eindelijk de zorg te boven. Dan denkt hij aan zijn 
vrouw. Hij ziet haar met hun vijf kinderen. Hij weet hun verdriet. Maar hij weet meer, 
en hij schrijft het ook. „Het is niet voor altoos dat de scheiding plaats zal hebben".  
En dan gaat hij troosten. Troosten vanuit zijn schemerhol. Hij ziet zijn kinderen. Hij 
ziet zijn oudste meisje Sara. Maar ook dat kan hem niet verontrusten. Hij heeft zijn 
kinderen neer kunnen leggen in Gods hand. Hij heeft ze Hem kunnen toevertrouwen.  
Toen is die ontzaglijke last van hem afgevallen. Hij laat ze niet veel na aan aardse 
goederen. Maar wel een schat van gebeden laat hij hen na.  
Hij schrijft een lange brief. Hij vertelt van zijn nood, die hij had, maar hij belijdt ook 
dat de Heere zeer goed voor hem is en dat hij vergeleken bij nu vroeger sprak als een 
blinde over kleuren. Hij vertelt ook van de haat, die hij in dit schemerhol ondervindt 
Maar hij schrijft ook, dat de Heere tot hem heeft gezegd: „Heb goede moed, ik heb de 
wereld overwonnen". Het wordt een lange brief, geschreven met de liefde van zijn 
hart.  
 
Dan zal hij zijn moeder schrijven. Hij ziet zijn oude moeder voor zich. Nu zal ze haar 
zoon spoedig moeten missen. En weer weet hij, dat dit geen afscheid voor eeuwig is. 
Met haar zal hij herenigd worden in hun Hoofd Jezus Christus! Hij schrijft haar, dat 
zij eens wenste, toen zij een Jezuïet in de straten van de stad Bergen hoorde prediken, 
dat God haar zo’n kind zou willen geven. En nu heeft haar zoon mogen verkondigen 
niet de roomse leer, maar het heilig Evangelie. En als Guido de Brès dit schrijft, houdt 
hij even op. Even moet hij zich verwonderen in de wegen des Heeren. Dat wonder, 
een dienstknecht des Allerhoogsten Gods, en binnen enkele dagen een 
„slachtschaapken Christi". Zijn Heere Jezus is gevangen met hem. De Brès steeds 
mag zien op de Overste Leidsman. Met Simeon zegt hij: „Laat nu o Heere Uw 
dienstknecht gaan in vrede, naar Uw Woord".  Hij is blij dit sterfelijk leven te mogen 
verlaten, om in te gaan in de rust van zijn God. Dan stopt hij: „Vaarwel mijn moeder, 
vaarwel mijn lieve moeder".  
 
De 31ste mei. Nog erg vroeg in de morgen. Het is drie uur. Er gaat een beambte van 
de regering de gevangenis door. Hij moet twee keer een boodschap gaan brengen.  
Twee keer dezelfde boodschap. Beide keren bij een predikant. Het is drie uur als hij 
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binnen gaat bij dominee De Brès. Even later is hij bij dominee De la Grange. Beide 
keren luidt zijn boodschap het zelfde. Om zes uur zal het vonnis voltrokken worden. 
De galg zal een eind maken aan het leven der predikanten. Als de boodschap wordt 
medegedeeld, gebeurt er iets waar de boodschapper in het geheel niet op gerekend 
heeft. Hij heeft verwacht bedroefde, wanhopige mensen te zullen zien, maar in plaats 
daarvan hoort hij de beide predikanten de Heere loven. En dan komen ze naar hem toe 
en ze bedanken hem voor zijn boodschap. Hij hoort hoe dominee De Brès uitroept: 
„O, de dood is niets, hoe zalig zijn de doden, die in de Heere sterven".  
En dominee De la Grange zegt: „Ter dood veroordeeld en nu ga ik naar het eeuwige 
leven, want mijn naam staat in het boek des levens". De laatste uren van hun leven 
mogen de beide predikanten vrij rondlopen in de gevangenis. Ze nemen afscheid van 
hun medegevangenen. Dan vraagt dominee De la Grange om een klerenborstel. Het 
wordt hem niet geweigerd. Dominee De la Grange neemt de borstel en borstelt zich af, 
ook zijn schoenen reinigt hij. De gevangenen kijken vreemd op en begrijpen dat niet. 
Ze vragen de predikant waarom hij zo doet. En dan kijkt dominee De la Grange hen 
aan en hij zegt: „Ik doe dit omdat ik ga naar de bruiloft des Lams" . En dan gaat hij 
verder en belijdt dat hij zo onuitsprekelijk blij is, omdat hij dit leven mag verlaten, 
terwijl hij nog helder bij zijn verstand is.  
 
Ook dominee De Brès heeft afscheid genomen.  Er komt echter nog een gevangene 
naar hem toe. Hij wil nog één ding weten van de veroordeelde predikant. Hij weet dat 
deze nog bezig was met het maken van enkele geschriften. En dan vraagt hij of deze 
geschriften al voltooid zijn. Dan antwoordt dominee De Brès hem en het klinkt als een 
juichkreet; „Neen, ik heb ze niet voltooid, toch zal ik er niet meer aan werken, want ik 
ga in de hemel rusten".   
 
Zo gaan de weinige uren voorbij die hen nog resten. Nog even en dan zullen ze 
gebonden worden gebracht naar het schavot. Ook de cipier groeten ze. „Het doet mij 
verdriet", zegt deze, „dat dit vonnis over u is uitgesproken". Maar dominee De Brès 
schudt hem de hand en zegt: „Gij zijt mijn vriend".  
Dan is de tijd van hun gevangenschap voorbij. „Ik sterf voor de waarheid Gods en 
neem hemel en aarde tot getuigen".  En dan een duw van de beul en dominee De la 
Grange is eeuwig bij de Heere.  
Dan bestijgt dominee De Bres het schavot. Eerbiedig knielt hij neer hij de ladder. 
Voor de laatste maal zal hij bidden. Maar het wordt hem niet gegund. Ruw wordt hij 
overeind gezet. Hij beklimt de ladder. Dan opent ook hij zijn mond. Hij vermaant de 
inwoners van Valencijn de overheid te gehoorzamen, voor zover Gods Woord het 
toelaat. Sommigen bestraft hij, en dan klinkt het, dat hij heeft verkondigd de zuivere 
waarheid Gods en het Evangelie der zaligheid. Weer wil hij de mond openen. Maar 
dan geeft men de beul een teken, een duw en ook dominee De Brès juicht voor Gods 
troon.  
 

-0- 
Zaterdag 31 mei. 's Morgens zes uur. Volkertsz. de marskramer haast zich door de 
poorten van Valencijn. Hij verlaat de stad. Juist op tijd was hij om zijn broeders te 
zien sterven. Nu gaat hij weg. Op weg naar het noorden.  
Enige dagen later. In een eenvoudige woning in Sedan, in Noord-Frankrijk zit een 
vrouw. Zij is van middelbare leeftijd. Een meisje van ongeveer zes jaar loopt nog wat 
door de kamer. Toch speelt het kind niet meer. Steeds kijkt het naar moeder, die al zo 
lang tuurt op een brief, die zij in de hand houdt. En het blijft maar stil in de kamer. 
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Moeder vergeet helemaal dat het al lang bedtijd is. Eindelijk gaat het kind naar 
moeder toe en eerst dan kijkt Catharina Ramon het aan. „Kom maar bij me Sara", 
zegt ze, „ik wil je wat vertellen". Het is rustig in de kamer. Boven op de zolder slapen 
nog vier kinderen. Allen zijn jonger dan dit zesjarig meisje.  
Dan vertelt Catharina Ramon, de vrouw van dominee De Bres aan haar dochtertje, dat 
vader nu bij de Heere is. Eerst gaat het wat hortend, dan wordt het beter. Het kind 
begrijpt niet alles. wel ziet ze tranen in moeders ogen, maar toch ook lijkt het of 
moeder lacht. Vreemd is dat.  
 
,,Het meisje vraagt niet veel. Stil nestelt het zich tegen moeder aan en haar donkere 
ogen letten sterk op moeders gezicht. “Komt vader nu nooit meer bij ons", vraagt ze 
eindelijk.  
„Nee", antwoordt Catharina Ramon, „nee m'n kind, vader was zo  moe, zo ontzaglijk 
moe, en er waren zoveel mensen, die vader kwaad wilden doen, dat de Heere toen 
gezegd heeft kom nu maar bij Mij in de hemel. Kijk maar, hier staat het. Nu kunnen ze 
vader geen kwaad meer doen".   
Er is meer gesproken die avond. En die brief is zorgvuldig weggelegd, heel 
zorgvuldig. Verdrietig is ze maar niet wanhopig, want steeds klinkt nog door haar 
heen één van de laatste regels van de brief: „Ik ga voor u heen; wanneer het de 
Heere behaagt, zult gij mij volgen".  
En dan kan ze ook rustig kijken naar haar vijf sluimerende kinderen. Over haar 
vermoeid gelaat trekt een glimlach, want ze weet ook, voor deze kinderen is de Heere 
gesmeekt om ontferming, onophoudelijk. Zo gaat ze naar beneden, alleen, maar toch 
niet alleen.  
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TE DEUM 
 
Wij loven U,. o God, wij prijzen Uwen Naam. 
U, eeuwig' Vader, U verheft al ’t schepsel saám! 
Zingt serafs, englen zingt! Heft machten aan en tronen;  
Onafgebroken rijz' uw lied op hoge tonen!  
Gij, driemaal heilig zijt G’ o God der legerscharen; 
Dat aard' en hemel steeds Uw grootheid openbaren! 
 
U looft d’ apostelschaar in Heerlijkheid, o Heer’. 
Profeten, martelaars vermelden daar Uw eer. 
Door heel Uw kerk wordt steeds, daar boven, hier beneden 
In strijd en zegepraal Uw grote Naam beleden;  
Zij looft, o Vader U, oneindig in vermogen,  
onpeilbaar in verstand, onmeetbaar in meedogen. 
 
U Vader, U zij lof, op een verhoogden toon 
Lof Uwen Eigenen, Uw eengeboor'nen Zoon!  
Lof Uwen Geest, Die ons ten Trooster  is gegeven, 
U looft Uw kerk alom waar Gij die ook vergaarde,  
U loven, wat loven kan, in hemel en op aarde! 
 
U Christus onzen Heer, bekleed met majesteit. 
U, 's Vaders een’gen Zoon, zij lof in eeuwigheid, 
Het mensdom lag in schuld en vloek voor God verloren. 
Gij werd den mens tot heil, uit ene maagd geboren. 
Gij hebt aan 't kruis voor ons den dood zijn macht ontnomen 
Zo baandet G’ons den weg, om weer God te komen. 
 
Gij zit in heerlijkheid aan 's Vaders rechterhand,  
Totdat G' als Rechter eens de laatste vierschaar spant, 
Laat ons in genen nood uw bijstand ooit ontberen!  
Gij kocht ons met Uw bloed; blijf, Heiland, ons regeren. 
Blijf ons, Uw erfenis, door Uwe macht bewaren, 
Wil met uw heil'gen, ons voor Uwen toon vergâren. 
 
Wij zegenen, o Heer, Uw goedheid al den dag!  
Geef, dat eeuw in eeuw uit ons lied U loven mag.  
Geef, dat wij bij Uw komst onstraff’lijk wezen mogen. 
‘Ontferm, ontferm U Heer, toon ons Uw mededogen’.  
Op U staat onze hoop, o God van ons vetrouwen. 
Zij worden nooit beschaamd, die op Uw goedheid bouwen 
 


