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Verantwoording

Roemenië werd in 1878 voor het eerst erkend als onafhankelijke staat. In 1919 werd Transsylvanië, dat ook wel Zevenburgen genoemd wordt en van oorsprong Hongaars is, met geweld ingelijfd bij Roemenië. Dit feit ging de geschiedenis in als het 'Trianon-verdrag'. Sindsdien leeft er in Roemenië een Hongaarse minderheid, die op allerlei manieren onderdrukt wordt. In 1948 kwamen de communisten aan de macht. De verhalen in dit boek spelen zich af in de periode van 1958 tot 1964, toen Roemenië onder leiding van Gheorghiu-Dej stond.

Onder het communisme kregen de christenen het zwaar te verduren. In persoonlijke verhalen beschrijven negentien van hen Gods trouw tijdens hun verblijf in de gevangenis en/of het werkkamp. Zij schrijven over hun zwakheden en moeiten, maar ook over de kracht die het geloof gaf Dit in tegenstelling tot de atheïsten en de communisten die deze kracht misten. De titel van het boek is ontleend aan Hebreën 11 waar Paulus het geloof en de kracht ervan beschrijft. Na verschillende voorbeelden van geloofsdaden uit het Oude Testament vraagt Paulus zich in vers 32 af: "En wat zal ik nog meer zeggen? Want de tijd zal mij ontbreken, zou ik verhalen van Gideon, en Barak, en Samson, en Jeftha, en David, en Samuël, en de profeten (...)." Vervolgens vat hij samen wat een christen door het geloof kan ervaren. In vers 36 zegt hij: "En anderen hebben bespottingen en geselen geproefd, en ook banden en gevangenis (...)." 

De negentien christenen in dit boek hebben de banden en de gevangenschap zelf ervaren.
Dit boek is geen roman, maar bevat negentien persoonlijke verhalen. Dat wil zeggen: negentien verschillende verhalen, negentien verschillende schrijfstijlen, negentien verschillen in beleving van het lijden. De een ervaart de gevangenschap als zegen, in een ander verhaal beschrijft een vader de pijn, die hij heeft omdat zijn gevangenschap zijn kinderen verder van God dreef, de een schrijft een gevoelvol verhaal, de ander geeft een helder, zakelijk overzicht van de gebeurtenissen. Rond Pinksteren 1958, tijdens een golf van arrestaties, werden de meeste personen gevangengenomen. De meesten van hen brachten langere tijd in dezelfde cel of hetzelfde werkkamp door, tot hen in 1964 amnestie werd verleend.

De verhalen moeten gelezen worden tegen de achtergrond van de omstandigheden van die dagen. De personen leefden in een cel, met een groot aantal mensen op een klein aantal vierkante meters of verbleven in een isoleercel. Belangrijke levensvragen en de beleving van het geloof komen dan in een ander licht te staan. Dit vinden we ook terug in de verhalen in dit boek. Daarnaast is de geloofsbeleving in een andere kerkelijke structuur anders dan in onze Nederlandse protestantse kerken. De Hongaarse protestantse kerken kennen het episcopale stelsel met onder meer bisdommen en bisschoppen. 
Tenslotte is geloofsbeleving ook cultuurgebonden. In Roemenië is het bijvoorbeeld gebruikelijk om naamdagen te vieren en ook de christelijke feestdagen hebben een andere invulling.
In verband met de cultuurgebondenheid van sommige uitdrukkingen en de complexiteit van de Hongaarse taal, waarin het originele boek geschreven is, moest regelmatig omschrijvend worden vertaald. De cursief gedrukte gedeelten zijn doomde vertaler ter verduidelijking toegevoegd.

Stichting Kom Over En Help, oktober 2001
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"En anderen hebben bespottingen en geselen geproefd, en ook banden en gevangenis." Hebreeën 11:36

1. Inleiding

Een aantal aspecten van het Hongaarse Gereformeerde leven in Roemenië


In de lente van 1958 sprak de militaire rechtbank van Timisoara in het toen communistisch Roemenië een zwaar oordeel uit over twintig gevangenen. Eén van hen was luthers, de overigen waren gereformeerd. Het belijden van het christelijk geloof was de oorzaak van de veroordeling. Dit boek bevat de onveranderde herinneringen van negentien van de veroordeelden. Het gaat om zeven predikanten, vier andere ambtsdragers en acht gemeenteleden onder wie drie vrouwen.

We doen een poging om de historische achtergrond van een en ander te belichten, zodat u de documenten van de gevangenen beter kunt begrijpen. Het is vooral goed om kennis te nemen van het getuigenis van hen die bij de te schetsen gebeurtenissen betrokken waren. Ook na tweeduizend jaar is de waarschuwing van de apostel Paulus uit 2 Thessalonicensen 2:2 en 3 nog steeds actueel: "Dat gij niet haastelijk bewogen wordt van verstand, of verschrikt, noch door geest, noch door woord, noch door zendbrief, als van ons geschreven, alsof de dag van Christus aanstaande ware. Dat u niemand verleide op enigerlei wijze; want die komt niet, tenzij dat eerst de afval gekomen zij, en dat geopenbaard zij de mens der zonde, de zoon des verderfs."

Zeventiende-eeuw

Een eeuw na de Reformatie diende zich in de Hongaarse Gereformeerde Kerk een
bijbels revival aan. Deze beweging had zuiver calvinistische wortels. Het
was een puriteinse opwekking. We spreken ook wel over "gereformeerd
piëtisme."  Deze beweging had zijn oorsprong in Engeland en bereikte de
Hongaarstalige gebieden via in Engeland studerende predikanten zoals Tordai
Dali János en Medgyesi Pál.

Volgens de historicus Révész Imre heeft deze eerste Hongaarse opwekking de
Gereformeerde Kerk met heel veel geestelijke schatten en een innerlijke en
organisatorische vernieuwing verrijkt. Hoewel er sprake was van een botsing
met de officiële kerk door weerstand van die zijde. Zo veroordeelde de
synode van Satu Mare in 1646 de puriteinen met sterke woorden: "het woord
puritein, als een aanstootgevend en tot afschuwelijke lastering leidend
begrip, is voor ons afschuwelijk. Laat daarom niemand dit gebruiken zonder
daarbij stil te staan." Al eerder, tijdens de synode van Debrecen (30 mei
1645) waren vier predikanten geschorst.

Velen van de leiders van deze opwekking kwamen uit Oradea in het huidige
Roemenië. Bijvoorbeeld Kovásznai Péter. Szikra István, de voorzitter van de
classis Oradea was ook puritein. In dit district kwam dan ook voor het eerst
de presbyteriale kerkregering tot stand.

Bijna tegelijk met de puriteinse opwekking, kondigt zich in de zeventiende
eeuw de piëtistische beweging aan waaraan de naam van de Duitser Spener
verbonden is. Volgens de kerkhistorici bestaat er tussen deze twee
bewegingen, beide met een calvinistische achtergrond, een nauwe samenhang.

Negentiende eeuw
In het midden van de negentiende eeuw meldt zich een derde 'golf.' Deze
revival vindt haar wortels in het genoemde puritanisme en piëtisme.
Natuurlijk valt er tussen de drie opwekkingen geen is-gelijk teken te
zetten. Bij de leiders van de officiële kerk bestaat ook voor deze derde
beweging geen begrip. Ze accepteren haar niet. Daarom moest zij gestalte
krijgen in vrije, onafhankelijke verbanden. Zo hebben onze vaderen met
onwankelbare trouw hun vernieuwend werk dat zich in zekere zin tegen de kerk
keerde, vorm gegeven. 

De officiële leiders hebben het belang van zielzorg, gemeenteopbouw en
diaconaat niet onderkend. Dat is geen wonder. Ze waren verwikkeld in de
strijd om de macht tussen diverse partijen. Ze bouwden aan hun eigen
carrière. Zelfs toen de kerkverlating - zowel door intellectuelen als
eenvoudige mensen - enorm toenam. Eigenlijk is er zoiets ook in de kerken van
het westen aan de gang. En dan in een nog tragischer omvang.

We willen absoluut niet beweren dat deze bewegingen die vernieuwing beoogden
toen en ook nu geen overdrijving of afwijking kennen. Maar er is sprake van
grote geestelijke blindheid, als we in deze pogingen de genadegaven van de
Heilige Geest niet opmerken en op die manier alles afwijzen.

Het CE Bethanië-verband
Het door gereformeerde Hongaren in Roemenië geleide Bethanie beweging, later
C.E. Bethanie Verband genoemd, heeft haar wortels in de genoemde
opwekkingsbewegingen. De letters C.E. staan voor een afkorting van Christian
Endeavour Society. Helaas zien slechts weinig mensen in de kerk dat het C.E.
Bethanie Verband een origineel Hongaars initiatief vormt en stamt uit het
kerkelijk leven in het midden van de vorige eeuw.

Sommigen van de stichters waren reeds leden van het Lórántffy
Zsuzsanna-Verband. Ze zochten verdieping te brengen in de boodschap van het
Evangelie en fungeerden als stichters van het C.E. Verband. Ze hadden een
uitgesproken missionaire gezindheid. Onder de stichters waren twee
theologische hoogleraren: Szabó Aladár en Kecskeéthy István. Verder Szillasy
András, de vrouw van Vargha Gyula, een dochter van bisschop Szász Károly.
Deze Szillasy András trad toe tot het C.E. Verband dat al in 1881 van de
grond kwam door de arbeid van de Amerikaanse gereformeerde predikant Clark
Ferenc. Het werk kreeg een plaats in het bewustzijn van veel Hongaren als:
voor Christus en voor de kerk. 

Een fundamentele eigenschap van het C.E. was vanaf het begin dat het zich
niet beperkte tot het kerkelijk en maatschappelijk charitatieve werk. Hoewel
dat zeker ook een facet ervan vormde. Maar in de doelstelling ging het
vooral ook om het redden van de ziel. Dit is een echt reformatorische
gedachte. En daarbij wilde de beweging komen tot vernieuwing van de hele
gereformeerde kerk in haar leiders en leden.

Bij ons, in de Hongaarse Gereformeerde Kerk van Roemenië, functioneerde de
diep gelovige en begaafde hoogleraar Kecskeméthy István als degene die een
aanvang nam. Dat gebeurde in jaren twintig en dertig, toen nog slechts 10
tot 15 procent van de leden regelmatig naar de kerk ging en nog een veel
lager percentage het heilig avondmaal vierde. In het kader van dit werk
verscheen, naast andere publicaties, als eerste weekblad "Kis Tükör."

In heel Zevenburgen -het gebied van Roemenië dat voor de Eerste Wereldoorlog
tot Hongarije hoorde en waar veel Hongaren wonen - kwamen plaatselijke
afdelingen van de grond. Om een paar plaatsen te noemen: in Tirgu Mures,
Deve, Zalau, Brasov, Panet, Chibed en Baia Mare. Hun arbeid had een
uitstraling naar de omliggende plaatsen. Op de landelijke conferenties
kwamen honderden deelnemers tot levend geloof. Zij fungeerden daarna als
boodschappers van het Evangelie.

Twintigste eeuw
Kecskeméthy en zijn kring waren blij met de verkiezing tot bisschop van
Makkai Sándor. Deze sympathiseerde niet met het van C.E.. Maar hij had een
heel nuchtere en realistische kijk op de toenmalige situatie van de kerk. Er
bestond geen enkele drempel in de kerk voor het lidmaatschap van ongelovige
gemeenteleden en ambtsdragers -tot in de synode toe - die in openbare zonden
leefden.

In die situatie verkeerde de Hongaarse Gereformeerde Kerk van Zevenburgen
-in Roemenië dus - aan het eind van de jaren veertig. Op het ogenblik
derhalve toen de gevaarlijke ideologie van het communistische materialisme
in Roemenië aan de macht kwam. Dat gebeurde door de opmars van het leger van
de Sowjet-Unie dat in de Tweede Wereldoorlog overwinnaar bleek.

In 1946 had een lawaaierige viering plaats van het feit dat 300 jaar geleden
de synode van Satu Mare werd gehouden. De synode dus die de puriteinen zo
sterk veroordeelde. Een punt tijdens deze herdenking was het verhogen van
het salaris van de predikanten voorzover de staat dat uitbetaalde. Ook in
communistische tijd ontvingen de voorgangers ongeveer een derde van hun
traktement van de overheid. Het is niet moeilijk zich voor te stellen
waarom.

Een hulppredikant stelde tijdens deze viering voor het hele systeem van
staatssalaris te beëindigen. De meerderheid wees dat af. En in deze tijd won
ook een ander tragisch gezichtspunt terrein: "Die niet betaalt, voor die
zullen we niet dopen, niet trouwen, niet begraven." In dit klimaat was teven
sprake van veroordeling en afwijzing van het C.E.-werk.

Verbod op werk CE
Een van de maatregelen van de nieuwe regering in 1948 betrof het verbod op
de arbeid van C.E.. In de woordenschat van de kerkelijke leiders verschenen
nieuwe begrippen. Het intussen ondergronds functionerende werk van C.E.
brandmerkten zij als tegen de vrede, de kerk, de staat, het volk en de
cultuur. De inspecteurs van de overheid -aangesteld door het departement
voor godsdienstzaken - namen deel aan de kerkelijke vergaderingen. Zij
brachten samen met voorzitters van de kerkelijke vergaderingen als de
classis, bisschoppen en predikanten -de uitzonderingen verdienen een
eervolle vermelding - in grote eendracht de zwaarste beschuldigingen in tegen
de "afscheiding veroorzakende, sektarische, gevaarlijke C.E.-predikanten en
-gemeenteleden. 

Wie daaraan meedeed kwam in een goed blaadje te staan bij de overheid. Het
was dus raadzaam zich te distantiëren van predikanten die een relatie hadden
met C.E.. Indien iemand op vergaderingen tegen deze predikanten tekeer ging,
kreeg hij veel gemakkelijker een hogere ambtelijke positie in de kerk.
Sommigen sympathiseerden in stilte met de C.E.-predikanten, maar zwegen uit
vrees. In zekere zin, naar menselijke maatstaf gemeten, valt zo'n houding te
verstaan. Ook de zogeheten "crypto-bethanisten" vonden overigens geen
ontferming. Degene die daarbij hoorde, kon beter afscheid nemen van een
mooiere gemeente en betere positie in de kerk. 

Ondergronds
Zo werd het werk van de vernieuwing gedwongen 'ondergronds' te gaan. Vanaf
het begin van de jaren vijftig zochten de opwekkingsgezinde predikanten
elkaar echter ieder maand op. Ze wijdden de hele dag aan het lezen van de
Bijbel en aan het uit het hoofd leren en opzeggen van de Heidelbergse
Catechismus. En in de avonduren namen ze, samen met de plaatselijke
gemeente, deel aan een kerkdienst, legden ze vrijmoedig getuigenis af van
hun geloof en leerden ze opwekkingsliederen geleerd.

Het getal van de sympathiserende predikanten nam toe en trok zo de aandacht
van de staat en van de leiding van de kerk. Krantenschrijvers met
provocatieve bedoelingen vraagden hen om zogeheten 'vredesverklaringen',
maar de met C.E. sympathiserende predikanten wezen dat ronduit af. 

Het is interessant dat op te merken dat de lutherse bisschop Argai György
ook aan vele zulke vergaderingen deelnam. Hij liet niet toe dat zijn
predikanten gevangengenomen zouden zijn. Tijdens zo'n in de winter van 1958
in Egri gehouden 'opwekkingsdag' verscheen ook Buthi Sándor, de toekomstige
gereformeerde bisschop, toen nog leider van een van de afdelingen van het
kerkelijk hoofdkantoor. Mogelijk op initiatief van Argai riepen zij een
vergadering bijeen op het niveau van het bisdom om daar de met het werk van
C.E. sympathiserende predikanten tot 'beter inzicht' te brengen. Maar dit is
mislukt.

Het voortzetten van de opwekkingsarbeid was alleen mogelijk tijdens
buitengewone gelegenheden. Op een doopfeest, bruiloft of begrafenis kwamen
vaak enkele honderden mensen samen die naar het Evangelie verlangden. Maar
bij dergelijke gelegenheden waren ook de verklikkers aanwezig. In burger of
in uniform. Soms fungeerden predikanten als spion. Er waren er ook die zich
uitvagen voor sympathisanten van C.E.. Zij maakten uitgebreid hun
aantekeningen en stelen bij dergelijke gelegenheden ook een 'zwarte lijst'
samen. Dat alles kwam op de 'goede plek' en hielp mee de dossiers dikker te
maken. Officieren die later verhoren leidden, waren in staat nauwkeurig te
citeren wat op bepaalde ogenblikken in het verleden was gezegd. Zo
probeerden ze de gevangen genomen mensen nog banger te maken.

De Hongaarse revolutie van 1956 heeft de gebeurtenissen versneld. De
pogingen om de het 'ondergrondse' bemoedigingswerk de kop in te drukken
namen toe. Er was een duistere tijd aanstaande van ideologische zuiveringen.

Van voorzitters van de classes en van de bisschop kwamen steeds vaker
brieven, die soms niet eens van de nodige waarmerken waren voorzien. Aan het
eind van 1957 en begin 1958 hebben ze een laatste poging gedaan om de
'bethanistische' predikanten tot ander inzicht te brengen. Ze brachten naar
voren dat het van kerkelijk, familiair en ook persoonlijk belang was dat
zulke predikanten en niet-predikanten elkaar niet meer zouden ontmoeten.
Door aan dat advies gehoor te geven, zouden christenen hun dank aan het
adres van de staat kunnen uiten voor de verzekering van volstrekte
godsdienstvrijheid.

Maar de aangeklaagden antwoordden dat ze niets anders deden dan eenvoudig
het Evangelie preken; dat is hun werk en daartoe behoort ook bezig zijn met
kinderen en jongeren, alsmede het leiden van bijbel- en gebedskringen,
huisbezoek en zielzorg. Ze vertelden de voorzitter van een collectief
staatsboerenbedrijf tot hun kring te rekenen van wie de kolchoz in heel het
land als voorbeeldig gold. Terwijl hij echter tegelijkertijd zijn geloof
trouw wenste te blijven.

Ze zeiden tevens duidelijk dat ze zich niet als helden beschouwden en geen
zin hadden om martelaar te zijn, dat ze goed wisten wat angst is, maar dat
ze desondanks Gods wil niet wensten tegen te houden. De kerk mag geen angst
hebben, maar moet de opdracht vervullen waartoe ze geroepen is. Niemand van
deze mensen verlangde gevangen genomen te worden. Maar als dit toch het
geval zou moeten zijn, zo wisten ze, dan kan dit ook dienen ter bevordering
van de loop van het Evangelie.

Het communisme in de kerk
De taak van de staat was in zeker opzicht gemakkelijker geworden. In het
kerkelijk denken had de zogenoemde "dienende kerk" intrede gedaan. Er
fungeerden in deze tijd belijdenissen die een is-gelijk teken zetten tussen
de marxistische maatschappij en het koninkrijk van God. Iemand zei dat
Stalin dezelfde was als Johannes de Doper. Een predikant verklaarde ooit de
gelijkenis van de barmhartige Samaritaan als volgt: de beroofde mens staat
voor het volk, de rovers zijn de kapitalisten, de barmhartige Samaritaan is
het bevrijdende Sowjetleger en de gastheer? Wie kon dat anders zijn dan de
vaderlijk zorgende communistische partij?

De staat wist dat de kerk geen tegenstand zou bieden, als ze sommige
predikanten gevangen zou nemen. Dat zou zonder enige moeite plaatshebben. In
de lente van 1958 volbrachten de machthebbers hun plan. De meesten die
gevangen genomen werden, waren niet eens leden van C.E.-beweging. De
bedoeling was overduidelijk. Het ging tegen het evangelisatiewerk. En de
zuiveringsactie van de staat was in overeenstemming met de wens van de
kerkelijke leiding. Op deze manier waren ze de predikanten kwijt die het
aandurfden ontmaskerende woorden te spreken tegen een corrupte kerk. Toen
kwam de tijd van de vredespredikanten met oogkleppen op, onbeschaafde,
middelmatige, carrière zoekende dominees.

Maar hoewel deze beschrijving van de gebeurtenissen correct is: er waren ook
predikanten en gemeenteleden die hun knieën voor Baal niet gebogen hebben en
toch niet gevangen werden genomen. Zij bleven trouw aan hun opdracht in een
goddeloze tijd.

De in dit boek opgenomen getuigenissen vormen een eenvoudig en geloofwaardig
verslag van de bittere en onbarmhartige jaren van de vervolging. Misschien
kan het dienen als nuttig materiaal om kerkgeschiedenis zo beschrijven dat
zij als aanmoediging kan dienen voor opwekkingsbewegingen.

Ds. Visky Ferenc sen.


2. Bakó Pál

Geboren: mei 1925; geboorteplaats: Marosvásárhely, Tirgu Mures;
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; vier kinderen; beroep: kleermaker; veroordeeld tot 15 jaar;
overleden: 17 mei 1983.

"Buiten in de vrije natuur, in de tuin van ons huis, die aan de rand van de
stad stond, klonken bezield en luid de opwekkingsliederen."

Door het buiten luidkeels zingen trokken Bakó Pál en ook anderen de aandacht
van de beruchte geheime politie van Roemenië, de Securitate. Bakó Pál zag in
Tirgu Mures het levenslicht. Zijn ouders waren Bakó Mózes en Szilágyi Anna.
Hij was de zesde van zeven kinderen. Zijn vader kwam van het kleine dorpje
Szentgelice naar de stad, waar hij treinconducteur werd. Vader was een
ijverig gemeentelid dat zich inspande voor het werk van C.E. Daarom zorgde
hij er ook voor dat zijn kinderen naar de zondagsschool gingen.

Pál studeerde vier jaar in het beroemde "Bólyai" gymnasium. Kupán Ferenc,
bekend als iemand die zich veel bezig hield met jeugdwerk, nam hem en maakte
van zijn diensten gebruik in zijn boekwinkel. Aan het eind van de oorlog
raakte Pál in Russische gevangenschap. Na twee en een half jaar keerde hij
terug. Daarna bekwaamde hij zich in het kleermakersvak.

In het jaar 1953 trouwde hij met Vhisky Irma, een meisje uit een rijk gezin.
Er namen veel mensen van de C.E.-beweging deel aan de bruiloft. In de vrije
natuur, in de tuin, zongen ze bezield hun lofliederen. Daardoor trokken Bakó
Pál en de anderen de aandacht van de Securitate.

Als Lõrincz János uit zijn herinnering put, zegt hij dat hij en de zijnen
Bakó Pál in de eerste helft van de jaren vijftig bijzonder hebben
gewaardeerd als een grote persoonlijkheid binnen het bisdom Cluj. De
Hongaarse Gereformeerde Kerk in Roemenië telde destijds en heeft ook nu nog
nu twee bisdommen: Cluj en Oradea. Er was sprake in Marosvásárhely sprake
van een groep waartoe behalve Bakó Pál de lekeprediker Nagy Jenõ behoorde
-hij had singuliere gaven- en de predikanten Szõke László, Lõrincz János en
Fekete János.

In 1954, toen een kleine politieke verbetering voelbaar scheen, begon Bakó
Pál ijverig met jeugdwerk. Hij fungeerde niet alleen als fotograaf, maar ook
als belangrijke organisator van vele bruiloften, doopdiensten, verjaardagen
en klokinwijdingen. Tijdens dergelijke ontmoetingen uitte hij vrij zijn
mening tegenover iedereen in wiens leven hij verkeerde dingen zag. Hij vond
het blamerend dat veel predikanten achter elkaar romans lazen, maar de
Institutie van Calvijn nog nooit gelezen hadden. En hij was een van degenen
die er niet mee rekenden dat na de Hongaarse revolutie in communistische
landen, maar vooral in Roemenië de wraak verschrikkelijk zou zijn. En dat
die ook de kerk en de opwekkingsbeweging zou bereiken. Hij preekte veel in
Tirgu Mures en in de omliggende plaatsen. Dit heeft zijn broer, Gyula,
verteld.

Later, op 10 april 1958, midden in de nacht, behoorde hij tot de eerste drie
gevangenen. Naast Lõrincz János en Nagy Jenõ. Vrijwel zeker werd hij
ontzettend hard behandeld. Hij moet een schop gekregen hebben die ertoe
heeft geleid dat hij kanker kreeg. En dat heeft zijn vroege dood tot gevolg
gehad.

Zijn verhoren door de Securitate hadden plaats binnen een periode van vier
maanden. Ook dat was heel moeilijk. Hij ontving steeds slaag en stortte in
op een zodanige manier dat hij psychiatrische behandeling moest ontvangen.
Bihari Imre, een grove en hoogmoedige officier, leidde het verhoor. Deze
heeft tegen een andere ondervraagde, Lõrincz János, veel over Pál verteld.

De mensen van de Securitate waren boos op hem. Want na zijn bruiloft
probeerden ze Pál over te halen voor verklikker te spelen. Maar dat lukte
niet. Tijdens het gerechtelijk slotproces op 5 augustus hebben andere
gevangenen de door hem afgelegde verklaring niet gehoord. Pál was namelijk
de eerste. Maar zijn gezinsleden konden er wel naar luisteren.

Hij sprak over zijn leven en over door hem verrichte goede daden. Dat was zo
indrukwekkend, dat sommigen van de officieren tranen in de ogen kregen. Hij
was ontzettend bedroefd, omdat zijn vrouw niet aanwezig kon zijn. Zij
verwachtte op korte termijn te bevallen van haar derde kind. Daardoor kon
hij geen afscheid nemen van haar, hoewel zij toestemming kreeg om vijf
minuten bij haar man te zijn. Dat kwam omdat Marosvásárhely in deze tijd de
residentie was van de Hongaarse autonome provincie. De behandeling was hier
een beetje beter. Veroordeelde gevangenen in een andere stad hadden die
mogelijkheid niet. 

In elk geval werd Bakó Pál tot tien jaar veroordeeld. In februari 1959 werd
dat verhoogd tot vijftien jaar dwangarbeid. Na de uitspraak mochten we
elkaar eindelijk ontmoeten. Zelfs, op verzoek van Fekete János, samen met
andere gevangenen, konden we een hele dag samen doorbrengen. Pál was in een
goede  stemming. Hij sprak het meest. Hij praatte over de kans van een
naderende amnestie. Hij was daarin het meest optimistisch. We dachten dat we
voor een lange tijd bij elkaar mochten blijven. Maar de scheiding kwam al
gauw.

Alleen op 20 september kwamen wij weer bij elkaar. Met zestig personen in
één cel. Voordat we naar Gherla gebracht zouden worden. De reis duurde
zeventien uur. De omstandigheden waren niet zodanig dat we rustig met elkaar
konden praten. Eén keer zag ik dat hij zenuwachtig was. We werden bij
aankomst voorlopig in de gemeenschappelijke badkamer neergezet. Om vandaar
naar een cel gestuurd te worden voor quarantaine. Bakó Pál was met Szõke
László en Fekete János in één cel gezet. Ik heb hem daarna in dit leven
nooit meer ontmoet.

Degenen die hem vergezelden, konden bericht geven hoe de jaren verder voor
hem verliepen. Zo iemand was Fülöp Dénes, de predikant van de Burchtkerk.
Zoals alle politieke gevangenen werd ook Pál in de zomer van 1964 vrij
gelaten.

Ook na zijn invrijheidstelling bleef de geestelijke situatie van Pál
moeilijk. Omdat hij onder druk stond van de Securitate, hield hij geen
contact met broeders en zusters. Ook zijn huwelijk was kapot gemaakt. Hij
liet zich van zijn vrouw scheiden en sloot een tweede huwelijk met een jong
rooms-katholiek meisje. Uit dit huwelijk werd nog een dochtertje geboren.

Toch las Pál volgens zijn zeggen nog elke dag in de Bijbel. En voor zover
wij weten is hij kort voor zijn dood tot berouw en bekering gekomen. Voor
zijn dood nam hij dan ook nog deel aan het heilig avondmaal dat bediend werd
door ds. Mester István, de predikant van de Burchtkerk.

Pál bezocht Nagy Jenõ op kerstfeest van 1974 aan zijn sterfbed. Toen Jenõ
geestelijk nog goed aanspreekbaar was. Deze ontmoeting was zeer dramatisch.
Zij heeft op Pál een diepe indruk nagelaten. En kennelijk heeft hij in deze
tijd ook een bezoek gebracht aan ds. Visky Ferenc. Dit is een goed teken.
Want we weten dat zulke ontmoetingen in die tijd erg gevaarlijk waren. Na
onze overtuiging behoorde Pál dan toch ook tot de schaapskudde van Jezus
Christus, uit Wiens hand niemand hem kan losscheuren.


3. Balogh Béla sr..

Geboren: 1926; geboorteplaats: Zilah-Zalau; staatsburgerschap: Roemeens;
nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd;
vier kinderen; beroep: materiaalbezorger; veroordeeld tot negen jaar.

"Toen ze van mij een vingerafdruk namen, kon ik stiekem de mening van de
Securitate uit Zalau over mij lezen."

Te middernacht klopte op 17 juni 1958 een hoofdluitenant van politie op onze
deur. Namens Salajean. Wij hadden toen drie kinderen en het vierde zou
spoedig komen. De huiszoeking veroorzaakte bij mijn vrouw een schok.
Daardoor is onze Barnabás later geboren. Ik was toen chef en verkoper in een
winkel van spullen voor kinderen. Een paar maanden na mijn gevangenneming
nam mijn vrouw de leiding van de winkel over. Toen ging het bijna beter dan
in mijn tijd.

Tijdens de huiszoeking heeft de Securitate foto's, brieven en mijn Bijbel
meegenomen. Hoewel ze goed wisten dat ze mij met behulp van de papieren niet
konden aanklagen.

Ik werd verhoord in Cluj. Toen ze mijn vingerafdruk namen, kon ik stiekem de
mening van de Securitate uit Zalau over mij lezen. Ik bleek tot volksvijand
te zijn verklaard. Ze ondervroegen mij over mijn activiteiten, over mijn
kennissen, over degenen met wie ik correspondeerde, over onze vrienden, over
onze geloofsgenoten.

Ik heb overal eerlijke antwoorden op gegeven. Ik wandelde in het licht. Ik
had niets te verbergen. Ze bedreigden mij en probeerden mij met alle
mogelijke middelen tot een onware verklaring trachten te dwingen. Ik heb de
officier die het verhoor leidde gerustgesteld met te zeggen dat dit
overbodig was. Als ik zag dat hij de zaken verdraaide in de verslaglegging
waarschuwde ik hem. Daarna schreef hij niet meer na eigen goeddunken. Ze
bedreigden mij en ik een schop tegen mijn achterwerk. Verder mishandelden
zij mij niet. Verschrikkelijk was dat de muur van de cel gaatjes vertoonde.
Een herinnering aan kogels. Dus daar waren mensen doodgeschoten. Ik heb alle
beschuldigingen van politieke wandaden afgewezen. Ook de tenlastelegging dat
ik met de Hongaarse revolutie van 1956 te maken had.

Net als bij de gevangenneming begon de aanklacht hier ook met een leugen.
"De instanties van de staatszekerheid hebben een geheime, staatsvijandige
organisatie ontdekt." Het was goed dat we niet als terroristen werden
beschouwd. Uiteindelijk werd ik veroordeeld tot negen jaar gevangenis en
vijf jaar ontzegging van het uitoefenen van burgerlijke rechten. Ik
aanvaardde dat vonnis niet en heb appèl aangetekend.

Het doel van de Securitate was om -met steun van de kerk - het  nabije leven
met de Heere en het geloof te liquideren. Gedurende de verhoren heerste er
een demonische stemming. In mijn innerlijk heb ik iets ervaren van het:
"Mijn God, Mijn God, waarom hebt Gij Mij verlaten" (Mattheüs 27:46). Ik kwam
niet in opstand. Maar ik heb de smart van het lijden van onze Heere, Jezus
Christus, diep gevoeld. Met de overtuiging dat dit lijden onmisbaar is en
vast ligt in de goddelijke voorzienigheid. Mijn vrouw was tegenwoordig bij
het proces. Ik heb haar bemoedigd: Vertrouw je leven opnieuw toe aan
Christus!

In Gherla kwam ik in cel nummer 54 terecht. Met Boda Sámuel en met 50
Jehova's Getuigen. In deze cel moesten we leren altijd bereid te zijn tot
gebed. Ik beschouwde de hele periode van gevangenschap als mogelijkheid om
onverderfelijke schatten te verzamelen.

Voor wat betreft het eten dachten we soms dat de varkens er blijer mee
geweest zouden zijn. We hadden een bewaker die ons bij zijn komst gedwongen
op de betonvloer liet liggen en dat zijn hele diensttijd heeft volgehouden.
Het was nuttig om samen te zijn met de Jehova's Getuigen. Goed om de kern
van ons geloof helder te blijven zien en daarin standvastig te blijven. Na
een kort samenzijn zag ik al dat ze dwaalleraren en valse profeten zijn.

Gods beloften gingen merkbaar in vervulling. Zelfs heb ik meer ervaren dan
God mij beloofd had. Hallelujah! Ik kreeg bloedingen  in neus en anus. Maar
ik was behouden. Uit pure genade! Intussen leerde ik Frans. Ik was bereid
alles te leren: wis- en natuurkunde bijvoorbeeld. En dat was tot groot nut
in mijn leven na de gevangenis. Toen kon ik de middelbare school afmaken. Ik
kende geen bijzonder grote verzoekingen en mocht tot het einde toe
volhouden. Daarover ben ik God erg dankbaar.

Er was sprake van vele gezegende belevenissen. Behalve met de Jehova's
Getuigen heeft Gods Geest met allen -onafhankelijk van de vraag tot welke
kerk en nationaliteit ze behoorden - een diepe, ware gemeenschap bewerkt.
Hier beleefden we iets van de voorsmaken van de hemel. Zoals de discipelen
dat ervoeren bij het pinksterfeest. Voor leren en het beluisteren van
lezingen hadden wij onbeperkt tijd.

Wat het verstandelijke niveau van de politieke gevangenen betreft, mag geen
sprake zijn van generaliseren. Er waren analfabeten onder hen. Maar er zaten
ook intellectuele 'reuzen.' Ze kregen een aparte behandeling, omdat ze
bekend waren, niet slechts binnen, maar ook buiten de landsgrenzen. Het was
toch niet prettig om te zien dat zij bijvoorbeeld bij de verdeling van het
eten een voorkeursbehandeling ontvingen.

Vooral degenen die tot meer dan tien jaren veroordeeld waren, namen soms een
ongewone houding aan. Helaas was er ook sprake van een heleboel verklikkers
onder ons. Maar instinctief voelden we bijna altijd aan en wisten we wie als
zodanig functioneerden. Gevangenen zonder hoop heb ik nooit ontmoet. Daarmee
heeft te maken dat er amper mensen stierven in de gevangenis. Zelfs niet in
tijden van zware epidemieën. Ik heb geen bijzondere bitterheden ervaren als
gevolg van het feit dat ik tot het Hongaarse volk behoor.

Alle door mij in de gevangenis te verrichten diensten heb ik altijd graag
gedaan. De beoordeling daarvan zal in de hemel plaatshebben. Onder de
bewakers behandelden sommigen ons humaan. Maar er waren er ook die ons
altijd aanspraken als "bandiet."

Ik kwam vrij op grond van de algemene amnestie in 1964. Dezelfde officier
die mij gevangen genomen had, maakte mijn vrijlating bekend. Ik heb hem
bedankt voor de zes jaren, waarin ik  veel geleerd heb en waarin ik was
overgoten door vele zegeningen en genadegaven. Ik moest de smalle weg steeds
beter leren kennen. Er was sprake van veel vervolging, ernstige minachting
en lastering van de kant van de staat en de officiële kerk. "Maar in dit
alles zijn wij meer dan overwinnaars, door Hem, die ons liefgehad heeft"
(Romeinen 8:37). "En de hoop beschaamt niet" (Romeinen 5:5).

Een martelaar zei eens: "Mijn Jezus, als het mogelijk zou zijn, zou  ik mijn
leven duizend keer van U terug smeken, maar alleen daarom, dat ik het weer
opofferen zou in Uw dienst." 	Ik loof de Heere, dat Zijn genade dit in
mijn leven heeft bewerkt.


4. Boda Sámuel

Geboren: 1919; geboorteplaats: Diósad (provincie Zalau); staatsburgerschap:
Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd; zes
kinderen; beroep: boer; veroordeeld tot zeven jaar; overleden.

"Kleine kudde, als gevaar en storm je bedreigt en de vijand werpt zijn
giftige pijlen op je...."

Nadat ik de zondenverdelgende kracht en de genade van Jezus Christus al
sinds vele jaren kende, werd ik in juli 1958 om mijn geloof gevangen
genomen. Nadat ik 's nachts was wakker gemaakt en de mensen van de
Securitate het hele huis verwoest hadden, namen zij mij mee zonder dat ik
eigenlijk wist waarom. Ik kon van mijn gezin ook geen afscheid nemen. 

Zij brachten mij naar Cluj voor verhoor. In de twee maanden dat ik moest
voorkomen voor de militaire rechtbank ontmoette ik diverse broeders in het
geloof. Ik werd veroordeeld tot zeven jaar en zij besloten tot
verbeurdverklaring van mijn vermogen. Dat houdt in dat ze mijn huis en een
koe wegnamen. De beschuldiging die ons allen gold, was dat we contacten
onderhielden met het buitenland, dat we 'bethanisten' en sectariërs waren.
Ze zeiden onder andere tegen mij dat ik geld had aangenomen van anderen en
dus gehuurd was om verkeerde dingen te doen. Ze vroegen met wie ik in
contact stond. Verder wilden ze dat ik een bekentenis aflegde dat we de
staat hadden tegengewerkt en ons land verraden.

Ik kwam naar Gherla in gevangenis. Daar trof ik mijn broeder Balogh Béla.
Helaas zaten we samen met veel Jehova's Getuigen. Met hen konden we geen
christelijke gemeenschap onderhouden. Maar nog gevaarlijker waren de
verklikkers. Zo kende ik er een die mij van alles vroeg en smeekte om een
lied te zingen. Hij wilde weten wat voor gezangen we hadden. Toen zongen we
het lied "Kleine kudde, als gevaar en storm je bedreigt en de vijand werpt
zijn giftige pijlen op je...." Ik vertelde hem dat wij eenvoudig  rond Gods
Woord bijeenkwamen, dat we alleen Hem aanbaden en van Hem kracht vragen. Ik
wist niet dat dit verboden was, maar meende dat er sprake was van
godsdienstvrijheid.

Vanaf het eerste moment hoopt ik de zeven jaren niet vol te hoeven maken.
Voorlopig zetten zij mij in een grote cel voor totaal 65 gevangenen. We
mochten niet met elkaar praten, zaten op de rand van ons bed en keken naar
de vloer. We moesten met z'n vijven in twee bedden slapen. Het was koud.
Verwarming kenden wij niet in onze cel. Later brachten ze ons werk. Het
voedsel dat we kregen was gering.

Een welwillende ingenieur, Vasiliu Vasile, had de leiding over ons werk. Hij
toonde zich barmhartiger dan de anderen. Soms voelde ik mij bij de gedachte
aan mijn gezin wanhopig. Ik wilde in zulke momenten sterven. Maar juist op
die ogenblikken herinnerden wij elkaar aan de geschiedenis van Jozef. De
mensen dachten hem te doden, maar God wilde hem behouden.

Na verloop van tijd brachten ze ons naar Periprava om hout te hakken. Hier
was het eten iets beter. Alles leek niet zo streng. Maar indien iemand niet
gehoorzaamde, kreeg hij een afranseling. Dat gebeurde ook mij een keer.
Hoewel ik niet ongehoorzaam was. We rooiden uien. Toen was er alarm en
moesten we ons op de buik laten vallen. Bij het opstaan was er in mijn hart
een zo grote vreugde, dat ik begon te glimlachen. De bewaker dacht dat ik de
spot met hem stak. Daarop zei hij: Steek je hand uit, dan zal ik er op
slaan. Maar toen hij dat wilde doen, trok ik m'n hand weg. Hij werd woedend
en sloeg mij overal en duwde me op de aarde. Mijn lichaam werd bont en
blauw. Drie weken kon ik niet werken.

In Periprava ontmoette ik nog twee broeders in het geloof: Jakab Sándor en
Dézsi Zoltán. We hebben met elkaar veel gebeden en begonnen met de speciaal
op onze situatie toegepaste uitleg van het Onze Vader. Ook hier was sprake
van verklikkers. In hun aanwezigheid zwegen wij liever.

Er leefde ook nog een predikant en een voorzitter van een classis in onze
gevangenis. Die debatteerden veel met de Jehova's Getuigen. Toen deze vragen
stelden waarop de voorzitter van de classis niet kon antwoorden, begon hij
mij uit te schelden toen ik de antwoorden gaf. Ik had toch immers
onvoldoende opleiding genoten. Ik reageerde met deze woorden: "Gij hebt deze
dingen voor de wijzen en verstandigen verborgen en hebt dezelve den
kinderkens geopenbaard" (Mattheüs 11:25). De predikant heeft mijn antwoord
beaamd. Maar er was ook een jurist onder ons. Hij haatte zowel de predikant
als mij en zei dat we ons lot verdienden. Want volgens hem waren wij
bedriegers, omdat de Heilige Schrift niet waar is.

Na 27 maanden werkte ik nog steeds in Periprava. Op zaterdagavond lag ik op
mijn bed om te gaan bidden. Toen opende iemand de deur van de barak. Hij
riep mij om naar buiten te komen. Ik wilde het niet geloven, toen ze
meedeelden dat ik de andere morgen vroeg vrij zou zijn, omdat ik een groot
gezin had. Maar ze verboden mij dit aan de anderen te vertellen.

Zo kwam op de vroege zondagmorgen een arts mij onderzoeken. Ook hij vertelde
dat ik vrij was. Ik kreeg wat reiskosten, maar niet genoeg. Met mij
ontvingen ook vier Joden de vrijheid. Zij gaven mij het ontbrekende geld.
Het was Gods ontferming dat ik niet al die zeven jaren moest 'zitten.'
Geloofd zij Zijn Naam. Soli Deo Gloria!


5. Dézsi Zoltán

Geboren: 21 oktober 1919; geboorteplaats: Oradea; staatsburgerschap:
Hongaars; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd; twee
kinderen; predikant; veroordeeld tot twintig jaar; overleden.

"Op dat moment drongen drie burgers en iemand in uniform onze tuin binnen.
Een van hen zei: "Securitate." "Alstublieft", zei ik in het Roemeens."

De belangrijkste en meest wonderbare gebeurtenis van mijn leven was mijn
bekering. Hoe heb ik God ontmoet? Hoe ging dat? Ik trok zonder bijzondere
belevenissen naar de Theologische Universiteit. Want ik kon geen andere
beroep kiezen. Het was bovendien de wens van mijn oma dat haar enig
kleinkind predikant zou worden. De studentenjaren vergleden, maar er nog
altijd gebeurde er niets bijzonders. Zo kwam ik als hulppredikant naar Baia
Mara. Eerst ging alles z'n gewone gang. Mijn leven was zonder zin, zonder
doel. Ik had geen blijdschap in mijn werk. Maar evenmin in het voetbalspel
in het stadion, waar de duivel mij iedere zondag na de dienst heen lokte. De
verhouding tussen mij en de collega's was gespannen. We hadden geen
gemeenschap in Christus. Toen kreeg ik een ernstige darmkwaal. Dat leidde
tot ernstige verzwakking. Mijn leven bleek doellozer dan ooit. Ik stelde
mijzelf de vraag: Hoe kan zo'n jong iemand een zo ernstige ziekte krijgen?
Maar mijn Heere wist wat Hij in mijn leven bewerken wilde.

Laat ik eerst iets vertellen over mijn 'wortels.' Ik kom uit een familie van
ambtenaren en bezocht de middelbare school in Oradea. In 1943 rondde ik in
Cluj de theologische studie af. Tussen 1943 en 1950 was ik hulppredikant in
Baia Mare. Daar kwam het tot een huwelijk met Máthé Katalin. Een ambtenaar.
Dit (eerste) huwelijk werd gezegend met twee kinderen: Tünde en Emese. Maar
Baia Mare was ook de plaats van mijn wedergeboorte.

Op een zondagmorgen in de herfst van 1949 bezocht ik een zogenoemde
diasporagemeente. Ik ging lopend, maar kon mijn verzwakte lichaam amper
voortslepen. Plotseling viel al mijn geestelijke en lichamelijke ellende als
een loden last op mij. Ik riep wenend: "Dit is de hel, dit is de totale
dood. Maar Heere, ik wil niet sterven, geef mij leven!" En mijn roepen uit
de diepte behaagde de Heere. Hij heeft het verhoord, heeft het aangenomen en
begon een nieuw leven in mij. Gods Geest begon in mij te werken.
 
Allereerst kreeg ik grote honger naar Gods Woord. Ik had daar meer behoefte
aan dan aan brood. Ik ontdekte steeds meer zonden in mijn leven en werd
daardoor steeds droeviger. Ik zag mijn verloren toestand steeds meer in.
"Mijn ongerechtigheden hebben mij aangegrepen" (Psalm 40:13). "De wateren
zijn gekomen tot aan de ziel" (Psalm 69:2). In 1949 bezocht broeder Nagy
Antal mij vaak om mij steeds meer te vangen in het net van het Evangelie.

Van 1950 tot 1958, dus tot mijn gevangenneming, diende ik als predikant in
Feketegyarmat, in de Roemeense provincie Arad. Op de tweede pinksterdag, 26
mei 1958, gingen mijn gezinnetje en mijn twee zusters die voor korte tijd
bij ons waren na het avondeten en na een familiepraatje naar bed. Ik bleef
nog wakker om in mijn kantoor een en ander te regelen. Want de volgende dag
moest ik naar Arad om voor inspectie van de financiële zaken van onze kerk.
Het was ongeveer half elf, toen ik wat lawaai hoorde bij de poort. Ik sloeg
er geen acht op, maar ging door met mijn paperassen. Iets later hoorde een
stemgeluid, alsof er iemand over het hek was gesprongen. Toen ging ik naar
buiten en riep: Wie is daar? Het antwoord was een onverstaanbaar gelal van
een dronken man. Ik zei: "Je moet beschamen, ga weg!" Hij wilde niet. En
toen ik dichterbij kwam, zag ik vier mensen. Drie in burger en één in
uniform. Zij zeiden: "Securitate." "Alstublieft", zei ik in het Roemeens.

Ze kwamen binnen in mijn kantoor en de leider van de groep toonde zijn
legitimatiebewijs. Vervolgens liet hij het papier zien waarop stond dat ze
huiszoeking mochten verrichten. Ze begonnen met dat werk in mijn kantoor. Ze
hadden bij alle papieren, correspondentie en boeken die ze doorzochten
vooral grote aandacht voor dat wat in 'bethania'-verband bleek uitgegeven.
En ze ontdekten mijn dagboek. Toen ze klaar waren, namen ze ongeveer 30
boeken mee. Nadat ze proces-verbaal hadden opgemaakt stopten ze deze in een
koffer, met de opmerking dat ze die nader moesten onderzoeken. Toen alles
voor elkaar was, zei de officier van de Securitate: "U moet ook met ons
mee!" "Maar ik moet morgen naar Arad", zei ik naïef. "We onderzoeken alleen
de boeken en daarna kunt u naar Arad gaan", antwoordde hij.

Toen ik het huis verliet, fluisterde mijn zus, Gabrielle -ze is al bij de
Heere- mij toe: "Ik vermag alle dingen door Christus, die mij kracht geeft.
We zullen voor je bidden." Deze woorden boden mij in de navolgende tijd veel
troost en kracht.

Er bleek op straat een Jeep te staan en daarmee gingen we richting
Köröskisjenõ. Dat is een stadje in de buurt van Arad. Na een paar uur
verblijf in die plaats, bracht de Securitate mij naar Oradea.

Daar, in Oradea, had mijn verhoor plaats. Tussen mei en augustus 1958. De
vragen liepen altijd over onze zogenaamd onwettige, geheime,
'bethanistische' bijeenkomsten. Ik moest steeds opsommen waar en hoe vaak
wij vergaderden. Maar ze stelden me natuurlijk ook andere vragen.

De zwaarste beschuldiging luidde dat ik de leider van de 'bethaniegroep' in
Feketegyarmat was. Veel vragen hadden dan ook daarop betrekking. Er waren
natuurlijk 'bethanisten', die deze bijeenkomsten bezochten. Hoeveel kwamen
er? Ik moest de bezoekers allemaal met name noemen. Ik zei: Die mensen zijn
eerlijk, vroom. Maar ze waren geen lid van de Bethania beweging. De meesten
wisten niet eens wat ze daaronder moesten verstaan. Een andere beschuldiging
was dat ik de mensen van hun werk in de maatschappij afhield. De verhorende
officier vroeg: U hebt zeker tegen de gemeenteleden gezegd dat ze alleen de
Bijbel mogen lezen en de dorpsvergaderingen niet moeten bezoeken. Dat ging
dan over propagandabijeenkomsten van de communistische partij. Ik zei: Zo
iets heb ik nooit gezegd. In tegendeel. Wij gaven altijd het goede
voorbeeld. Want ik nam altijd deel aan de dorpsvergaderingen. 

Verder beweerden ze dat we de mensen van de Securitate en hun systeem
verdoemden. Tijdens een verhoor zei hij: "Szilágyi Sándor beweert dat wij
van de duivel zijn." Ik antwoordde: "Szilágyi Sándor heeft nooit zo iets
gezegd. In tegendeel. Hij bidt voor u. Ik ben van mening dat God heeft
toegelaten dat u aan de macht bent. En u zult daar zo lang zijn als Hij dit
toelaat."

Een andere beschuldiging luidde dat wij ons keerden tegen het
cultuurprogramma van de partij. Opeens vroeg hij toen: "Waar bent u mee
bezig geweest in Egri in januari 1958?" Ik antwoordde: "Wij bestudeerden de
Bijbel, spraken daarover, we baden, we zongen, we verblijdden ons in de
liefde Gods." "Dat alleen?" zei hij? En hij vervolgde: "Nee, want u hebt ook
de beslissing genomen het cultuurprogramma van de partij af te wijzen."
"Hebben wij dat gedaan?" vroeg ik. "Nee, zo'n beslissing namen wij noch
daar, noch op een andere plaats. Daarin kan ik niet toestemmen", zei ik.
Toen overhandigde hij mij twee verklaringen. "Lees maar even", zei hij.

Ik versteende. De ene scheen door Bakó Pál geschreven, de andere door
Lõrincz János. Ik herkende het handschrift. In het bijzonder dat van Lõrincz
János. Het ging om heel goed gelukte vervalsingen. In beide stukken stond
dat wij ter gelegenheid van de bijeenkomst in januari 1958 in Egri het
cultuurprogramma van de communistische partij hadden afgewezen, omdat het in
grove tegenspraak was met Gods Woord. "Met zoiets waren we niet bezig en
zo'n beslissing hebben we helemaal niet genomen", zei ik. "Maar deze twee
verklaringen zijn sterker dan die van jou en daarom zijn ze rechtsgeldig."
Met die woorden sloot hij het verhoor af. Of ik nu wilde of niet, ik moest
de mij voorgelegde verklaring tekenen. Overigens was ik tijdens de verhoren
en ook bij andere gelegenheden niet mishandeld.

Tijdens mijn verhoor kwam ik in aanraking met twee personen in een andere
cel. De ene was Vostinar Puiu, van Siria. Hij fungeerde als propagandist
voor de Nationale Boerenpartij. Deze gold geruime als de Roemenië regerende
partij. Maar alle leiders kwamen in gevangenis terecht na de komst van de
communisten. De ander was Nagy Lajos, een jonge kleermaker van Valea lui
Mihai.

De Securitate had mij in de gevangenis gebracht. Samen met anderen uit de
omgeving van Oradea. De beslissende rechtszitting had plaats in Oradea op 6
september 1958. De beschuldiging luidde dat "ds. Dézsi Zoltán door ds. Visky
Ferenc in de illegale  Betania organisatie was opgenomen sedert 1950." En
deze organisatie zou tot doel hebben op ideologische niveau het gevecht aan
te binden met de socialistische cultuur en te strijden tegen de
marxistisch-leninistisch ideologie. Op die manier zouden de gemeenteleden
worden afgetrokken van het meebouwen aan de socialistische staat. In het
kader van deze organisatie zou ik, ds. Dézsi in Feketegyarmat een groep
hebben georganiseerd, waarvan ik leider was tot mijn gevangenschap. "Hij nam
ook actief deel aan de vergaderingen van andere 'bethanistische'
groeperingen, waarin  hij berichtte over de activiteit van zijn eigen
'bethanistische' groep. In 1957 organiseerde hij in zijn woonplaats
Feketegyarmat een geheime bijeenkomst waaraan diverse 'bethanistische'
groepsleiders deelnamen."

Mijn advokaat diende een verklaring van onze burgemeester in. Deze
verklaarde dat ik actief deelnam aan de stichting van de kolchoz in het dorp
en dat ik mij in mijn houding nooit tegen de socialistische maatschappij
keerde. Maar de president van de rechtbank keek dit stuk niet eens in.
Tijdens de het geding protesteerde ik dat de officier die het verhoor leidde
dingen had genoteerd die ik helemaal niet had gezegd. Maar ik kreeg daarop
eenvoudig geen antwoord. 

Het uiteindelijk vonnis luidde dat "de militaire rechtbank van Timisoara
beslis tot veroordeling van ds. Dézsi Zoltán tot twintig jaar dwangarbeid en
tien jaar ontzegging van zijn burgerlijke rechten, omdat hij het
socialistische systeem wilde omverwerpen."

Ik heb appel aangetekend tegen dit vonnis. Ini november kreeg ik als
antwoord dat dit was afgewezen. Toen ik het vonnis hoorde, kon ik mijn oren
niet geloven. Heb ik het echt goed gehoord? Is dit geen vergissing? Dit kan
niet waar zijn! Ik had in gedachten dat ik hooguit drie of vier jaar zou
krijgen. Maar zoveel?

Ja zoveel! En dat alles, omdat ik vastbesloten de noodzaak verkondigde om de
zonden te haten en de noodzaak van bekering en wedergeboorte predikte, de
keuze voor Jezus en een heilig leven. In de gemeente en overal waar ik was.
Want met mijn broeders en zusters, met mijn collega's, kwamen wij -alle
gelegenheden zoals het doopfeest, een bruiloft, de verjaardag of een
evanglisatiebijeenkomst waarnemend- bijeen om ons in Gods Woord te
verblijden, elkaar de zonden te belijden, de Heere Jezus te loven en te
prijzen en versterkt te worden in ons geloof. En de leden van mijn gemeente
keken uit naar berichten over dergelijke bijeenkomsten, zodat ze ook deze
zegeningen deelachtig zouden kunnen worden.

Daarom was ik in de ogen van de Securitate een fanaticus, iemand die alles
overdreef, een gevaarlijk mens. Voor Jezus! Daarvoor moest ik een zo zware
straf krijgen. En wat meer is, ze lieten mij niet eens toe afscheid te nemen
van mijn gezin.

Eerst zat ik gevangen in Oradea. Dat was tussen september 1958 en september
1959. Daarna in Gherla. Van september tot oktober 1959. Vervolgens in de
Donau Delta. Dat was van oktober 1959 tot mei 1964. Achtereenvolgens in
Stoenesti, Periprava en Grind. Ik moest ook nog een keer gedurende drie
maanden riet maaien. Tenslotte verkeerde ik van mei 1964 tot mijn bevrijding
in de gevangenis van Jilava.

De cellen waren heel verschillend. In Oradea en in Jilava verkeerden wij met
8 tot 10 mensen in een cel. Maar in Gherla was ik in een 'kamer', waarin 150
mensen samengeperst werden. In een van de barakken op onze werkplek huisden
ongeveer 50 tot 60 mensen. 

Het was in Oradea in de winter ontzettend koud. Hoewel we met z'n tweeën in
een bed moesten slapen. In de barakken heerste in de winter een aangenamer
temperatuur. In de cellen en in de barakken moesten wij strikt zorgen voor
reinheid en orde. De lakens werden eerst minder vaak, maar later om de twee
weken verschoond. We hadden goede matrassen. Soms werden de bespoten met
desinfecterende middelen.

Vooral in de gevangenis te Oradea was weinig voedsel. En wat er wij aten was
slechte kwaliteit. Degenen die echt arbeid verrichten, dus op andere
plaatsen, kregen meer en beter te eten. Het beste wat beschikbaar was, ging
naar de zieken, in het bijzonder de longlijders.

De behandeling in de eerste jaren was erg hard en ruw, later wat humaner.
Soms werden wij opgesloten in de isolatiecel, de zogeheten "zárka." Dit heb
ik niet meegemaakt. Wel kreeg ik, omdat ik bij het bouwen van een stuwdam
niet genoeg grond in m'n kruiwagen vervoerde, twee keer tien riemslagen over
mijn naakte rug. 

Na het vonnis kwam ik in dezelfde cel terecht als Visky Ferenc, Szilágyi
Sándor, Papp Antal, Karcagi Sándor, Jakab Sándor, Kiss Sándor. Ook ds. Antal
Sándor was bij ons. Maar hij was voor iets anders veroordeeld.

We hebben samen acht onvergetelijke maanden doorgebracht. Gedurende 240
rustige dagen konden wij ons bezig houden met bijbelstudie. Wij waren
verblijd in de Heere en zegden Hem dank voor Zijn bemoeienissen met ons in
het verleden. Verder bereidden we ons voor op de toekomst.

Dat duurde tot ik op een dag samen met Szilágyi Sándor, Kiss Sándor en Jakab
Sándor een andere cel werd gebracht. Van daar brachten ze ons Gherla om
vervolgens naar de onderscheiden plaatsen te worden getransporteerd waar we
ons werk moesten verrichten.

In Gherla maakte ik kennis met lieve Roemeense broeders -in etnisch opzicht
dus Roemenen. Want ik zelf behoor tot de Hongaarse minderheid. Het ging om
Traian Ban, Nicolae Todor, Mihail Iovin, Ioan Ginga en anderen. Met velen
van hen was ik samen in de Donau Delta.

Op de plaatsen waar wij moesten werken zoals Stoenesti, Periprava en Grind
verkeerde ik afwisselend in gezelschap van Szilágyi Sándor, Nagy Jenõ,
Balogh Béla, Kiss Sándor, Jakab Sándor en Karcagi Sándor. Daar maakte ik
tevens kennis met de jurist Széplaki Kálmán, met Traian Dorz -een
vooraanstaand man van het orthodoxe, Roemeense Leger van God- met Moldoveanu
Nicolae en Prundus Silvestru. De laatste fungeerde voorheen in het dagelijks
leven als theologisch hoogleraar van de Grieks-Katholieke Kerk. Deze kerk
werd in 1948 verboden en gedwongen verenigd met de Roemeens-Ortodoxe Kerk.
Degenen die daar niet voor voelden kregen een plaats in de gevangenis.
Verder ontmoette ik daar ds. Bencze József -net als de eveneens aanwezige
ds. Molnár Béla gereformeerd predikant-, Dani László en ds. Antal László
-beiden luthers predikant-, de rooms-katholieke monniken Drozdrovszki Géza
en Pál Gyula, alsmede een franciscaner overste, Hajdu Géza. En heel wat
anderen.

Een aantal liefelijke ervaringen in de gevangenis trekt mijn oog voorbij. In
Oradea werd ik 'gelucht' op de dag na het Kerstfeest. Dat was in 1958. Al
'wandelend' keek naar ik een gebouw met diverse verdiepingen naast de
gevangenis. Op het balkon stond een kerstboom. Zonder versieringen. Toen
werd een grote vreugde in mijn hart ontstoken. O, niet alleen in dat huis,
maar ook hier in de gevangenis was het Kerstfeest. Want Jezus is hier. Hij
leeft en overwint ook hier.

Gedurende zo'n andere 'wandeling' zag ik op een deur ingegraveerd: "Mijn
Jezus." Blijdschap en dankbaarheid vervulden mijn hart. Ik voelde vereniging
met degene die deze Naam daarin had ingekrast. En dan bad ik ook: "Heere,
geef dat meer mensen hier dit zouden kunnen zeggen: Mijn Jezus."
 
Een schip bracht mij een eind weg om riet te snijden. Het is koud.
Drozdrovszki Géza vraagt mij: "Zoltán, heb je nog warme kleren?" "Nee, ik
heb alleen een trui en een vestje." "Je zult hier doodvriezen", zegt hij.
Dan geeft hij mij zijn jas. Deze jas vormde voor mij ook na vele jaren een
heerlijke herinnering, een teken van liefde.

Bij mijn tewerkstelling in Grind ging ik erg achteruit. Ik verzwakte
lichamelijk en kreeg een longprobleem. Na acht maanden medische behandeling
kwam ik in de cel terecht voor de arbeidsongeschikten. Daar bracht ik twee
onvergetelijke maanden door met Nicolae Moldoveanu, Nicolae Todor en Dani
Péter.

Moldoveanu, een dierbaar kind van God, musicus van beroep, auteur van vele
religieuze gedichten en geestelijke liederen, kwam met een armprotese, als
arbeidsongeschikte naar Grind. 's Morgens hielden wij een godsdienstoefening
en daarna begon hij te componeren. Hij maakte een stuk ruit vochtig en
bespoot dat met desinfecterende poeder. Met een dun stokje begon hij dan de
noten op te schrijven. We stonden te praten, te mediteren en 's avonds
leerde Moldoveanu ons zijn mooie geestelijke liederen te zingen. Soms twee-
of driestemmig. We hebben ons verblijd in de Heere. Op een dag werden we
naar wreed gebruik weer van elkaar gescheiden. Wonderschoon: Er zal straks
een plaats zijn, waar we nooit meer afscheid van elkaar moeten nemen. Daar
zullen wij voortzetten waarmee we in Grind moesten stoppen.

Ik ben in mijn gedachten in het laatste gevangenisstation. In Jilava. Het
was juli 1964. Tien uur 's avonds. Tijd om naar bed te gaan. Ik draaide mij
op de rechterzijde. Door het raam zag ik de planten in prachtige bloei. In
dat moment raakte mijn hart vervuld door de Heilige Geest. Vol van
blijdschap en lofprijzing aan God. In die duistere, vochtige cel was alles
vol met luister. En in mij klonk een dierbare stem, luid en duidelijk: De
tronk van Isai is uitgebloeid. Hij is Jezus Christus. Ik hoef niet bang te
zijn voor de dood. Want Jezus is gekomen om alle kracht van dood en hel te
overwinnen. En Hij bracht het leven aan het licht. Halleluja. Hoewel er daar
velen zijn omgekomen door menselijke boosheid en haat, was mijn hart vol van
overwinning, hemelse vrede en blijdschap.

Ik was in heel mijn leven nooit een grote eter. En ik had nooit geweten wat
honger lijden betekent. Maar in de gevangenis van Oradea veranderde alles.
Ik begon gebrek te lijden en kon mijzelf er maar moeilijk van weerhouden het
voedselrantsoen reeds voor de middag op te eten. Dat zagen mijn broeders. En
zij gaven het grootste gedeelte van het hunne aan mij.

Tijdens ons verblijf in werkkampen werd de situatie nog erger. Ik kreeg
buikpijn. De honger nam nog meer toe. Ik viel 38 kilo af. Daarom kreeg ik
beter voedsel en hoefde ik niet meer te werken. Toen ik een poosje later
opnieuw aan de slag moest, verzwakte ik nog meer. Ik kreeg weer
longproblemen. Daarom kreeg ik gedurende zeven maanden het best beschikbare
voedsel.

De lichamelijke verzwakking deed tevens afbreuk aan mijn gemeenschap met de
Heere. Lichamelijke behoefte aan voedsel bleek sterker dan de geestelijke
honger. Ik kon me niet verheugen in de Heere. Ik had geen opening naar Hem
toe. Maar de Heere toonde dat Hij meer hart voor mij had en groter was dan
mijn zonde. Hij ontfermde Zich over mij. Zijn Geest begon weer in mij te
werken. Ik voelde mij geschokt en bang en zei: "Heere, waarom moest ik hier
terechtkomen. Heere, ontferm U over mij! Heere, genees mij!" En Hij heeft
mij verhoord. Door Zijn Geest gedreven, zei ik op een dag: "Heere, laat mij
toch niet zo blijven, als ik nu in  geestelijk opzicht ben." Kort daarna
schoot mij een bekend bijbels verhaal te binnen. De Joden moesten de muren
van Jericho zo vaak omwandelen dat ze instortten. En door deze geschiedenis
ontving ik het vertrouwen dat ik zou genezen en overwinnen. Derhalve begon
ik te bidden: "Heere, ik wil doorgaan totdat mijn "muren van Jericho"
instorten! En de muren zijn wonderlijk afgebroken.

Het was januari 1964. Ik kwam weer in de ziekenkamer te Periprava, omdat
mijn longprobleem weer van zich liet horen. In het naastliggende bed lag
Mihail Iovin. Hij sprak uitstekend Hongaars. Op een dag zei hij tegen mij:
"Zoltán, je bent geestelijk niet goed. Ik zie dat je geen blijdschap hebt in
de Heere en in Zijn Woord. Denk er eens over na! Ik raad je aan om te bidden
en te vasten om zo weer geestelijk gezond te worden." Maar ik sloeg er geen
acht op.

Kort daarna brachten ze mij terug naar Grind. In de ziekenkamer ter plekke
ontmoetten wij elkaar opnieuw. Op een avond zei hij tegen mij: "Zeg, Zoltán,
heb je gedaan wat ik zei? Heb je gebeden en gevast?" "Nee", antwoordde ik.
En ik moest iets wegslikken. "Maar ik zie dat je vrolijk bent. Je kijkt naar
de schaakspelers, alsof alles in orde is in je leven. De Joden in
Babylonische ballingschap lachen niet, maar verkeerden in zak en as en
weenden." Deze woorden grepen mij. Gods Geest raakte mij aan. Ik stond stil
voor hem en zei: "Je hebt gelijk. Vanaf morgen begin ik te vasten en te
bidden." De Heere bewerkte dat in mij binnen een enkel ogenblik.

In mij daarna volgend vasten en bidden ging ik terug tot mijn kinderjaren en
volgde ik mijn hele leven. Ik bracht al mijn zonden bij het kruis gezet.
Alles wat ik tot op dat ogenblik nog niet had bekend. En God nam mijn boete,
mijn vasten, mijn tranen aan. Hij  stortte Zijn Geest uit in mijn hart. En
zo maakte ik een zuivering, een vernieuwing mee die ik zelfs in de tijd van
mijn bekering niet die had doorleefd.

Mijn hart was overgoten met vreugde en dankbaarheid. De Heere openbaarde
Zich weer aan mij. Mijn lege hart raakte vervuld met de rijkdom van God. Ik
zocht mijn broeders in het geloof op en vertelde hun met grote vreugde wat
mij was overkomen. Ik overtuigde mij er ook van dat alles met iedereen vlak
lag. Want ik gevoelde dat ik in Grind niet lang meer het Evangelie zou mogen
brengen. Daarom ik ging naar ieder toe en zei: "Mogelijk ontmoeten we elkaar
nooit meer. Maar ik smeekte hen om de overgave van hun leven aan Jezus.

Inderdaad. Op een ochtend stonden wij op het plein. En ik moest richting
Jilava. Dat ligt in de buurt van Boekarest. Ik kon niet eens afscheid nemen
van mijn lieve vrienden. Maar Jezus naderde mij met Zijn liefde, met Zijn
Geest en met Zijn overwinning. Wij moesten eerst naar Jilava, vandaar naar
Salonta en vervolgens naar Várasfenes. In deze plaats werd ik na mijn
vrijlating predikant. Ik mag getuigen dat ik daar vele zegeningen en
overwinningen ontving.

In Oradea -na het verhoor en de veroordeling- werden wij allemaal in
dezelfde cel gezet. De overheid wilde het zo. Maar ik geloof dat het boven
alles de wil was van de Heere. Hij begiftigde ons met zijn dierbare liefde
en we mochten bij elkaar zijn als gelovigen. God bewerkstelligde door het
werk van Zijn Heilige Geest een gezegend geestelijk klimaat. En het woord
ging in vervulling dat de zegen in het bijzonder daar wordt opgemerkt waar
mensen verkeren die tot persoonlijk geloof in Jezus Christus zijn gekomen.
De Heere liet ons door Zijn genade samen vanaf september 1958 tot mei 1959.
Dat waren onvergetelijke, gezegende dagen. We zullen pas in de eeuwigheid
begrijpen welke genade ons ten deel viel.

Wij gingen als volgt te werk. nadat wij 's morgens waren opgestaan, hield
ieder zijn persoonlijke meditatie. Daarna vertelde de een tegen de ander
welke woord en zegen hij in deze persoonlijke stilte had ontvangen. Daarna
spraken wij met elkaar tot wederzijdse stichting om vervolgens op te staan
tot gebed. In het verdere verloop van de ochtend en ook na het eten hielden
wij ons vaak bezig met bijbelse, theologische kwesties en met kerk- en
wereldgeschiedenis. Mij schiet te binnen hoe prachtig de voorlezingen waren
van Karczagi Sándor over Napoleon. Met kringgebed sloten wij altijd de dag
af. 

Op zondagochtend hielden wij een kerkdienst. We gingen afwisselend voor en
vierden ook regelmatig het heilig avondmaal. Toen we later van elkaar
gescheiden waren, zetten wat dat voort. In werkkampen veranderde het
dagelijks leven en de orde. Wij konden 's morgens niet meer bij elkaar zijn,
maar kwamen iedere avond bijeen. Hetzij in de slaapkamer, of in de tuin. Eén
van ons sprak een geestelijk woord voor die dag en samen gingen we ook in
gebed. Op zondag kwamen we 's morgens of 's avonds bij elkaar. We beoefenden
de blijdschap in de Heere door het getuigenis van de broeders in het geloof.
Ook de Roemeense broeders waren vaak aanwezig. Diversen van hen waren het
Hongaars machtig. Maar soms hielden wij de hele dienst in het Roemeens.
Ieder van ons kende wel zoveel Roemeens dat we elkaar begrepen. Hoeveel
zegeningen zijn ons ten deel gevallen door het ervaren van de eenheid in het
lichaam van Christus? Kunnen we dit vandaag waarderen?

Naar mij inschatting stond ongeveer de helft van de om politieke redenen
gevangen zittende mensen op een behoorlijk hoog niveau van beschaving. Maar
over geloofszaken bleken zij moeilijk benaderbaar. De meesten wezen een
gesprek daarover hard af. Sommige die zichzelf beschouwden als leden van de
intellectuele aristocratie, trokken zich terug op een troon en kwamen daar
niet af. Maar met degenen die op een lagere niveau stonden, konden we veel
gemakkelijker tot gesprek komen. Ze toonden zich gevoeliger voor
geloofsvragen.

Toen ik in de gevangenis kwam, dacht ik dat daar gemakkelijker met andere
mensen te praten viel over de zaken van de Heere. Zij zullen ontvankelijker
zijn, ze zullen zich eerder bekeren, dan wanneer zij in vrijheid leven,
meende ik. Want door de zware beproevingen zal hun harde hart breken. Maar
mijn teleurstelling was groot. Hun hart werd niet week, maar integendeel,
het verhardde zich nog meer. Ik verdien het niet om hier te 'zitten', zeiden
ze. Sommigen beschuldigden God daarvan. Op een dag gaf een lotgenoot uiting
aan die opstand. "Ik hoef zo'n God niet, die toelaat dat mijn vrouw nu -in
de tijd dat ik hier ben- van mij gaat scheiden. Jullie keren God de rug
alleen maar niet toe, omdat je je daarvoor schaamt."

Anderen zwegen altijd. Met neergeslagenen ogen zaten ze te zitten. Met
zichzelf in conflict gekomen. Ze zagen nergens meer de zin van. Omdat ze
meenden nooit meer naar huis te zullen gaan. Maar bij de meeste gevangenen
viel grote spanning en zenuwachtigheid te bespeuren. Eén als onheus ervaren
woord of beweging was genoeg om ze in geschreeuw uit te laten barsten.

Er waren ook krachtige gevangenen. Mensen die het hun opgedragen werk
gemakkelijk volbrachten en niet konden begrijpen waarom anderen daar niet
toe in staat waren. Ze koesterden diepe verachting voor degenen die het niet
aan konden Op een keer moesten wij maisstokken snijden. Maar ik kon niet zo
snel werken als de naast mij bezig zijnde boer. Daarom voer hij tegen mij
uit: "Dominee, doe het sneller, anders blijven we achter. En ik wil niet om
uw tekort straf krijgen." Ze wilden niet geloven dat mijn lichaam verzwakt
was en dat ik geen kracht meer had. Alleen toen ik naar de ziekenkamer
verhuisde, zeiden ze tegen mij: "Wees niet boos, ik zie nu, dat u echt ziek
bent."

Nationalistische problemen -dus bespotting om mijn Hongaarse afkomst- heb ik
nooit gehad. Ik kan getuigen dat zowel in de gevangenis als in het leven in
vrijheid een gezonde maatschappij mogelijk is met liefde, vrede het aannemen
van elkaar, alleen door Jezus Christus. Op die manier valt het
nationalistisch vraagstuk op te lossen. In Christus kunnen Hongaren en de
Roemenen elkaar verdragen. Overal en altijd. Hij is onze hoop. Hij is de
oplossing voor onze problemen.

Steeds gaf de Heere mogelijkheden tot het getuigen van Zijn dienst. Ik denk
aan een verhoor door de Securitate. De luitenant begint te bedreigen: "Weet
je, dat dit soort activiteiten waarmee jullie je bezig houden, streng worden
bestraft?" Daarop reageerde ik: "Als Gheorghiu Dej, de aan Ceausescu
voorafgaande partijsecretaris, tien jaar in gevangenis zat voor zijn
overtuiging, dan ik ben ook bereid tien jaar te 'zitten' voor Christus en zo
nodig nog meer." "Bravo", luidde het antwoord.

Over de Heere Jezus heb ik overal en voor iedereen getuigd. Ik probeerde de
terneergeslagenen die zonder hoop leefden op te beuren. Ik bezocht de zieken
en vertroostte hen met het Woord. Waar mogelijk bad ik met hen. Ik bad
altijd. Maar ik had ook mogelijkheden tot dienst waarvan de Schrift zegt:
"Zo laat uw linkerhand niet weten, wat uw rechter doet." De Heere zij
daarvoor geprezen!

Als ik terugzie op die zes jaren, heb ik slechts gewetenspijn, omdat mijn
hart niet genoeg voor de Heere brandde. En omdat ik de mogelijkheden om
dienstbaar te zijn niet voldoende waarnam. Ik kon Paulus' bevel niet genoeg
vervullen: "De tijd uitkopende, dewijl de dagen boos zijn" (Efeze 5:16).

De bewakers waren in het algemeen ruw, onbarmhartig, maar ze waren daarvoor
opgeleid. Bij verhoor door de Securitate was ons niet toegestaan tegen de
muur te leunen als we ons niet prettig voelden. Als ik dat toch deed, zei de
bewaker: "Hoe sta je daar?"

Tijdens het werk lieten ze nooit toe om af en toe een beetje te rusten en
onze uitgemergelde lichamen een beetje te verkwikken. Ze zeiden telkens
opnieuw: "Kom maar, beweging, beweging." Toen we een op een veld met uiten
werkten, zag de bewaker dat we een ui opaten. Hij schreef de namen op. En
die het hadden gedaan, moesten naar de isolatiecel, naar de "zárka." Een
keer hitste de bewaker die met een bloedhond naast mij stond de hond tegen
mij op. Die begon mij te bijten. Dat was een klein duivels spelletje voor
hem. 

Maar ik wil ook iets 'goeds' van die mensen vertellen . Als ik in een erg
verzwakte lichamelijke conditie verkeerde en tijdens het werk flauwviel,
lieten ze mij toe even op de grond te liggen. En toen zij reeds wisten dat
wij spoedig vrijgelaten zouden worden, begonnen ze ons humaner te
behandelen. Waarschijnlijk op bevel van hogerhand. Toen ik in Jilava naar
het werkkamp werd gebracht, lieten ze ons bij het passeren van een
vruchtboom toe te eten van de gevallen vruchten.

Tijdens een van de laatste dagen -we waren net mais gaan hakken- zei de
bewaker tegen één van ons: "Ga een paar pruimen plukken voor de jongens!"
Wat kan ik nog meer zeggen over de bewakers? Ik heb voor ze gebeden: "Heere,
ontferm U over hen! Ze verkeren zijn in een veel erger gevangenschap dan
wij. Zouden ze spoedig Uw bevrijdende macht en liefde in Jezus Christus
mogen leren kennen.

De bevrijding kwam voor mij in de gevangenis van Jilava. Op 30 juni werd ik
uit de cel gehaald. Ik kreeg mijn eigen kleren ter hand. Ik mocht me
scheren. En ik kon me aankleden. Ik was blij daarbij broeders en oude
bekenden te ontmoeten. Het was al namiddag voor allen over de papieren van
hun invrijheidstelling konden beschikken. Toen ik aan de beurt kwam, zag ik
dat de onderofficier de vrouwelijke ambtenaar iets in het oor fluisterde. Ik
schrok. Ik dacht dat ze mij zouden houden. Maar de vrouw zei: "U hebt hier
meer dan 300 lei. Dat was in die tijd een mooi bedrag. Met grote
verwondering nam ik het ter hand en dacht: Van wie zou ik dat nou hebben
gekregen? In Salonta vernam ik dat het geld door mijn zus Gabriella was
gestuurd in het geloof dat ik zal op tijd in handen zou krijgen.
 
Toen we zo bijeen waren, zei commandant zei tegen ons: "Heren, u bent vrij,
want de regering heeft het zo besloten. Ik wens u veel succes." Vervolgens
brachten ze ons naar het treinstation. Wij stapten in de trein en ik reed in
de richting van Salonta. Mijn hart was tot het rand gevuld met de
bevrijdende en reddende liefde Gods. Ik zei: "Heere, ik dank U dat ik vrij
mocht zijn, ook tussen het prikkeldraad en ook tussen de dikke
gevangenismuren. In een veel wonderlijker vrijheid van Jezus, dan degenen
die in hun leven in vrijheid feitelijk slaven zijn. Van zonden en
verslaving. "Als de HEERE de gevangenen Sions wederbracht, waren wij gelijk
degenen, die dromen. Toen werd onze mond vervuld met lachen, en onze tong
met gejuich; toen zeide men onder de heidenen: De HEERE heeft grote dingen
aan dezen gedaan. De HEERE heeft grote dingen bij ons gedaan; dies zijn wij
verblijd" (Psalm 126:1-3).

Samenvattend mag ik over mijn gevangenisjaren met een ootmoedig hart, dat
altijd bereid is om Gods wil te aanvaarden, getuigen dat vele zegeningen en
veel verlies mijn deel waren. Het is genade van God dat ik over de
zegeningen mag spreken. Want die heb ik niet verdiend. Ik ontving zegeningen
boven anderen, omdat Gods beloften werden vervuld: "Want u is uit genade
gegeven in de zaak van Christus, niet alleen in Hem te geloven, maar ook
voor Hem te lijden" (Filippenzen 1:29). "Indien gij gesmaad wordt om de Naam
van Christus, zo zijt gij zalig; want de Geest der heerlijkheid en de Geest
Gods rust op u. Wat hen aangaat, Hij wordt wel gelasterd, maar wat u
aangaat, Hij wordt verheerlijkt" (1 Petrus 4:14). "Want Ik zal hem tonen
hoeveel hij lijden moet om Mijn Naam" (Handelingen 9:16). "Maar ziet gij
voor uzelven toe; want zij zullen u overleveren in de raadsvergaderingen en
in de synagogen; gij zult geslagen worden, en voor stadhouders en koningen
zult gij gesteld worden om Mijnentwil, hun tot een getuigenis" (Markus
13:9).

Het was een grote zegen van Jezus te mogen getuigen tegen anderen die ik
immers nergens anders kon ontmoeten. Ik mocht kennis maken met dierbare
kinderen Gods die ik nergens anders vinden kon. Mijn lauw leven was
gezuiverd, vernieuwd, zodat ik tot een zegen mocht wezen voor degenen, die
mij na de bevrijding verwacht hebben.

Maar ik leed ook verlies. Ik werd op de proef gesteld. Het was genade van
God dat ik niet vernam dat mijn vrouw in 1961 was overleden. Dit heeft de
Heere mij op een andere manier bekend gemaakt. Ik was al onderweg naar huis,
met de trein. In Cluj moest ik overstappen. Daar ontmoette ik een orthodoxe
predikant uit een naburig dorp. Ik was erg blij. Toen vroeg hij: "Weet je
dat  de aanzienlijke vrouw is overleden?" Met die uitdrukking bedoelt
iemand: de vrouw van de dominee. Maar bij zijn vraag, wist ik nog niet dat
het over mijn echtgenote ging. Ik dacht er niet eens aan. En ik vroeg:
"Wie?" Op dat moment stortte alles om en in mij in elkaar. Bij het voortgaan
weende ik bitterlijk. Maar ik mocht deze onnaspeurlijke beslissing van God
aanvaarden. De vrede Gods die alle verstand te boven gaat, vervulde mijn
hart en zo ging ik naar huis.

In de jaren dat ik niet in het gezin was, kon ik voor mijn kinderen niet als
vader functioneren. Terwijl ze dat juist zo heel nodig hadden. Maar Gods
zorgende liefde zond in de moeilijkste jaren mijn moeder en mijn twee zussen
naar het toe. Die zijn hun voogd geworden. De oudste dochter maakte de
middelbare school inmiddels af, de kleinere deed dat later. Zo konden ze ook
in hun leven iets zien van de liefde Gods.

Gods liefde heeft al mijn wonden genezen. Ik hoop dat hij dit ook in de
harten van mijn kinderen heeft gedaan. Als ik de zegeningen en het verlies
op de weegschaal zet, kan ik getuigen dat de zegeningen groter waren. Dit is
de overwinning van de genade. Heere, ik dank U, dat de smeltkroes niet
tevergeefs is geweest. Wij gingen door het vuur en door het water. Maar we
zijn ontkomen.

Na mijn invrijheidstelling was ik van oktober 1964 tot maart 1965 predikant
in Várasfenes bij Oradea. Daarna werd ik overgeplaatst naar Érkõrös bij Satu
Mare. Daar leerde de weduwe van Pál Ernõ kennen, Tatár Aranka. Ze was toen
verpleegster. Met haar trad ik opnieuw in het huwelijk. Tot 1984 bleven wij
in Érkõrös. Toen emigreerden wij naar Hongarije. Sinds die tijd ben ik
predikant in Buj bij Nyireyáza en in 1989 ging ik met emeritaat. In 1986
kreeg ik een auto-ongeluk. Ik brak mijn heup. Maar verder is er geen sprake
van enige andere ziekte. Ook na het ongeval kan ik slechts zeggen: "Zal er
een kwaad in de stad zijn, dat de Heere niet doet?" En wat Hij doet, kan
alleen maar volmaakt zijn.


6. Fekete János

Geboren: 1904; geboorteplaats: Székelykakasd, een dorpje bij Tirgu Mures;
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; drie kinderen; predikant; veroordeeld tot tien jaar; overleden in
november 1965.

"De homo ludens (de lachende mens) kwam binnen de gevangenismuren. We
vergaten onze hongerlijdende buik en op onze grijze gezichten verscheen een
licht."

Op tweede pinksterdag in 1958 kwamen mensen van de Securitate Fekete János
gevangen nemen. Maar hij was toen net bezig een begrafenis te leiden. Om
schandaal de vermijden, zei de Securitate alleen dat hij zich de volgende
dag moest komen melden. Hij ging en kwam niet meer terug. Ze verrichten
huiszoeking en namen een paar boeken meegenomen. Later gaven ze overigens
alles terug.

Wie was Fekete János? János' vader, Fekete Zsigmond, was muziekleraar en
organist. Dat was toen een bekend beroep. Hij woonde in Székelykakasd en
later in Karácsonyfalva, een dorpje dichtbij Tirgu Mures. János' moeder
heette Pethõ Anna. Zij was een dochter van een boer uit Székelyvaja. János
volgde onderwijs te Aiud en Tirgu Mures op het gereformeerd gymnasium. Dat
waren middelbare scholen die uitgingen van de Hongaarse Gereformeerde Kerk.
Daarna studeerde hij vier jaren aan de theologische faculteit van Cluj. Hij
rondde de studie af in 1928. En in al in deze jaren nam hij actief deel aan
het werk onder jongeren. Hij organiseerde jeugdconferenties, voorlezingen,
bijbelse programma's en andere activiteiten. Met zijn jaargenoot Vajda
István preekte hij in heel Zevenburgen. 

Na het beëindigen van de theologisch studies aanvaardde János de benoeming
tot hulpprediker in Tirgu Mures. Hij diende daar tot 1930. Toen ontving hij
een beroep naar Alsósófalva, dichtbij Sovata. Het jaar daarop trad hij in
het huwelijk met Fodor Piroska. In hetzelfde jaar kwam hun dochter Imola ter
wereld.

Tot 1934 nam hij in Alsósófalva -waar hij natuurlijk ook steeds preekte-
actief deel in de volksopvoeding. Hij organiseerde bijeenkomsten rond
volkskunst. Die waren toen nogal in mode. Tijdens zo'n avond declameerden
aanwezigen gedichten, zongen ze volksliederen en speelden ze toneel. Soms
werd er ook gedanst. Dat gebeurde in Corund, een dorp dat om zijn kunstige
ceramiek. Grote branden teisterden in 1931 en in 1933 het dorp. János hielp
bij de wederopbouw. 

In de lente van 1934 kreeg hij een beroep naar Nyárádkarácsonyfalva. Ook dat
ligt in de buurt van Tirgu Mures. Hij organiseerde samen met de lerares
Bántó Teréz conferenties over binnenlandse zending. In 1935 werd János' en
Piroska's zoon Zsolt geboren. Aan de conferentie in 1937 namen ook Babos
Sándor en Molnár Mária deel. Dat zijn de meest bekende Hongaarse zendelingen
van deze eeuw. In 1942 zag hun zoon János het levenslicht. In deze tijd
hield vader zich ook druk bezig met de economische en sociale opbouwen van
het dorp. Bijvoorbeeld via de bouw van een molen en van een cultuurhuis, het
op poten zetten van de kolchoz en ondersteuning van gezinnen met vele
kinderen.

Tijdens de jeugdconferentie van 1944 was Tavaszy Sándor aanwezig, een bekend
theologisch hoogleraar. Na de oorlog, in de tijd van geloofsvervolgingen,
organiseerde János samen met de lerares Tõkés Ilonka catechese en
bijbelkringen. Ondanks de moeilijkheden bleef hij ook in maatschappelijk
opzicht actief. Hij gaf steun aan het aanleggen aardgasleidingen naar het
dorp. Maar wegens de als tegen de staat gericht beschouwde bijbelkringen
kwam János in 1958 in gevangenschap terecht. Hij zag zich veroordeeld tot 10
jaar. Maar in 1964 kwam hij via de amnestieregeling vrij. In november 1965
is hij overleden.

Terug naar de arrestatie. Het verhoor had plaats in het kantoor van de
Securitate te Tirgu Mures. De omstandigheden kennen we niet. Hij heeft niet
over de behandeling geklaagd. Of, misschien durfde hij niet te klagen.

Ook de uitspraak in de rechtszaak had in eerste instantie plaats in Tirgu
Mures. In tweede instantie in Cluj. En het vonnis werd in Boekarest
bekrachtigd. De beschuldiging luidde dat hij betrokken was bij een complot
tegen de staat. De ingewikkelde redenering daarachter was dat religieuze
activiteiten het verwerkelijken van de cultuurpolitiek van de staat in de
weg stonden. Hij aanvaardde deze beschuldiging niet. Maar hij verdroeg het
vonnis in alle rust. Na de uitspraak kon hij afscheid nemen van zijn gezin.
Maar gedurende de zes jaar gevangenis daarna hoorde de familie niets meer
van hem.

János verkeerde zijn hele gevangenschap in Gherla. Door zijn zwakke
gezondheid kon hij niet werken. Daarom was hem ook niet toegestaan een brief
of pakket te ontvangen. Hij was vaak in de ziekenkamer. Over de
omstandigheden in de gevangenis klaagde hij niet. Hij beschouwde de daar
doorgebrachte jaren als een periode van zending. En hij probeerde zijn
lotgenoten in geestelijk opzicht te bemoedigen. Het grootste lijden voor hem
was dat hij zij ver verwijderd was van zijn geliefden.

Omdat hij ook in de laatste anderhalf jaar van zijn leven in vrijheid vaak
ziek was, kon hij niet alles vertellen. Toch gaf mijn man wel te kennen,
zegt zijn weduwe, dat er in de gevangenis een sfeer van gemeenschap heerste
tussen de broeders. Zij hielden stiekem kerkdiensten en vierden zelfs het
heilig avondmaal. Ondanks zijn zwakke gezondheid hij mocht hij in geestelijk
opzicht niet slechts het evenwicht bewaren, maar ook zijn humor behouden. De
gevangenen hielden ook zogenoemde 'vrolijke avonden.'

Ds. Visky Ferenc herinnert zich diverse maanden samen gevangen gezeten te
hebben met "omi János." "Hij was voor ons, jongeren, een geestelijke vader.
Hij kon berispen en troosten. Hij had er behoefte aan met ons gemeenzaam te
zijn. Zijn bed was onze gemeentezaal. Hier hielden we onze dagelijkse
meditaties en de zondagse kerkdiensten. Als hij aan de beurt was om te
spreken, ging hij blijmoedig voor. En de Levende was altijd levend aanwezig.
Over zijn, vrouw, gezin en gemeente sprak hij altijd eerlijk en met veel
humor. Hij was tevens openhartig in het spreken over zijn verzoekingen. We
konden veel van hem leren."

De 'vrolijke avonden' hielden wij altijd op zaterdag. Zij waren
internationaal en interconfessioneel. Hier heeft ieder 'zijn deel' gekregen.
De gereformeerde net zo goed als de rooms-katholieken. Hij is onvergetelijk.
Als hij iemand uitbeeldde herkende iedereen wie hij bedoelde. En ze noemden
in koor diens naam. Dan werd er opgelucht gelachen. Dat had voor iedereen
ook iets van: verder leven, overleven. Zelfs de meest teruggetrokkenen
kwamen uit hun hoekjes en glimlachten over het gebarenspel en de pantomimen
van "omi János." Zijn humor fungeerde als zielzorg. Je kunt er een boek over
schrijven. De homo ludens, de lachende mens, kwam tussen de gevangenismuren.
Wij vergaten onze hongerlijdende buik en op onze grijze gezichten verscheen
een licht.

Onze bewakers griezelden, ze konden niet lachen. Waar vrolijkheid is, daar
is het leven nog niet uitgestorven. "Verblijd u in de hoop" (Romeinen
12:12).

János klaagde nooit over de behandeling door de bewakers. Hij werd
lichamelijk niet mishandeld, maar geestelijk gekweld. Van tijd tot tijd
kreeg hij namelijk bericht over het vermeende overlijden van zijn vrouw een
grotere zoon.

Op grond van de algemene amnestie van 1964 kwam János vrij. Hij vertelde dat
ze vlak voor de bevrijding in het zogenoemde varkenshok werden gebracht.
"Maar wij waren al zo uitgeput en zenuwachtig", vertelde hij met cynische
humor, "dat het niet gelukt is om een varken van ons te maken.

Hij beschouwde de jaren zonder zijn geliefden en gezin als verlies, maar tot
zijn dood toe hield hij die tijd toch ook voor een geschenk van God. In deze
zin dat het mogelijk was ze zonder verlies van de menselijke waardigheid
door te maken. János veroorzaakte bij zijn lotgenoten geen moeilijkheden.
Toen hij vrijkwam, mocht hij al zijn geliefden weerzien. "Intussen was er
zelfs een kleinkind geboren", aldus ds. Visky Ferenc. "Amen."
 


7. Jakab Sándor

Geboren: 16 juni 1916; geboorteplaats: Monospetri bij Marghita-Oradea;
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; vier kinderen; beroep: boer; veroordeeld tot achttien jaar. 

"Dit was de grote 'oorlogsbuit.' Ze hebben mijn Bijbel meegenomen. Ze wilden
ook die van mijn moeder  meenemen, maar die heeft de Bijbel hun uit handen
gerukt. Ze zei: "Deze is van mij, die laat ik niet afpakken."

Ik groeide op in een klein dorpje bij Marghita in Monospetri. Hier leefden
we als boerengezin, samen met mijn vrouw, drie zonen en mijn oude moeder, in
een warm gezin waar vrede was. Ik hoorde tot de kleine plaatselijke
gereformeerde gemeente. Voor mijn arrestatie was ik ouderling en ook scriba
van deze gemeente. In 1958 werd ik gedwongen toe te treden tot kolchoz, dus
in de collectieve ellende.

Op een morgen renden mijn twee zonen, Józsi en Janika, zuchtend naar mij toe
en fluisterden: "Papa, voor de poort stopte een auto, er stapten soldaten
uit en het ze kwamen naar ons toe. Na een paar seconden stonden de soldaten
al vóór mij. Met de plaatselijke partijsecretaris. Ze lieten een
arrestatiebevel zien en doorzochten heel het huis. Met mijn zoontje van vier
maanden in mijn schoot keek ik naar hun systematische ijver. Ze pikten een
paar evangelisatiefolders in en een met de hand geschreven gezangboek van
mijn vrouw. Dit was de hele 'oorlogsbuit.' Ze wilden ook de Bijbel van mijn
moeder meenemen, maar deze heeft hem uit hun handen gerukt. Ze zei: "Die is
van mij. Die laat ik niet weghalen."

Mijn gezin heeft de arrestatie moedig verdragen. Niemand heeft gehuild. De
tranen vielen naar binnen. Voor de poort wachtte de auto op ons. Eerst
brachten ze mij het beruchte centrum van de Securitate in Marghita. Daar
begon mijn kwelling. Ik werd tegen de muur gezet. Ik zag uren lang alleen
muren. Ik voelde dat het gebouw vol onrust was. Met mensen die hier en daar
heen renden met hun revolvers. De mensen die ons in hechtenis namen toonden
zich onrustiger dan degenen die gevangen werden genomen.

Vervolgens leidde een gewapende man mij naar de binnenplaats. Ik kwam
opnieuw een gevangenen transporterende auto terecht. Tot mijn grote
verbazing herkende ik mijn medebroeder Kis Sándor, uit Vedresábrány, een
dorpje in de buurt. Ik was met hem medeërfgenaam van hetzelfde geloof en
hetzelfde lijden. Het is niet goed dat de mens alleen zij. Dat geldt ook in
de auto van de Securitate. De 'lijkwagen' bracht ons naar een onbekende
plaats. Als ik probeerde tegen de zijwand van de auto te leunen, sloeg de
bewaker mij met zijn vuist. Hij zei: "Je gaat niet naar een vakantieoord.

Het verhoor vond in Oradea plaats. Na onze aankomst maakte ik al gauw kennis
met de 'donkere bril.' Ik wist nooit waar ik was. De bewaker duwde mij tegen
de muur. Ik viel en dat leidde tot een ernstige beschadiging van mijn hoofd.
Ze fouilleerden mij van het hoofd tot de voeten en gooiden mij in een cel
met betonvloer. Een 'collega' haalde mij op en bracht mij de huisregels bij.
Liggen mocht je alleen op je rug, kijkend naar de voortdurend brandende
gloeilamp.

Mijn ondervrager wilde altijd meer weten over het 'complot.' Ik kon slechts
antwoorden dat ons 'complot' slechts bestond uit bijbellezen, bidden en
ziekenbezoek. Hij sprak er over dat C.E.- en betania-beweging uit Hongarije
de staatsorde wilde omver werpen. Ik zou daar dan lid van zijn. Hij nam dat
gegeven op in de verslaglegging van de verhoren. Toen ik weigerde dat te
onderschrijven -ze wemelden van leugens- probeerden de 'sla-mannetjes' mij
met klappen tot een andere overtuiging te brengen. Mijn celgenoot verwachtte
informatie over de politieke stand van zaken in de buitenwereld. Maar ik heb
hem geïnformeerd over Gods liefde.

Bij de uitspraak ontmoette ik eindelijk op de gang van het gebouw van de
rechtbank een burger. Hij bleek mijn advokaat. Hij vroeg me ook een en ander
over de 'bethania-beweging. We waren omringd door volledig bewapende
bewakers. Nu waren we voor het eerst na de inhechtenisneming in de
gelegenheid een blik te slaan op onze geestelijke broeders. Maar het was
verboden naar elkaar te kijken. Toch heeft het zien van mijn geliefde
geloofsgenoten mij met onuitsprekelijke vreugde vervuld.

De rechters stelden een enkele vraag aan mij. Waarmee heb ik de armen
geholpen? Zij verstonden onder armen de 'samenzweerders.' Het had iets van
humor, toen ik vertelde over een beetje bloem en aardappelen. Mijn advokaat
probeerde me stevig te verdedigen. De rechter sprak echter snel zijn
beschuldigingen uit. Alles stond van te voren al vast. Ik kreeg niet meer
dan achttien jaar. Wat zwaarder was: ik kon mijn vrouw slechts een
ogenblikje zien. Het was niet toegestaan afscheid van elkaar te nemen.

Ik kwam eerst in Oradea terecht. Ma één jaar werd ik naar Gherla gebracht.
Hier staat een van de grootste en beruchtste gevangenissen van Roemenië.
Hier sliep ik samen op één bed met ds. Lõrincz János, een longpatiënt. Hij
was eveneens veroordeeld wegens zijn geloof.

In de Donau Delta waren arbeiders nodig. Degenen die konden werken, werden
daarheen gebracht in donkere auto's. Ik werkte in Grind en in Periprava.
Onze slaapplaats was een schip met de naam Gironde. We werkten in de
landbouw. Wij leden. Maar we beleefden ook vreugde aan de ontmoetingen met
geloofsgenoten. Wat in de cel onmogelijk was, werd hier werkelijkheid. Ik
breng een paar namen in herinnering: Karczagi Sándor, Széplaki Kálmán, Fülöp
Dénes, Nagy Endre, Sántha Pál, Gellért Imre, Erdõ János, Dobri János.

We moesten in Sistova een stuwdam bouwen. En we leden onder vele
vernederingen. Maar we waren getroost door het feit dat ons lijden,
vergeleken bij het lijden van Jezus, licht en van voorbijgaande aard was.
Zoals Paulus zegt in 2 Korinthe 4:17. Degenen die dit lijden in geloof
mochten verdragen, zijn niet zo ingestort als degenen die zonder hoop
leefden.

Zo betekende de gevangenis veel zegen voor mij. Wij leerden dat wij elkaar
nodig hebben. We hadden een goede verhouding met mensen uit andere kerken en
ook met de Roemenen. Ik vernam met vreugde het christelijk getuigenis van
anderen en zij van mij. Er bestond onder het werk, of onderweg altijd wel
een goede gelegenheid om met elkaar te praten over ons geloof. Maar de leer
van unitariërs en van Jehova's Getuigen kon ik niet aannemen. Als ik onder
het werk zachtjes zong, luisterden ook de bewakers naar mij. Velen kwamen
tot mij en vroegen: "Waar haal je de kracht vandaan om te danken en je te
verheugen?"

Ik moest strijden tegen mijn zwakheden, vernedering, het hongerlijden, het
missen van mijn gezin. Dat woog als een zware last op mijn schouders. En ik
zag in dat ik altijd eerst tot mijzelf moest spreken. Ik heb steeds maar
herhaald: Doch de godzaligheid is een groot gewin met vergenoeging (1
Timotheüs 6:6). Het Woord heeft mij altijd tot de overwinning gebracht. Mijn
geestelijk leven, mijn gemeenschap met de Heere, is niet ernstig verstoord.
Ik was gegroeid in het geloof  en ik raakte ervan overtuigd dat een
toegewijd leven en de leiding van de Heilige Geest het allermeest nodig is.

Volgens de uitleg van het communistische systeem, was iemand reeds schuldig
als hij zijn mond tot klacht durfde openen. Of indien iemand vromer was dan
een ander, als iemand zijn geloof openlijk durfde belijden en als hij simpel
in botsing kwam met de almachtige partijsecretaris. Zo kwamen er ook veel
leden van de communistische partij in gevangenis indien ze een beetje
afdwaalden van de officiële lijn. Van genade was geen sprake! Degenen die
geen geloof in Christus kenden, leden veel meer dan wij. Ze waren wanhopig.
Ze stortten in.

De verklikkers golden als een bijzondere groep. Ook predikanten hebben zich
verkocht. Iedereen verachtte ze. Want ze behaalden voordeel ten koste van
hun lijdende lotgenoten: iets meer voedsel, betere kleren. Sommige werden
tot bloedens toe door hen geslagen. Maar toen de tijd van de vrijlating
kwam, smeekten ze met tranen in de ogen om vergeving.

Als Roemeense predikanten het chauvinisme en het nationalisme niet ook de
gevangenissen hadden binnengebracht, zouden de zonen van het Hongaarse en
het Roemeense volk nader tot elkaar gekomen zijn. Onder gelovige gevangenen
vormde het behoren tot een ander volk of een andere kerk geen probleem. Voor
wie Jezus aanhangt, worden alle verschillen in dit opzicht klein.

De bewakers vormden helemaal een merkwaardige groep. Sommigen behandelden
ons humaan, maar er waren ook onbarmhartigen. Daarvoor waren ze eigenlijk
opgeleid. Maar sommigen hadden nog wat menselijkheid van thuis meegekregen.
Hun houding was sterk beïnvloed door de positie van het communisme in de
politieke wereld.

In  juli 1964 ontvingen wij het bericht over onze bevrijding. Velen kusten
de bodem. In het bijzonder degenen die al meer dan 20 jaar gevangenis achter
de rug hadden. Iedereen werd nog een keer verhoord. Zo probeerden ze een
verklaring af te dwingen die ons verplichtte voor verklikker te spelen.
Dagelijks kwamen er 40 tot 50 gevangenen vrij. Op 21 juli was ik ook aan de
beurt. Ik bad ijverig dat ik niet zwak zou zijn en de verklikkersverklaring
zou onderschrijven. Daarmee zou ik mijn geweten belast hebben.

Ik werd bang gemaakt met de mededeling dat ik opnieuw gearresteerd zou
kunnen worden. Ik moest maar opletten wat ik in de vrijheid zou zeggen. Mijn
antwoord was: "Dat heb ik tot nu toe ook altijd gedaan." Maar de
verklikkersaanbieding bleef uit. In het verslag van het gesprek bij mijn
vrijlating werd opgetekend: "Hij was bevestigd in zijn geloof." God heeft
mijn gebed verhoord.

Op 24 juli arriveerde ik thuis. Dat was 's middags om twee uur. Mijn
kinderen waren met bezig met spelletjes in de tuin. "Wie woont hier", vroeg
ik hun? "Jakab Sándor antwoordden ze allebei tegelijk. "Is het goed als ik
hier een beetje uitrust", vroeg ik weer. "Kom binnen, papa", zei de grotere.
Iedereen kwam naar mij toe. We gingen naar de schuur. "Kennen jullie het
lied nog, dat we voor het laatst geleerd hebben?" Ze hadden het niet
vergeten en daar klonk het:
			Ik vertrouw mij op U o Heer',
			Met U zal k niet beschaamd worden,
			Die zal niet teleurgesteld worden,
			Die op U hoopt, o Heer'.

Het raakte in het dorp al gauw bekend dat ik thuis was gekomen. Velen wilden
me zien. Een man wiens vrouw zeer was vertroost: "Hij is tot achttien jaar
veroordeeld. Je man komt nooit weer thuis." Maar mijn 76-jarige moeder had
gelijk. Ze zei: "Ik geloof dat hij thuiskomt en dat ik mijn zoon zal
weerzien."

Niemand moet mij iets verdienstelijks toerekenen. God heeft Zichzelf in ons
verheerlijkt. Zijn belofte is ook nu waar geworden: Hij draagt ons op
adelaarsvleugels en ons bedekt ons onder Zijn bescherming. De Heere heeft de
raad van de mensen omgekeerd. Ik ben niet gestorven (inmiddels wel,
vertaler), maar ik leef en ik verkondig Zijn verlossing. Ze hebben ons alles
ontnomen. De akker, de koeien. Maar dit alles is niets in vergelijking met
de van God verkregen zegeningen. Wat hij ons thuis beloofde, vervulde hij
ver weg. Zijn beloften zijn ook vandaag waar en amen. Amen.


8. Karczagi Sándor

Geboren: 9 juli 1922; geboorteplaats: Arad; staatsburgerschap: Roemeens;
nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd; vier kinderen;
predikant; veroordeeld tot twintig jaar.

"Wat is dat voor een samenzwering waarop vrienden elkaar met een kaart per
post uitnodigen? Waar men liederen leert, de Bijbel bestudeert, en bidt?"

Ook Karczagi Sándor werd op tweede pinksterdag gevangen genomen. "Mijn
grootvader was de zoon van een schoenmaker. Hij kwam uit een zeer armoedig
gezin. Toch liet hij zijn zoon studeren. Mijn vader deed rechten op de
academie van Oradea. Maar hij werkte en had een klein postzegeldrukkerij in
Arad. Met de opbrengst daarvan zorgde hij voor de opleiding van mij en mijn
jongere broer. Mijn moeder, Györgyfalvi Ilona uit Kispõse, was vroeg wees.
Ze kwam uit een burgergezin in Bácska, Hongarije. Algemeen gesproken waren
alle vrouwen die tot de familie toetraden rooms-katholiek en alle mannen
gereformeerd.

Ik rondde mijn middelbare school af op het Gymnasium te Arad en ging in Aiud
om theologie te studeren. Want in de oorlogsjaren, tussen 1940 en 1944, toen
Zevenburgen weer bij Hongarije hoorde, was de theologische opleiding
verplaats van Cluj naar Aiud. Ik denk met genoegen terug aan vier bijzonder
begaafde hoogleraren. Ik beëindigde de theologische studie in Cluj in 1947.
Intussen waren de grenzen weer als vanouds. Ik studeerde tevens Hongaarse en
Franse letterkunde. En daarin wilde ik promoveren. Maar omdat mijn vader op
zijn sterfbed lag, moest ik Cluj verlaten.

Eerst gaf twee jaar les op een school in Arad. Maar in 1952 gaf ik mijn baan
als leraar op. Ik brak openlijk met het marxisme en kwam tot een levend
geloof in Christus. Ik meldde me aan bij bisschop Ardai Aladár voor het
predikantschap. Vanwege mijn 'compromitterend' verleden kreeg ik na een
korte tijd dienst gedaan te hebben als hulpprediker in Temeswar de kleinste
gemeente van het bisdom: de 120 leden tellende diasporagemeente te
Borosjenõ. Dat was in de buurt van Arad.

Hier trad ik in het huwelijk met Kiss Ilona. Zij is tot op heden mijn
getrouwe echtgenote. Ze heeft met dit huwelijk gekozen voor veel vervolging
en nood. Maar ze draagt het tot op de huidige dag. In de eerste vier jaren
van ons huwelijk werden drie kinderen geboren: twee in Arad, de derde in
Szentleányfalva waarheen ik intussen overgeplaatst was. De bewoners van dit
dorp waren grotendeels van Duitse afkomst. De gemeente telde 250 leden.
Later, na mijn bevrijding uit de gevangenis, kregen we nog een dochter,
Sarolta. Dat was in 1972.

Ik had altijd een zwak lichaam. Na de bevrijding kreeg ik in Szilágyszér
tuberculose. Ik verkeerde meer dan acht maanden in het ziekenhuis. De Heere
gaf dat ik zonder operatie gezond mocht worden. Behalve een te hoog gehalte
aan cholesterol en duizelingen, verkeer ik in goede gezondheid. De enige
kwestie is dat ik enigermate de neiging heb tot luiheid.

In Szentleány raakte ik gevangen. Op 26 mei 1958, tweede pinksterdag. Na
uitgebreide huiszoeking. Ik was nog in aanraking gekomen met de opwekking
onder de predikanten in de tijd dat ik leraar was. Zo werden de noodzaak om
zekerheid te krijgen over de vergeving van zonden, het belijden van schuld,
de tucht en eensgezindheid voor mij van groot belang. Zij verschaften mij
blijdschap en elan. De Securitate nam twee doosjes met correspondentie, veel
handschriften en aantekeningen van stille dagen mee.

De Securitate kon aan het  maanden durend verhoor niet ontlenen om dat tegen
mij te gebruiken en beschuldigingen uit te spreken. Dat verhoor had plaats
in Oradea. Mijn voorarrest bracht ik door in de gevangenis van de
Securitate. Het verhoor liep over een periode vanaf 28 mei tot midden
augustus. Meestal werd het geleid door een kapitein met de naam Stanculescu.
Hij was geen kwaadaardig mens, altijd in een goede stemming en met een
slaperig, langzaam werkend verstand. 

Ze ranselden mij niet af. Hoewel ze daarmee vaak dreigden. Toch werd het
verhoor steeds kwellender. Ik heb alles beantwoord wat ze van mij vroegen.
Ik heb eerlijk toegegeven als hun beschuldiging waar was. Het verhoor had
regelmatig plaats, om de twee of drie dagen, soms twee, drie dagen
achtereen. Ik kon moeilijk begrijpen dat dit alles nog te weinig was om
voldoende bewijs te vinden voor de beschuldiging van het deelnemen in een
'complot' waarvoor ik uiteindelijk veroordeeld werd.

"Wat is dat voor een samenzwering, waarvoor men elkaar met kaart per post
uitnodigt? Waar men liederen leert, de Bijbel bestudeert, en bidt?" Het was
pijnlijk voor mij dat zij mijn woorden niet wilden geloven. Hun hoofd was zo
ingeprogrammeerd: christelijk geloof is mysticisme, opstand en
antisocialistisch. Het werpt de politieke orde ondersteboven. Degene die mij
verhoorde kon zich niet voorstellen dat zeven mannen zo vaak bijeen kwamen
en geen woord over politiek spraken. Maar het was zo. 

Zij vragen in het bijzonder naar onze betrokkenheid bij de Hongaarse
revolutie van 1956. Tevergeefs. Stanculescu voelde zich steeds beroerder.
Hij zag in dat het niet gelukte om een  samenzwering te bewijzen. Zoiets
bestond ook helemaal niet. Maar het oordeel stond al tevoren vast. En ze
hebben mijn beschuldigingen netjes samengesteld en geformuleerd.

Gedurende het voorarrest konden wij elkaar als gelovigen niet ontmoeten. Ik
was lange tijd samen met een oude aristocraat, baron Uray. Hij zat gevangen
wegens zijn contact met Sas Kálmán, een gereformeerd predikant uit Valea lui
Mihai. De baron werd ter dood veroordeeld en terechtgesteld. Zij hadden
gesproken over de vraag hoe het Roemeense deel van Zevenburgen weer bij
Hongarije zou kunnen gaan behoren. Dit was een dodelijke zonde in de ogen
van de Roemenen. Zo kon ik in een blik werpen in het verdorven, lege leven
van de hoge adel. Zonder gevangenschap zou ik die kans niet hebben gehad.
Hij vormde het eerste, levende 'geschiedeniscollege' voor mij. En later
kwamen er nog veel bij.

Mijn vonnis werd uitgesproken in Oradea. De militaire rechtbank van Temeswar
was bijeen onder leiding van een zekere Macskási. Hij was een hatelijke
figuur. De beschuldiging was heel algemeen: een religieus en oproerig
complot. Het lukte niet de bischoppen of andere verklikkers daarheen te
halen. Ook de toekomstige bisschop Buthi Sándor kwam niet. Tijdens het
laatste verhoor beloofden ze dat hij ook aanwezig zou zijn. En dat we zouden
zien dat ook de officiële kerk het nut van ons werk en de waarde van de
opwekking zou ontkennen en loochenen.

Ik kreeg als ideologische vijand van de regering, iemand die probeerde het
ontplooien van de socialistische cultuur te beletten, twintig jaar
dwangarbeid. Voor zo iets hadden ze geen enkele bewijs. Mijn snel uit zijn
kantoor geroepen advokaat probeerde me niet eens pro forma te verdedigen.
Maar degenen die het wel eerlijk probeerden, bereikten ook niets. Het was
niet mogelijk om de 'bewijzen' van de beschuldiging af te wijzen.

Ik kreeg nog een laatste mogelijkheid om iets te zeggen. Toen heb ik naar
voren gebracht dat er, indien ik als dienaar van God een  ideologische
vijand zou zijn, in Roemenië tienduizenden orthodoxe, rooms-katholieke en
gereformeerde predikanten gevangen genomen zouden moeten worden. Ik vroeg
van mijn vrouw afscheid te mogen nemen. Zij bleef achter met drie kleine
kinderen zonder enig steun. Ze hebben het niet toegelaten.

Onze arrestatie en het drakonisch oordeel had een andere en diepere oorzaak
van politieke aard. Die was gelegen in de Hongaarse revolutie. En in
geringere mate in soortgelijke bewegingen binnen de DDR en Polen. Ze wilden
zoiets in Roemenië voorkomen. In Boedapest barstte de volkswoede los onder
de studenten. Na elf jaar leugens waren ze het erg zat. Daardoor raakten
Gheorghiu Dej, maar ook de matige Hrustjow in paniek. Door streng optreden
dachten ze zoiets te voorkomen. Daarom was er sprake van tienduizenden
politieke gevangenen en arrestatie van intellectuelen, predikanten, boeren,
officieren en zelf partij-activisten.

De andere oorzaak ligt dieper. De wereld beschouwt ons als 'vreemdelingen'
die niet aan hun kant staan. De Securitate kon uit ons verhoor aflezen dat
ons geloofsleven geen enkele politieke kleur vertoonde. We wilden tegen
niemand strijden. We waren ook geen anti-bolsjewieken.

Het uitzitten van de straf begon in Oradea. Ik verkeerde gedurende acht
maanden in een kleine cel met een betonvloer. Daar waren ook vijf
predikanten, drie boeren en zeven 'bethanisten.' Onze medepredikant Antal
Sándor wilde geen gemeenschap met ons onderhouden. Hij ontving een lichtere
veroordeling, maar kwam geen enkele dag eerder vrij dan wij. In de cel stond
een klein houten bankje en een bed met twee verdiepingen. Daarin sliepen we
met zijn achten. Iedere dag begonnen we met bijbellezing en met kringgebed.
Wij beschikten niet over Bijbels. Maar het ging erom de woorden uit de
Bijbel uit het hoofd op te zeggen.

Het opgesloten zitten en het hongerlijden was ontzettend moeilijk. Maar de
behoudende en tuchtigende kracht van de gemeenschap waarin ik in de cel
leefde, hielp ons door de crisissen heen. Wij mochten geestelijk in
evenwicht blijven.

In de herfst van 1959 brachten ze ons naar Gherla. Daar zaten we een maand
in quarantaine. En vandaar ging het in de richting van het werkkamp. Dit was
de hel zelf. We waren zo bij elkaar gepropt dat we alleen konden zitten of
staan op de betonnen vloer. We konden ons niet eens neerleggen. "Wij hebben
Rózsa Sándor geliquideerd", zeiden de bewakers. De beroemde struikrover
stierf inderdaad in de gevangenis van Gherla. Het was moeilijk. Maar wij
mochten overleven. 

Daarna stuurden ze ons naar de grote bouwplaatsen aan de Donau. Daar moesten
we grote stuwdammen bouwen. Met 800 'contrarevolutionairen' -dat stond
geverfd op onze kleren- verkeerden wij in een barakkenkamp. Het grondwerk
gebeurde aanvankelijk met geweldig elan. We bouwden vele meters hoge
stuwdammen, groeven grachten en hebben mais gehakt en geplukt. Mijn zwakke
lichaam kon niet wennen aan dat zware werk. Maar ik kon wel tegen de
voortdurende honger en vernedering. Sedert mijn kinderjaren verdroeg ik ook
slecht zonneschijn. Als ik in de zonneschijn moest eten, kon ik geen hap
door m'n keel krijgen.

Ik voelde mij echt in het dal van de schaduw des doods. Soms had ik geen
kracht om te praten. Ik was vaak depressief en ik klaagde. Soms had ik
koorts, soms verloor ik mijn bewustzijn. En mijn lotgenoten verstopten mij,
zodat ik kon liggen. Een keer, toen ik in Stoenesti in de rij stond, viel ik
flauw. Toen kreeg ik tien dagen ziekenkamer. Dit heeft mijn leven gered. Dit
was in herfst van 1961.

Ik was nog een keer erg ziek, maar toen niet alleen van vermoeidheid. Twee
maanden voor onze bevrijding waren we bezig met het plukken van erwten. Van
het fijne stof kreeg ik een ontsteking in mijn nek. Dit ging gepaard met
hoge koorts. Het gevaar dreigde dat mijn hersenen zouden worden aangetast.
Diverse dagen was in buiten bewustzijn. Tot vandaag weet ik niet wie ergens
een peniciline-injektie te pakken heeft gekregen. Maar dat heeft mijn leven
gered. Toen ik bij bewustzijn kwam, had ik geen koorts meer. Na twee dagen
moest ik al weer werken. Dit is wonderlijk, omdat onze ziekenkamer niet
beschikte over medicijnen. Veel mensen waren daardoor al overleden. En ik
mocht het leven behouden.

Ik moet mijn best doen om veel van deze jaren te herinneren en een
werkelijkheidsgetrouw beeld te geven. Want vooral de gezegende uren heb ik
in gedachten gehouden. Op zondag kregen we wat rust en vanaf december tot
maart, als we niet in de bodem konden werken. Of als ook de bewakers
klaagden over de kou. Dan mochten de honderden Hongaren, Roemenen, Armenen,
Turken, Joden, artsen, juristen, hoogleraren, schrijvers, diplomaten,
predikanten van verschillende kerken in de barakken blijven.

Iedere zondag hielden wij kerk. Ook de protestanten. Soms was er sprake van
oecumenische diensten. Er waren prachtige referaten op hoog niveau. Zo kan
ik een kerkdienst op stille zaterdag niet vergeten. Toen sprak Hajdu Leander
als rooms-katholiek, een franciscaner monnik mede uit naam van de
protestanten. Ik heb veel geleerd. 

Ik kwam in aanraking met wetenschappers, dichters, schrijvers die
ik in het leven in vrijheid nooit ontmoeten had. De leden van onze kring
kenden elkaar. Ze hebben mijn 'gezeur' met liefde verdragen en naar mijn
visie op Gods Woord gevraagd. Ik heb het humane, diepe, kinderlijke karakter
van het Roemeense volk leren kennen. En ook de nationalistische verminking
die uit vreselijke diepten oprijst en onafhankelijk is van een politiek
systeem of omstandigheden. Het niet aanwezig zijn van beschaving is erg.

Desgevraagd door studenten, hield ik 27 voordrachten over het leven en krijg
voeren van Napoleon. Bij een andere gelegenheid sprak ik een hele week over
het lijden van de Heere Jezus, heel uitvoerig. Ik heb een reeks voordrachten
gegeven over de moderne Hongaarse literatuur.

De meerderheid van de politieke gevangenen wist eigenlijk niet waarom ze in
de gevangenis terecht was gekomen. Ze golden in het algemeen niet als
vijanden van het regime. Zij hadden evenmin als ik een goed geformuleerde
politieke visie. De bewuste en consequente vijanden van het communisme zaten
niet in het werkkamp. Daar waren ze te gevaarlijk voor. Zij bleven in de
cel.

Tijdens het voorarrest wisten we van de aanwezigheid van een enkele spion.
We kenden ook de namen van twee echte samenzweerders. Ds. Sass Kálmán en
pastoor Szoboszlay heb ik niet ontmoet. Ze waren allebei terechtgesteld. Het
grootste deel van de vele onverschillige of zelfs met het communisme
sympathiserende mensen radicaliseerde juist in gevangenschap. Zij keerden
zich, ziende op de vervolging van intellectuelen en persoonlijk de
onmenselijkheid voelend van de zogeheten klassenstrijd in bewuste verachting
tegen het systeem.

De leiding van de communistische partij schoot dus op die manier eigenlijk
in eigen doel. En niet voor het eerst in de geschiedenis. Ze wilden de
potentiële, niet bestaande vijanden van de regering bang maken. En zo hebben
ze de echte, reële vijanden geschapen. Wat het spiritueel niveau betreft: ik
ben ervan overtuigd dat de intellectuele elite in deze jaren in de
gevangenis zat en daar een vruchtbaarder leven leidde dan degenen die in
vrijheid leefden. We konden in gevangenschap openlijk met elkaar praten. En
dat durfden de mensen die in vrijheid leefden niet. 

Als mensen drie jaar lang altijd honger lijden, blijkt wat er eigenlijk in
zit. Het grootste deel van de Roemeense intellectuelen, de orthodoxen, de
rooms-katholieken de protestantse predikanten toonden ruggegraat. Ook de
theologiestudenten van Cluj en de studenten van Craiova en Boekarest
gedroegen zich voorbeeldig. De monniken behielden hun humor, mensen van adel
uit het oude Roemenië legden een elegante onverschilligheid aan de dag en
gaven hun menselijke waardigheid niet op. Ze ontvingen onderwijs en hebben
anderen geleerd.

Natuurlijk verliep alles niet zo ongestoord als ik mij nu herinner. Er waren
tal van 'afvalligen', ook onder de politieke gevangenen. Er was sprake van
veel illegale grensoverschrijders. Dit waren vaak vagebonden, mensen die
niet van arbeid hielden en dachten dat zij als hun vlucht naar Italië
slaagde, konden ophouden met werken. Er waren onbenullige officieren. Ook
Jehova's Getuigen zaten gevangen. Bovendien leefden er verklikkers onder ons
die zich voor een schotel linzemoes zelfs bereid toonden hun moeder in de
gevangenis te brengen. Sommige jongeren die wegens hun geloofsovertuiging
waren zagen het niet meer zitten. Het was een pijnlijk, maar overtuigend
'college' dat leerde hoe veel mensen langzaam waanzinnig werden.

Waarom beweerde ik dan dat er binnen de gevangenismuren sprake was van een
hogere spiritueel leven dan buiten de muren? Ik noem twee ervaringen om de
waarheid ervan aan te tonen. Dr. Prundus Silviu Silvestru, de laatste
secretaris van het Grieks-katholieke bisdom van Cluj, zat sedert 1948. Hij
voerde een pleidooi voor één algemene kerk. En wij spraken met elkaar af
alle polemiek om apologetische leerregels uit ons hoofd te zetten en eenheid
te zoeken in Christus.

In het klein deden wij wat de mensen van Taizé in het groot gedaan hebben.
En wij hebben in wederzijdse liefde veel van elkaar geleerd. Tal van zaken
gingen wij op een andere manier waarderen. Toen heel wat conservatieve
priesters het Prundus kwalijk namen dat hij zonder toestemming van 'bovenaf'
met leden van andere kerken -zoals protestanten die lang nog als ketters
werden beschouwd- over dogmatische en liturgische vragen sprak, antwoordde
hij: "Als de Geest van God in ons werkzaam is, zodat daarom een bepaalde
zaak ons bezig houdt, dan moeten wij ook zonder onze kerkelijke leiders met
deze vragen bezig zijn." 

Na onze bevrijding hoorden wij dat paus Johannes XXIII het tweede Vaticaanse
concilie bijeen geroepen had. Hij bedoelde dat als een oecumenische synode.
En in die tijd voerden ook gereformeerden en orthodoxen onder
voorzitterschap van de bischoppen veel gesprekken. Dat was heel veel
beleefdheid. Maar iedereen zegt niet meer dan het zijne. Binnen de
gevangenismuren ging dat anders. Daar was sprake van echte oecumene.

Het andere voorbeeld dat het verschil demonstreert. Dat gaat over Alexandru
Ivasciuc, later een beroemd romanschrijver, propagandaleider en beruchte
carrieremaker. Hij was zoon uit een adellijk geslacht dat een relatie
onderhield met een ultranationalistische beweging die de Hongaren totaal
vernietigen wilde. Alexandru organiseerde eerst nog een
sympathiedemonstratie onder de studenten van Boekarest met de Hongaarse
revolutie. Hij was een geboren leider, een echte filosoof. Hij zei: "Het
communisme is een systeem dat onder het voorwendsel van een blijde, rijke
toekomst de huidige generatie stuk maakt." Maar later werd hij
propagandaleider van Ceausescu. Toen bleek hij ook intellectueel helemaal
verdorven.

Het grootste deel van de bewakers was onbarmhartig, onverschillig en deed
zijn werk routinematig. Dat ging dan nog om het betere deel. Er waren er ook
die meer deden dan wat van hen werd vereist. Ze bleken met haat vervuld en
maakten het leven van de gevangenen tot een hel. Zij waren erg vindingrijk
in het bedenken van kwellingen. In de Donau Delta zaten bewakers met
sadistische neigingen. Er leefden daar weinig officieren. En soms fungeerde
er eentje met een kleine rang als grote baas. Dat leidde dan tot nog meer
kwellingen. Ik kon hun haat amper verdragen.

Een derde categorie bestond uit degenen die op de een of andere manier
onbedoeld in deze dienst waren gekomen. Zij schaamden zich voor zichzelf en
voor wat ze deden. Hun meeleven betekende veel voor ons. Een gevangene heeft
een fijngevoelige antenne. Hij verstaat ook niet uitgesproken woorden. Eens
stak een bewaker zijn sigaret aan. Daarna gooide hij de hele doos voor ons
neer. Daaruit konden we al opmaken dat de amnestie naderde.

Nog twee beelden. Het is juli 1964. Iedere provinciecommissaris bereidt
samen met een commissie de gevangenen voor op hun vrijlating. Dat was een
blij, gedisciplineerd gesprek. De verklikkers stonden in een groep apart.
Tegen hun zei niemand iets. Ze waren zielig. "Sic transit gloria mundi." Zo
vergaat wereldse glorie.

Het andere dat ik wil aansnijden heb ik niet gezien, maar slechts gehoord.
De bewakers waren bang. Ze wisten dat in onze plaats  moordenaars, dieven,
inbrekers, rovers, en zware jongens op komst waren. Veel zigeuners. Die
zullen niet naar hen luisteren, maar ze in het gezicht uitlachen. Dan zullen
ze aan ons denken, die tot nu toe golden als het 'afval' van de
maatschappij. Met de politieke gevangenen ging het gelukkig heel wat beter.
"Wat jammer dat ze er niet meer zijn."

De dag van de bevrijding brak aan. Toen driekwart van de politieke
gevangenen al thuis was, zaten er nog heel wat predikanten en monniken in
het meest afgelegen kamp van de Donau Delta, in Periprava, dicht in de buurt
van onze 'grote vriend', de  Sowjet-Unie. Een gebied dat alleen met een
motorboot bereikbaar was. Maar ook daar glorieerde de vrijheid. Iedereen
kwam vrij, zonder uitzondering. Ook degenen die geestelijk en lichamelijk
kapot waren. Ook de leden van de 'ijzeren garde.' Daarvan waren er die al
sedert 1941 in de gevangenis zaten.

Ik ging op 28 juli 1964 naar huis. Een van de functionarissen uit Arad riep
ons bijeen en zei: "Tot nu toe waren jullie gevaarlijk, maar nu is het
communisme zo sterk, dat je het niet meer kunt schaden, ook al wil je dat."
We waren onverwachts en zonder bewijs gevangen genomen en we werden op
dezelfde manier vrijgelaten. Ons was niet gezegd waarom. Via Cerna-Voda en
via Cluj ging ik naar huis, na 2250 dagen gevangenis. In de brief van mijn
vrijlating staat dat deze plaatshad bij wijze van gratie, verleend via het
decreet nummer 411/1964.

"Als de Heere de gevangenen Sions wederbracht, waren we gelijk degenen, die
dromen, toen zeide men onder de heidenen: de Heere heeft grote dingen
gedaan" (Psalm 126:1-2). Ik weet in Wie ik geloofde. In mijn omgeving
leefden mensen die er nooit meer boven op kwamen. Ik bedoel degenen die
psychisch veel sterker waren dan ik. Maar ik mocht met diepe dankbaarheid
vaststellen dat de Heere mij, ondanks mijn ellende, heeft behouden. Want ik
wist in Wie ik geloofde. Ik heb altijd gedacht dat Zijn zaak de moeite waard
was om ervoor te lijden. Maar degenen die niet wisten voor Wie ze leden,
stortten in. Het geloof gaf een geweldig surplus aan kracht. Langzamerhand
leerde ik ook inzien hoe onze Heere het volgen in Zijn dienst waardeert. Zo
kon ik de vervolging opvatten als een onderscheiding.

Toen ik van Gherla naar de Donau Delta werd gebracht als een "gevaarlijke
gevangene" -je kreeg niet zomaar 20 jaar; je voeten werden met een ketting
geboeid- knielde de smid van de gevangenis voor mij neer. Hij was ook een
gevangene, maar geen politieke. Hij fluisterde mij stilletjes toe dat ik hem
dit niet kwalijk moest nemen. Omdat hij verplicht was dat te doen. Ik
antwoordde bij mijzelf: "Je weet niet, lieve broeder, dat ik nu zo blij ben
deze ketting voor Christus te dragen, net als Paulus. Het was een zegen de
bewarende kracht van de gemeenschap met Christus te ervaren.

Ik moest nood ervaren, lijden, smeken, ook de ander aanmoedigen. Terwijl ik
zelf bezweek van de zwakte. Maar naast mij stond ds. Szõke László. Hij was
als paranoïde in de naar het psychiatrisch ziekenhuis van Tirgu Mures
gebracht. Daar werden zelfs de sterksten waanzinnig. Maar Szõke László bleef
gezond. Zodra hij wist aan welk gevaar hij zou worden blootgesteld, kwam hij
met vrees en vroeg: "Zal ik het uithouden?" Iemand zei tegen hem: "Ga weg,
jij waanzinnige." Maar hij kwam naar mij toe met ootmoed en heeft mijn raad
opgevolgd. En ik zei hem: "László, je zult zeker niet waanzinnig worden."

Ik was altijd al open naar andere kerken. Maar in gevangenschap heb ik de
echte oecumene ervaren. Dat was wonderlijk. Ik kon het nooit meer vergeten.
Ik ervaar dat degenen die in Christus zijn elkaar ondanks alle dogmatische
en culturele verschillen in Christus herkennen. Met de gereformeerde en
lutherse theologen die niet voor hun geloof, maar voor andere, politieke
kwesties gevangen zaten, kon ik mij niet één voelen. Met een theologisch
hoogleraar vond ik geen gemeenschappelijke basis. Maar met een
adventistenboer, de baptistenpredikant, Grieks-katholieke pastores, met Papp
Asztrik, de franciscaanse monnik, voelden wij ons een in geloof en liefde.
Een heilige gemeenschap. De daarheen voerende weg vindt niemand door
discussies, door het beiden iets opgeven. Maar door het afbreken van de in
ons wonende verdeeldheid, door inzicht en gemeenschappelijke vernieuwing. Ik
kan dit alleen met abstracte woorden uitdrukken. Ivasciuc zei eens: "Hier
leren we de uiterste grenzen van ons leven kennen."

Toen in een paar uren alles in elkaar stortte wat mijn leven het
belangrijkste was: mijn gezin, mijn predikantschap, mijn boeken, de
vrijheid, mijn zelfbeeld en de waardering door anderen, toen ik zag dat er
geen continuïteit, geen toekomst meer was -20 jaar dwangarbeid betekende
eigenlijk levenslang- wat bleef er toen nog over? Dat wat ze van mij niet
konden wegnemen: Wat ik zelf ben, wie ik eigenlijk ben. Ik ben dichter
genaderd tot mijn eigen existentie. Dit klinkt als filosofische hoogmoed.
Maar het is niet zo. Gedurende de lange weken waarin het verhoor plaatshad,
kon ik zulke dingen bedenken. 

Ik moest vol pijn bekennen dat God, ondanks het feit dat ik regelmatig bad,
toch zo ver van mij was. En ik ben zo vies dat ik niet met Hem  in
gemeenschap kan treden, wanneer ik wil. Maar Gods liefde tussen de
gevangenismuren is nog veel groter dan die van mijn geliefden thuis. Ik kwam
tot de ontdekking dat Hij mij liefhad, zelfs toen ik meende dat Hij mij had
losgelaten. Ik heb ontdekt dat Hij mij beter kent, dan ik Hem. Als ik tot
Hem zei: "Ik kan niet verder, ik kan het niet meer volhouden", zei Hij: "Het
kan wel." En Hij had gelijk.

Ik kon verder. En dank zij de Securitate volgde ik de "hoogste academie." De
Heere heeft mij niet tevergeefs in de Gereformeerde Kerk geplaatst. Ik doe,
naar mijn bescheiden vermogen, in deze kerk wat mij is opgedragen. Ik kon
een reuze vooruitgang maken in mijn studies. Juist toen er geen boek, geen
voedsel, geen salaris was en toen de hoogleraar en de hoorder beiden even
bedreigd functioneerden. Juist dan is kennis geloofwaardig. Al lagen we plat
van de honger, we hoorden de colleges op academische niveau. Zonder de Donau
Delta was ik nooit met zo veel hoogleraren en wetenschappers in aanraking
gekomen. Ik heb geleerd dat zich in ons allen, achter het nuchtere
evenwicht, een onzuivere, demonische kracht verbergt die slechts wacht op
een grote beproeving om ons kapot te maken. Hij kan zich in de meeste levens
niet laten gelden, omdat het er goed gaat. Of om dat er sprake is van
omringende liefde.

Ik deed kennis op van sekten. Niet uit de boeken, maar via het gewone leven.
Er was niet zozeer sprake van op het verkeerde pad gevoerde zielen, maar van
worstelende, zoekende, dorstende zielen, die het geestelijke voedsel
aannamen dat hen werd aangereikt. Er waren reformadventisten,
pinksterchristenen en leden van de opwekkingsbewegingen in de orthodoxe
kerk. Vooral deze laatsten waren warme, dierbare broeders. Hun zonde was dat
ze probeerden binnen de orthodoxe kerk hun gemeenschap met Christus, met de
Schrift en met elkaar te beleven. Voor hun gevangenneming werkten Pilatus en
Kajafas -dus de staat en de kerk- samen.

Ik kan mijn betoog voortzetten. Ik moest samenleven met de fanatieke,
'kleine', gemanipuleerde leden van de Jehova's Getuigen. Het verleden en
heden van de Grieks-Katholieke Kerk heeft mijn waardering gewekt. Ook van de
unitariërs zijn sommigen mij als mens dicht genaderd - hoewel niet in hun
theologie. Soli Deo Gloria!

Ik zou nog veel kunnen opsommen. Maar ik wil nog slechts één intellectuele
belevenis vermelden. De materialistische, marxistische ideologie van het
communisme heeft mij altijd verschrikt. Maar in de tijd van mijn arrestatie
was ik de socialisten niet vijandig gezind. Integendeel. Met veel anderen
geloofde ik dat de humane doelstellingen van het socialisme en communisme
evenwijdig lopen aan het streven tot vernieuwing zoals dat in de
christelijke verkondiging tot uitdrukking komt.

Binnen de gevangenismuren, naast heel beschaafde, rooms-katholieke vrienden,
kwam ik tot het inzicht dat de belofte van het socialisme ten aanzien van de
opbouw van een vrije, blijde maatschappij zonder uitbuiting de mensen
verblindt en zand in de ogen strooit. Feitelijk zit de wil tot afbreken en
vernielen er achter. Het atheïsme achter het marxisme maakt geloof, moraal
en alle menselijke relaties stuk en leidt niet de opbouw van een nieuwe
wereld. Ik raakte er van overtuigd dat geen enkele reformatiepoging het
beter zal doen. 

Wat ik niet wist -ook politici konden dat in 1960 niet voorspellen- was, dat
na het stukmaken van de kerk, de moraal, het wetenschappelijk onderzoek en
het onderwijs ook de industrie, de handel, de landbouw en de
ziekenverzorging tot 1990 steeds verder kapotgemaakt werden. 

Als de fundering niet goed is, kan wat iemand op deze fundering bouwt
evenmin goed zijn. En op de fundering van het communisme kon geen mens iets
goeds bouwen. Het zogeheten wetenschappelijk organiseren van de maatschappij
door een mens die zijn verstand aanbidt, is een moderne Babel-bouw.

Naast zoveel zegeningen was er sprake van verliezen. De materiële ellende
die tot op de huidige dag voortgaat. Toen ik mij, na de genezing van
tuberculose weer meldde bij bisschop Papp László van Oradea om mijn
dienstwerk weer op te vatten, zei hij, dat ik nooit moest hopen in een
stadsgemeente terecht te komen. Sedert 21 jaar woon ik in Kutyabagos, een
klein dorpje bij Baia Mare.

Ik ben gewend geraakt aan het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel en de
armoede. Ik ontvang mijn salaris, maar de gemeente komt nimmer -zoals
gebruikelijk op het platteland- haar predikant met voedsel en dergelijke
helpen. Ik weet dat ik niet meer verdien. In de afgelopen jaren ontving ik
heel wat hulp in de vorm van gebruikte kleren, voedsel en medicijnen van
buitenaf. Maar het huishoudgereedschap dat in een groot gezin van pas komt,
kon ik niet kopen. Bij de huiszoeking namen ze mijn fiets en schrijfmachine
af. Ik was tot heden niet in staat ze te vervangen.

Ik zal mijn baan straks beëindigen. (Betrokkene ging in 1993 met pensioen,
vertaler.) Ik mis veel. Maar het is pijnlijker dat mijn dochters geen
universiteit konden volgen. Mijn trouwe, lieve vrouw is moe van het
tuinieren en van de huishouding. Mijn kinderen verwijderden zich langzaam
van hun vader, iemand, die niet van deze wereld is, een vreemdeling.

Wat zijn mijn vele gebeden waard, als je zoveel moet afstaan en zo veel
ellende lijden? Mijn kinderen zeggen dit niet openlijk. Maar ik zie het
verwijt in hun ogen. Ik heb met mijn predikantschap en dienst aan God dit
alles voor mijn rekening genomen. Maar moesten zij het daarmee ook
ontgelden? Ik zou dankbaar geweest zijn, als dat vermeden had kunnen
woorden. Voor alles: om Zijns Naams wil. Maar ik werd daarin niet verhoord.
Zeker, zo is het goed. Amen.


9. Kiss Sándor

Geboren: 28 januari 1917; geboorteplaats: Vedresábrány, een dorpje bij
Marghita; staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof:
gereformeerd; gehuwd; vijf kinderen; beroep: boer; veroordeeld tot achttien
jaar; overleden. 

"Ik werd in een kleine, smalle cel gegooid. In mijn eerste gebed bad ik:
Geef mij niet over, Heere God, tot lafhartigheid, zodat ik niemand verraad;
en dat ik geen valse getuigenis zou geven."

Ik was het elfde van twaalf kinderen. Net zo'n dromer als de elfde  van
Jakob, Jozef. Wie kon denken dat mijn levensweg een beetje op Jozefs leven
zou lijken. Ik moest betalen voor mijn dromen.

In Vedresábrány, een klein dorp, werd ik grootgebracht. Ik was lid van de
Hongaarse Gereformeerde Kerk. De vele bekommeringen en zorgen van het dorp
en de eentonigheid in de kerk bevredigden mij niet. De grootste ommekeer in
mijn leven bestond uit de ontdekking dat de almachtige Schepper van deze
wereld mij persoonlijk kent, van mij houdt. Dat ik door Zijn Zoon een
verlost kind van Hem mag zijn. Deze ontdekking overtrof al mijn andere
belevenissen. Maar het licht kan niet onder de korenmaat blijven. In mijn
dorp, maar ook in andere plaatsen waren gereformeerden die in dit geloof
leefden.

Op 4 augustus 1958 werden wij wakker met een goede zin. In die nacht had het
uitbundig geregend. Ik ging met de koeien naar de weide. 's Avonds kwam ik
thuis. Op straat voegde zich een figuur bij me met een onbetrouwbaar
gezicht. Hij begon over de regen te praten. Maar ik over Gods heerlijkheid
te praten. Ik voelde dat er iets niet klopte tussen ons. Toen we bij mijn
huis kwamen, remde plotseling naast ons de welbekende auto van de
Securitate. Drie mensen stapten uit. Ze lieten niet eens toe dat ik de
koeien vastbond.

Zij brachten mij naar binnen en ik mocht mijn plek helemaal niet meer
verlaten. De huiszoeking begon. Ze deden dat met groot lawaai, zodat dat de
dorpsbewoners zouden zien dat ik niet tevergeefs in hun klauwen terecht
gekomen was. Ze bleken het meest geïnteresseerd in mijn brieven en namen
zelfs de post uit de tijd van onze verkering mee. Belangrijker documenten
vonden ze niet in ons eenvoudig huis. Later maakten ze mij ook mijn akkers,
mijn wijngaard afhandig. Zelfs de koeien. Maar zo dat mijn vrouw ervoor
moest zorgen. De winst ging naar hun toe. Ze haalden de dagelijks nodige
melk uit de mond van mijn vijf kleine kinderen. Mijn vrouw moest haar
kussens verkopen om de intussen aan de 'staat' toebehorende koeien te
verzorgen.

Toen ze met hun werk klaar waren, moesten we afscheid nemen. De kinderen
sliepen al. We konden niets zeggen. Woordenloos keken we elkaar aan. Mijn
90-jarige vader vond het een schade voor het dorp wat met zijn zoon
gebeurde. Hij zou de laatste moeten zijn bij wie de overheid enig kwaad
moest vermoeden.
 
We vertrokken in de donkere nacht. Naast mij zat mijn vriend Jakab Sándar
uit een naburig dorp. Wij mochten niet eens naar elkaar kijken. Ze brachten
mij naar Oradea, naar het kantoor van de beruchte Securitate. Ik werd in een
kleine, smalle cel gegooid. In mijn eerste gebed bad ik: "Geef mij niet
over, Heere God, tot lafhartigheid, zodat ik niemand verraad; en dat ik geen
valse getuigenis zou geven." Voor mij werden reeds meer, vooral
gereformeerde predikanten, gevangen genomen. Ik prijs God dat hij mij voor
verraad heeft bewaard.

Na mijn eerste verhoor kwam ik in een andere cel. Tijdens dat verhoor
bedreigden zij mij vaak met de gummistok. Maar ik had geen geheimen. We
deden niets tegen de voorschriften van de overheid of van de kerk. Is het
een zonde om gelovig te zijn? Keert de belijdenis dat Jezus mijn Zaligmaker
is zich tegen de staat?

De officier die het verhoor leidde was een andere mening toegedaan. Hij zei:
"We hebben zulke mensen nodig, die elkaar..." Hij gebruikte een gemeen woord
dat ik niet citeren kan. Hij beschuldigde mij van sympathie met
'bethanie'-beweging. Maar  ik wist niet eens wat dit was. "Ik weet niet, wat
je zegt", zei ik met Petrus (Mattheüs 26:7). Het verschil was dat Petrus
toch wist wie Jezus was. Maar ik geloofde nooit dat de 'bethanisten' de
communistische heerschappij omver wilden werpen.

De officier begon de Bijbel 'uit te leggen' en sprak over Maria, Martha en
Lazarus. "Nou", zei ik, "u moet mij daar ook maar tussen zetten." Hij was
blij. Ik kreeg er straf voor. Maar de Heere mocht daarom geprezen worden.

Na een aantal dagen brak het ogenblik aan van de uitspraak in het geding. Ik
kreeg achttien jaar. Anderen nog meer. De beschuldigingen luidde: het
beleggen van geheime bijeenkomsten, een samenzwering en een complot. Daar
was geen woord van waar. De Schrift zegt dat er smekingen, voorbiddingen en
dankzeggingen moeten worden gedaan voor alle mensen. Maar er staat nergens:
alleen tussen de kerkmuren. Is het tot schade van de regering en de kerk als
haar burgers en leden proberen een goed leven te leiden en te bidden? 

Het was niet gemakkelijk om het vonnis te aanvaarden. "Uw wil geschiede",
zei ik tegen mezelf. Later mocht ik blij zijn en God danken dat mij een zo
grote onderscheiding ten deel viel.

Na het vonnis werden wij bewoners van de gevangenis te Oradea. We werden met
z'n achten in een cel geduwd die bedoeld was voor twee personen. De
gemeenschap met broeders in het geloof vormt een grote zegen. Voor mij was
dit een hele theologie. Als ze thuis maar wisten hoeveel vreugde wij in de
gemeenschap met de Heere en met elkaar ervoeren, hadden ze ons lot
gemakkelijker kunnen verdragen.

Toen was de tijd van uiteengaan gekomen. Ik werd van Oradea naar de Donau
Delta gebracht voor dwangarbeid. De norm was om per dag drie kubieke meter
grond uit te graven. Maar dat was niet te doen. We werden uitgescholden en
bedreigd. Maar ze gingen nog verder Ze legden ons zonder broek op de grond.
Zes onbarmhartige bewakers drukten ons met hun voeten tegen de grond. En de
zevende ranselde ons onbarmhartig af. Dit werd iedere week herhaald. Op den
duur trok ik al zonder bevel mijn broek uit. 

Van de Joden heb ik veertig slagen min één vijfmaal ontvangen, schrijft
Paulus in 2 Korinthe 11:24. Ik heb ze niet geteld. De ene keer waren het er
meer, de andere minder. De bewakers schrokken ook van de wonden. Maar ze
hadden geen andere keus. Ze moesten het uitvoeren. Het was gewoon bevel.

Na enkele jaren werd de behandeling iets milder. We wisten niet wat er
intussen in de 'buitenwereld' gebeurde. We mochten iedere maand een pakket
van vijf kilo van thuis ontvangen. Zo wisten ze daar dat we nog in leven
waren. Maar velen waren niet eens in staat tot schrijven.

Ook de satan voerde hier zijn praktijken uit. Hij fluisterde ons toe: Zie je
wat een ongerechtigheid er met je gebeurt? Je hebt bijna niks gedaan, maar
je krijgt bijna evenveel als de predikanten. De Geest des Heeren vertroostte
mij echter: Als ik zo een grote straf krijg, zullen ook de zegeningen, de
beloning, net zo groot zijn als de hunne. Alles in mij veranderde. De andere
gevangenen bemerkten het. Ik werd vervuld met grote vreugde en blijdschap.
Toen ze mij daarover vragen stelden, verteld ik hoe de verzoeker van mijn
geweken was. En daar ben ik blij mee.

Ik diende geen verzoek in om gratie, zoals vele anderen. Ik nam mijn kruis
op. Ik verloochende mijn geloof niet. Ons tijdelijk lijden houdt een keer
op. Maar de eeuwige heerlijkheid nooit. Achttien jaren zijn niet een
ogenblik. Je kunt er waanzinnig van worden. Maar alleen als je niet verder
kijkt dan het zichtbare.

Op zondag hielden we stiekem kerk. Toen er geen predikant was, legen wij
zelf als leken het Woord uit. Ook op de eerste paasdag moesten we werken met
de kruiwagen. Maar mijn hart was vervuld van de opgestane Heere en Zijn
Woord.

Met het Kerstfeest was er sprake van een grote verrassing.
Theologiestudenten smokkelden takjes van een denneboom via ons schip naar
binnen. Toen versierden wij ons 'kerstboompje.' Zo waren wij beter in staat
Hem te aanbidden Die voor ons is arm was geworden.

In de gevangenschap ervoer ik de blijdschap van het "bij elkaar behoren." Er
was wel sprake van kleinere problemen rond onze kerkelijke en nationale
afkomst. Maar zij vormden een uitzondering. In het bijzonder verdiepte zich
onze gemeenschap met de mensen van het Leger van God, zij die de
Roemeens-Orthodoxe Kerk trouw bleven, ondanks vervolging, net als wij. Zij
kregen overigens minder straf. Zij 'zaten' vier tot zeven jaar, wij achttien
tot tweeëntwintig.

Onze bewakers, de mensen van het regime, behandelden ons in het algemeen
onbarmhartig. Maar anderen deden het beter. Toen de bevrijding naderde,
poogden sommigen te beweren, dat ze niet zo onbarmhartig geweest waren. Ook
de politieke officier zocht toen onze vriendschap. Toen wij de vrijheid
kregen, zeiden ze dat de rechters schuldig waren die onze onbedachtzaam
zware jaren hadden bezorgd.

Ik ging naar huis met een menigte van zegeningen. Ik verdiende die grote
genade niet!


10. Kisváradi Balázs Anna

Geboren: 8 september 1924; geboorteplaats: Vadász in de provincie Arad;
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: luthers;
ongehuwd; geen kinderen; beroep: diacones; veroordeeld tot acht jaar; na de
bevrijding in het huwelijk getreden. 

""Wie is het meest actief in deze beweging?" vroeg hij opnieuw. "Ik weet het
niet, misschien ds.Visky Ferenc, van hem heb ik het meest gehoord."

Toen ik twee jaar oud was, werd ik evenals mijn één jaar oudere zus wees.
Moeder werd twintig. Zo bracht mijn oma mij groot in moeilijke financiële
omstandigheden. Mijn diep gelovige grootmoeder voedde ons op. Ik koos het
beroep van diacones. Dat waren bij ons verpleegsters die uit
geloofsovertuiging dit werk deden en niet trouwden. In 1945 werd ik
opgenomen in het gereformeerde diaconesseninstituut te Cluj. Ik verrichtte
mijn werk in de gemeenten op diverse plaatsen, maar het meest in Zalau.
Vanaf 1956 wist ik dat de geheime dienst mij voortdurende schaduwde. In 1958
begonnen de arrestaties van mijn broeders in het geloofs door heel het land
heen. Mijn begeerte was dat daarop geen uitzondering zou vormen. Hoewel ik
onwaardig was.

De arrestatie had 's avonds om tien uur plaats. Ik bezocht net mijn zuster
in Cluj. Zij was student. Onder de poort omringden mij zeven mensen van de
Securitate, allen in burger. Zij pakten mijn evangelische lectuur af en ook
mijn brieven. Ze hebben het huis dat mij zo lief was op z'n kop gezet. Ik
mocht drie stel ondergoed meenemen. Vervolgens stopten zij mij in de auto
gestopt. Ik kon mijn vreugde niet verbergen. "U zult straks niet meer zo
blij zijn", zeiden ze tegen me. "We zullen u in gevangenis zetten." Maar God
heeft me versterkt en ik antwoordde: "De christenen werden altijd al
vervolgd. Maar ik heb niks tegen de staat gedaan. Als u mij in de gevangenis
zet, zal ik alleen van baan wisselen. Daar is Gods Woord ook nodig." "Dat
moet u maar proberen", zeiden ze vol van dreiging.

De gebeurtenissen volgden elkaar snel op. Ze namen mij mijn koffer af en
lieten mij alleen twee paar ondergoed. Ik moest ook mijn schoenveters
haarklem afgeven. Ik mocht alleen een kam en een doek om mij af te drogen
bewaren. Papier, pen en Bijbel kon ik ook niet meenemen. Niet eens mijn
horloge. Ze hebben mijn personalia en economische positie geregistreerd.
"Wat is mijn eigendom?" lachte ik. "Niets. Of toch? Een stuk grond, van mijn
moeder geërfd." "Hoe durft u lachen", vroeg zenuwachtig de officier. "We
zullen uw blijdschap straks wegnemen."

Zij brachten mij naar kelderruimte gebracht. Alles was van beton: de muren,
de vloer, het plafond. Ook de tafel was van beton. In een hoek stond een
houten emmer voor onze 'behoeftes.' Als vervanging dus van de WC. De kamer
was ongeveer zo groot, als die waar ik had gewoond, misschien een beetje
hoger. Aan de bovenzijde zat een kleine raam met tralies. Je kon het niet
openen. Rechts stonden twee zwart geverfde ijzeren bedden. Links lag een
strozak die diende als matras, maar dunner, dan de zijkanten van de bed. Ik
moest op de kant van mijn bed maar zitten, maar omdat mijn voeten de vloer
niet raakten, sneed die ijzeren zijkant van het bed in mijn vlees. Je kon
ook wandelen. Als je het zitten moe werd. Vier stappen naar voren en vier
terug.

In de deur zat een klein gluurgaatje. Elke vijf minuut keken ze naar binnen
om te zien wat ik deed. Om vijf uur 's morgens moest ik opstaan en om tien
uur 's avonds naar bed gaan. Maar ook 's nachts hoorde ik altijd lawaai. Ik
kon niet rustig slapen. Ik moest in het bovenste bed. De gloeilamp brandde
in mijn ogen, dag en nacht. Je mocht je met de armoedige deken niet helemaal
bedekken. En we mochten alleen op onze rug slapen. Maar dat lukte niet. Ik
kon alleen een beetje sluimeren. Ze deden daarom heel lelijk tegen mij, maar
slapen kon ik toch. Misschien daardoor leed ik vooral lichamelijk.

Ik werd door de gangen geleid met een donkere bril op. In de cel leefde nog
een ander, een mooi, jong meisje. Ook zij vormde later een bron van pijn. Ze
bleek veroordeeld voor prostitutie. Maar om vroeger vrij te komen, werkte ze
als verklikker. Ik denk dat er in iedere cel wel zo iemand was. Haar
opdracht luidde dat zij de gekwelde, ver van hun geliefden levende gevangen
van alles moest vragen. Zo kregen ze dan de volgende dag stof voor het
verhoor.

Eerst werd ze naar boven gebracht. Dan was er sprake van seksuele
gemeenschap met officieren. Ze ontving lekker eten en drinken. En daarna
kwam de door haar verschafte informatie aan de orde.

Gedurende twee en halve maand verkeerde ik in voorarrest, geheel afgesloten
van degenen die mij lief waren. Ik had slechts één zorg: dat ik niets zou
zeggen waardoor andere mensen gevangen genomen zouden worden. Deze
verzoeking heeft me gekweld en heeft mijn blijdschap in de Heere verstoord.
Ik was bang om de zeven vrouwelijke studenten met wie ik vaak samen bad. Ik
kon hun zaak niet voor de Heere neerleggen en zo rust krijgen.

Dit vertelde ik een keer tegen de verklikster. De andere dag vroeg de
officier ook naar deze zeven meisjes. Ik beweerde, dat ik met alle mensen,
zonder uitzondering, alleen contact had rond de Bijbel. Als ik ergens naar
toe ging of als mij bezochten, stond Jezus Christus en het gesprek over het
kruis in het middelpunt. Maar ze probeerden iedere keer te bewijzen dat ik
deelnam aan een complot tegen de staat. Ze moesten drie, vier keer hun
aantekeningen kapotscheuren. Want ze schreven iets anders op dan wat ik zei.
Voor een organisatie moet je een naamlijst, een leider, contributie, een
penningmeester en een plaats van bijeenkomst hebben, maar zo iets bestaat
gewoon niet, beweerde ik. Toen stuurden zij mij weer, struikelend op de trap
door mijn donkere bril, naar mijn cel beneden.

Hoe zat het met de hygiënische situatie en de medische zorg? Na het opstaan
om vijf uur was er om zeven uur appèl. Ze kwamen binnen en keken rond en
daarna werden we naar WC gebracht. Dan kregen we ons ontbijt: een halve
liter gerstekoffie -eigenlijk was dat geen koffie, het was gebrande gerst,
gemalen en gekookt- en 100 gram brood. 

Ik zag uit naar dit ogenblik. Want op de WC fungeerde een Grieks-katholieke
krant vol bijbelse citaten als papier. Zo werd in een ogenblik geestelijk
gesticht en opgebouwd. Natuurlijk was het erg dat dit papier op de WC werd
gebruikt. Maar ik wist toen ook al dat de letter doodt. De Geest maakt
levend (2 Korinthe 3:6). De Heilige Geest versterkte mij met deze woorden
uit de Schrift wonderlijk.

We moesten ons wassen in een ruimte zonder verwarming. Ik schrok van het
douchen met ijskoud water. We kregen er niet meer voor dan een paar minuten.
De enige kraan werd gebruikt door mijn celgenoot. Ik moest mij binnen een
paar minuten uitkleden, even een beetje wassen en halfdroog teruggaan naar
de cel na het eveneens schoonmaken van de WC-emmer.

Ik kon alleen eten van het ontbijt. Wegens mijn buikproblemen kon ik geen
maisbrood eten en ook geen koolsoep, waarin gersterijst zat. Ik gaf dat
bijna onaangeroerd terug. Ik gebruikte alleen iets van het vocht, een paar
lepels. In twee en een halve maan viel ik twaalf en een halve kilo af. Ik
had laste van voortdurende bloedingen. Ik kon hier nog wel watten krijgen.
Door de hulp van mijn celgenote. Maar later niet meer. Toen moest ik
daarvoor ondergoed kapotscheuren.

Ik ging wegens slapeloosheid naar de arts. Ik moest aantreden in een ruimte
die vijf meter lang was. De arts zat in de andere hoek en sprak op
onvriendelijke toon met mij. Ik weet dat hij geen arts was, maar een beul.
Ik kan niet slapen, zei ik. Over andere problemen klaagde ik niet. Ik wist
dat de gevangenis de oorzaak vormde van al mijn ziekten. Ik begreep tevens
dat het zinloos was om tegen deze robotmens daarover te klagen. Ik klemde
mij slechts vast aan Hem Die al onze pijnen en zwakheden heeft verdragen.
Dat was genoeg voor mij. Ik kreeg slechts twee keer van de rust
verschaffende middelen. De bewakers gaven het aan anderen.

Mijn celgenote had het Evangelie niet nodig. Zo kon ik alleen met mijn Heere
spreken. En ik heb de cel opnieuw opgemeten: vier stappen naar voren en vier
terug. Ik stond met dankbaarheid te bidden, ook voor mijn broeders en
zusters in het geloof.

Ze wilden ook de intiemste geheimen van mijn leven weten. Met hun vragen
vernederden zij mij zeer in mijn menselijke waardigheid. Ik heb mij slechts
met grote moeite aan hun opdringerigheid kunnen onttrekken.

In het bijzonder op zondag trakteerden ze mij op obsceniteiten. Ik moet
zeggen dat het moeilijk was om het te verdragen. Ik kwam erachter dat zij de
volgende dag altijd terugkwamen op datgene waarover ik de vorige dag met
mijn celgenote sprak. Daarom trachtte ik mij van haar te isoleren. Misschien
heeft ze daarover wel wraak genomen.
	
Ik leed onder twee grote verzoekingen. In de eerste plaats droomde ik steeds
dat mijn grootmoeder uit droefheid was overleden. In mijn gebeden heb ik
deze zaak voor God gebracht. "Heere, ze kent U en ze is misschien dankbaar,
omdat ze voor U mag lijden." De tweede zorg betrof mijn vrees dat de
studentenmeisjes ook gevangen genomen zouden zijn en zo hun toekomst
verloren.

Op de binnenplaats mochten we een half uurtje wandelen. De hoge betonnen
muren konden de blauwe hemel niet voor ons versperren. In 1958 hadden we een
mooie, lange herfst. Ik zocht naar tekenen op de betonnen muren. Wie zit nog
opgesloten? Ik krabbelde ook zelf wat met steentjes op de muur. Tevens zong
ik daar zachtjes naast de muur. Maar ik kreeg geen antwoord. Na de
bevrijding zei een broeder, Püsök Miklós, dat hij het had gehoord en de
melodie en mijn stem had herkend.

De officier die de verhoor leidde, werd boos. Hij bedreigde mij, omdat ik
geen namen noemde. "Wat gaat u zeggen, als ik een paar klappen geef?" vroeg
hij. "Dat zult u niet doen", antwoordde ik, "want dat is een middel uit de
tijd die voorbij is." Het maakte indruk. Ik denk dat hij een hogere rang
wilde krijgen. Daarom wilde hij de waarheid verdraaien. Hij heeft zich met
verachting van mij afgewend.

Toen hij de verhoren ging beëindigen, liep hij naar zijn kast, pakte er een
dossier uit en las de namen voor van gelovige predikanten. Vervolgens vroeg
hij mij: "Kent u deze namen?" "Ja, antwoordde ik." Tenslotte liet hij mij
met rust. Van de studenten is alleen Halmen Márta bestraft. Zij werd van de
universiteit verwijder, maar trouwde met Szilágyi Imre, een jonge, gelovige
predikant. "Wie is het meest actief in deze beweging?" vroeg hij opnieuw.
"Ik weet het niet, misschien ds.Visky Ferenc. Van hem heb ik het meest
gehoord."

Toen was het tijd voor de uitspraak. De twee en een halve maand van bloedige
strijd kwam tot eind. De Heere Jezus heeft deze strijd in onze plaats
gestreden. Ze hebben in ons geen overtredingen gevonden. Als getuige werd
ds. Lõrincz János binnengebracht. Ik hoorde bij de groep van Zalau als
beschuldigde nummer 3. We zaten met z'n zevenen op de bank voor de
beschuldigden. Nummer 1 verkeerde in een ernstige crisis. Maar aan dat
medisch argument schonken ze geen aandacht. Ook hij werd veroordeeld.

De rechter vroeg de getuige welke sekte er eigenlijk in het geding was. Hij
zei met ootmoed dat het helemaal niet om een sekte ging. "Wij zijn
gereformeerd en we staan op de grondslag van de Bijbel en de
belijdenisgeschriften. Het gaat gewoon daarom, dat we geloven in het geheel
van de leer van onze kerk. We verkondigen dat het nodig is om daarheen terug
te keren en aan vast te houden. En we proberen er ook naar te leven.
Daarover worden wij door de leiding van onze kerk veroordeeld. Want ze zijn
boos over onze standvastigheid. De navolging van Christus is ons niet
aangeboren. Maar we hebben een persoonlijke ontmoeting gehad met de
Zaligmaker en met onze Verlosser. Door het werk van Gods Heilige Geest
kwamen wij er toe met Hem een verbond van vrede te sluiten, gepaard met
berouw over onze zonden en vergeving. Hij heeft een Man gegeven, Die ons
vergeving van zonden schonk."

Onze rechters beluisterden een en ander met belangstelling. De uit zijn
kantoor gehaalde advokaat heeft ons netjes verdedigd. Maar ons vonnis stond
al tevoren vast. Het ging om een in scene gezet proces. Ik kreeg de vraag
naar mij toe aan wie en wanneer ik over mijn geloof had verteld. Ik
antwoordde: overal en aan iedereen waar ik een mogelijkheid daarvoor kreeg.

Ik werd veroordeeld tot acht jaar. Op beschuldiging van misdaad tegen de
staat. Mijn laatste woorden waren evenals van Luther op de rijksdag: "Hier
sta ik, ik kan niet anders doen, God moge mij helpen."

Ze gaven mij geen toestemming afscheid te nemen van mijn geliefden. Door hun
bitterheid hebben zij ook mij hiermee verbitterd. Behalve mij veroordeelden
zij nog een jong meisje uit Zalau. Wij waren de enige meisjes. Vanuit het
advocatenkantoor is nog herziening aangevraagd van het proces. Maar het
vonnis bleef acht jaar gevangenis.

Na de herhaalde procedure zaten wij nog vier maanden in de gevangenis van
Cluj. We werden met zijn zessen in een cel van zeven vierkante meter
gepropt. Je had geen ruimte om te wandelen. Er stonden een bed met drie
verdiepingen. Met z'n tweeën moesten we slapen op een smal bed van 80
centimeter breed. Op het laagste bed en op een kleine bankje mochten we
zitten. Het was onmogelijk te spreken met onze geliefden. WE konden hen geen
brief sturen. En we mochten ook geen pakketje ontvangen. De deur was achter
ons gesloten.

We hadden geen recht op de meest elementaire hygiënische zaken. Het
programma bleef net zo als gedurende het voorarrest. Het enige verschil was
we niet meer in de kelder zaten, maar op de eerste verdieping. Het
gebruikelijke maisbrood moesten we van de trap meenemen. Watten en WC-papier
kregen we niet. Evenmin als schrijfpapier of een pen. Onder de dunne, ruwe
kleding droegen we een soldatenhemd. Aan onze voeten een ruwe schoen zonder
veter. De handdoek diende diverse doelen: dezelfde doek kwam te pas bij de
menstruatie, bij het nuttigen van voedsel en bij het snuiten van de neus. Na
negen maanden brachten ze ons over naar de zwaarste vrouwengevangenis: die
van Miercurea-Ciuc. Zij was nog gebouwd in de tijd van Maria Teresia.

In dankbaarheid terugdenkend aan de gevangenisjaren zie ik mij genoodzaakt
tot een gebed met de woorden van een gezang: 	"Hoe vaak hebt U, mijn
Heere, mijn bitterheid zoet gemaakt; hoe vaak hebt U, mijn Heere, mijn ziel
rust gegeven en week gemaakt."

We hadden een heel strenge, maar toch welwillende bewaker. Ons hoofden zat
binnen drie dagen vol luizen. Toen ik om een schaar vroeg om mijn lange,
mooie haar af te knippen, kreeg hij een beter idee. "Nee", zei hij, "we
zullen DDT poeder" -een bekend bestrijdingsmiddel tegen de coloradokevers-
"halen en jullie hebben genoeg tijd om de luizen te pakken en uit te halen."
Als er wat voedsel overbleef, liet hij dat voor onze deur zetten. De niet
politieke gevangenen mochten pakketten ontvangen. Ze konden zich zat eten.
Sommige zijn er zelfs dik van geworden.

De bewaker had ergens kleurige touwtjes op de kop getikt. We borduurden er
een mooi tafelkleed van. Dit maakte het allemaal een beetje verdraaglijker.
De bewakers kwamen iedere dag ons werk bewonderen. Het was echte volkskunst.
Het werd inmiddels een beetje minder streng. We kregen meer tijd om te
wandelen. Soms werden we gefouilleerd. Maar dat werd steeds meer formeel.
Toen we verderop moesten, bleef ik drie weken alleen in de cel om het
tafelkleed klaar te maken. De anderen vertrokken al eerder.

Ik was dus overgebracht naar Miercura-Ciuc. We kwamen er met zeven andere
personen. Ik kende hen niet. We maakten kennis met elkaar in de trein. Er
volgden drie weken quarantaine. De onmisbare emmer stond ook hier in de
hoek. Ze haalden ons er niet meer uit om naar de WC te gaan. Je kreeg een
kopje en kleding. Een paar spullen die we meebrachten mochten we bewaren, de
rest namen ze ons af. Het programma van iedere dag was ook hier: om vijf uur
opstaan en twintig minuten per dag wandelen. De bewoners van de
verschillende cellen mochten elkaar niet eens zien, maar ook niet horen. 's
Morgens en 's avonds moesten we de emmer leegmaken. Gelukkig kregen we
genoeg kloramin ter ontsmetting. Toch is deze 'bijzondere reuk' in onze huid
getrokken. Maanden na onze vrijlating viel ze nog te ruiken.

Na onze aankomst wasten wij ons in de emmer. We mochten water halen zoveel
we wilden. En in ijskoud water, met in overvloed ter beschikking gestelde
zeep, mochten we onze spullen wassen. In dezelfde emmer dus die diende als
WC. We maakten ook de vloer schoon. Dat was hoog tijd. We hadden een kachel
die vanuit de gang gestookt  werd met hout. Gedurende de volgende dag
probeerde een lotgenote in contact te komen met de naburige cel. Daar waren
patiënten met tuberculose die al meer dan acht jaar achter de tralies zaten.
Dat contact kwam tot stand via morsetekens. Vanwege het slechte voedsel
konden we niet helemaal normaal denken en ons niet concentreren. Zo heb ik
mijn gebeden ook in morse doorgegeven. Maar de bewaker kreeg door dat wij
contact opnamen met de naastgelegen cel. Daarom werden we allen geboeid en
werden onze handen gedurende twee tot drie uur op de rug gedraaid.

Na de quarantaine duwden ze ons met 70 gevangenen in de leeftijd van 19 tot
70 jaar in een grote kamer: boeren, leden van ijzeren garde, studenten,
vrouwelijke artsen uit alle lagen van de maatschappij. Er waren ook
familieleden bij van naar westen gevluchte Jehova's Getuigen. Hier ontmoette
ik Holoscsuk Ida die uit onze groep was. Ze was en ernstige zuster met een
toegewijd leven. Voor een paar dagen kreeg ik als geschenk zuster Földesi
Veronika die ook diacones en tot vijf jaar werd veroordeeld. Ze was heel
mager en uitgemergeld. Na haar bevrijding leefde ze nog tien jaar. Ze was
een ootmoedig, zonder klagen levend kind van God die diverse jaren volledig
verlamdheid was.
 
Veel van de aanwezigen waren Grieks-orthodox. Ik probeerde de Jehova's
Getuigen tot een betere inzicht brengen door steeds de Bijbel te citeren. De
orthodoxen toonden zich erg blij dat er iemand was die het tegen de Jehova's
Getuigen opnam.

Met Holoscsuk Ida hielden we iedere morgen een meditatie. Wij zegden om de
beurt hardop de passage van Gods Woord die de Heilige Geest ons in
herinnering bracht. Maar er was ook een andersoortige. Die kwamen ook
bijeen. Een welsprekend vrouwtje vertelde verhalen als een roman. Niemand
van hen wilde iets van het Evangelie weten. Zo probeerde ieder zijn eigen
leventje te leiden.

Van bewaarde jam, vermengd met brood, maakten wij taart om elkaar daarmee te
verrassen. We lieten zelfs wijn gisten om zo het heilig avondmaal te vieren.
Dat waren onvergetelijke belevenissen. Ik was heel zwak door de steeds
voortdurende bloeding. In plaats van de ouderen moesten de jongeren de
emmers naar beneden brengen en water halen. Als beloning gaven die ouderen
hun broodrantsoen door aan degenen die het werk in hun plaats hadden
verricht. Ida nam vrijwillig mijn dienst over. Zonder enige beloning. Puur
uit liefde.

In het algemeen heerste er in deze gevangenis een grote gestrengheid. Wij
kregen keurig ons voedselrantsoen. In het keuken werkten geen gevangenen.
Maar ze probeerden het goed met ons te maken. Ze slachtten varkens. Wij
kregen ook stukjes vlees tussen de gersterijst. En dat werd door het 'hoofd'
van de cel, een vrouw dies al meer dan acht jaar in de gevangenis zat,
eerlijk verdeeld. Als iemand niet genoeg kreeg, stelde zij haar tevreden. Er
was dus geen sprake van ruzie onder ons. 's Middags kregen we soep, 's
avonds wat pap. Voor mij was ook het weinige genoeg. Soms kregen we ook
groentesalade met gebraden aardappels.

In de winter sneden wij palukas -dat is een spijze die uit maismeel wordt
bereid- in stukjes. Wij warmden het op de kachel. Sommigen vonden het erg
lekker. Maar ik had er geen zin in. In de andere hoek van de kamer viel
overigens van de kachelwarmte niets meer te voelen. In de winter waren de
ramen altijd bevroren. Eén raam stond altijd open. Alleen 's avonds ging de
verwarming aan. Het was moeilijk je een beetje terug te trekken. De rust
werd altijd verstoord door gefluister en ruzies. Toen we nog met z'n tweeën
waren, beviel dat beter.

De Jehova's Getuigen kenden veel bijbelteksten uit hoofd. Hun mening was
redelijk interessant. Er was een waanzinnige oud vrouw bij die woedend was
als ze niet op bed kon liggen. Ze heeft van daar haar dwaalleer uitgedeeld
aan iedereen die in haar buurt kwam. Ik was blijdschap dat ik af en toe mijn
jas over mijn oren kon trekken. Op die manier zong ik soms zachtjes
geestelijke liederen en prees ik de Heere. Soms kwam de officier naar ons
kijken. Dan verborg ik mij achter in de hoek. Maar hij riep me altijd naar
voren. Ik weet niet waarom. Hij toonde altijd zorgzaamheid voor mij. Het was
een aardige, rustige man.

Bidden was heel moeilijk. Thuis deed ik dat gewoonlijk hardop. Zodat mijn
gedachten niet konden afdwalen. Maar nu? De Heere verschafte mij een goede
oplossing. Bij het appèl, 's morgens en 's avonds, moesten we in rij staan
en ons rustig houden. Soms duurde dit een uur. Dat was moeilijk voor oude
mensen. Hier kon ik dan rustig bidden en zingen. Ik kende toen minstens
vierhonderd geestelijke liederen uit het hoofd. Zo gaf de Heere mij voedsel
en water uit de rots. Het was goed, het was wonderlijk. Op die manier had ik
'uitzicht' zelfs over de gevangenismuren heen. Zo voelde ik mij veilig in
Jezus' armen.

Mijn dorst naar kennis bracht mij echter in verzoeking. Net als Eva in het
paradijs. Jezus scheen niet genoeg. Ik wilde meer horen van de leer van de
Jehova's Getuigen. Ik dorstte naar het Woord, maar hun leer deed mijn vorige
overtuiging wankelen. Ida smeekte mij geen nader contact met hen aan te
knopen. Maar toen was het al te laat. Ik raakte van haar verwijderd en kwam
steeds dichter bij de ideeën van de Jehova's Getuigen. Maar een innerlijke
stem liet niet toe met hen tot overeenstemming te komen. Ze beweerden dat de
wederkomst van Jezus al was gepasseerd. De Bijbel zegt iets anders, zo
schoot mij te binnen. "Ziet, Hij komt met de wolken en alle oog zal Hem
zien, ook degenen, die Hem doorstoken hebben, en alle geslachten der aarde
zullen over Hem rouw bedrijven" (Openbaring 1:7). Zij beschouwden mij dan
ook als een 'zoeker' die 'niet eerlijk' was. Ik begon te worstelen. Ik had
de verlossing door het bloed van Jezus niet meer helder voor ogen. Mijn
eigen overtuiging kwam in het middelpunt. Ik vergat dat God mij had
uitverkoren in de moederschoot, uit genade, om Christus wil.

Ida werd met vijftien jonge meisjes weggebracht. We wisten niet waarheen.
Daarna kwam ik toch weer steeds dichter tot Jezus.

We hadden 's morgen van vijf tot zeven uur tijd voor onze persoonlijke
aangelegenheden, voor de schoonmaak en het appèl. En daarna hadden we niets
meer te doen. Vervolgens kwam de gerstekoffie, 100 gram brood en vijf gram
jam, om 11 uur de palukas, tussen 12 en 2 middageten, om 6 uur avondeten en
dan wachtten we tot het 10 uur was om naar bed te gaan.

Soms, een keer per maand, kreeg ieder kamer een stuk of vijf naalden om te
naaien. Zo konden we onze kleren opknappen. O wee, als er een naald kwijt
raakte. Als er geen beschikbaar was, bleken de gevangenen vindingrijk. Zij
maakten een naald uit een kam of van een spijker. En ook wel een mes uit
stukjes ijzer. Dat werd als een waardevolle schat verstopt. Een knappe
celgenote stond lekker te kletsen met de bewaker. En zo waren we in staat
ons 'gereedschap' te verbergen.

Sommigen van ons leerden andere talen. Zo leerde ik Roemeens. Er waren ook
twee vrouwelijke artsen onder ons. De ene was rond 60 jaar. Zij heette
schuldig, omdat haar zuster naar Parijs was gevlucht, als medewerkster van
Radio Free Europe fungeerde en het Roemeense politieke systeem kritiseerde.
Wegens tuberculose aan haar klieren had ze 39 tot 40 graden koorts. Recht op
medische behandeling had ze niet vanwege haar gedrag na de het verhoor. Op
dertien of veertien plaatsen in haar nek bevonden zich builen met etter. Wij
maakten dat schoon met zeep, scheurden ondergoed kapot en legden dat op de
wonden. Er waren geen watten en geen desinfectiemiddelen. Ze kon nauwelijks
slapen en riep mij dan 's morgens om mij de in de nacht bedachte gedichten
in het oor te fluisteren. Ze componeerde ook melodieën en zong mij die
zachtjes toe. Zelfs vertelde ze mij haar levensverhaal. Voorheen was ze een
vrolijke, optimistische ziel. Ik hoor nog altijd de noodkreet die ze slaakte
toen ik werd weggebracht.

Het meest vernederend was voor mij het maandelijks doorzoeken van al het
onze. Onze cel bevond zich aan het eind van de gang. Als we plotseling de
deur zagen opengaan, wisten we al wat zou volgen. Dan begon ook de
communicatie. Wij gaven een klopsignaal naar de andere cellen. Opletten!
Huiszoeking. Morse heeft niet geweten hoe zijn uitvinding is gezegend in de
gevangenis. Verboden spullen verstopten wij. Vier of vijf stevige kerels
riepen dan: "Alle persoonlijke spullen gereed maken, op de gang brengen en
wachten. Ik moest de vrouwelijke arts helpen. Ze was altijd zo boos dat ze
over heel haar lichaam beefde. We moesten ons tot op ons ondergoed
uitkleden. Vrouwelijke bewakers fouilleerden ons dan. Als ze iets
ontoelaatbaars vonden, schreven ze de straf op een papier. En in diezelfde
tijd haalden de mannelijke bewakers alles in de cel overhoop. 

Er waren ook twee zieken. De een was een waanzinnig geworden apothekeres. Ze
lag in een hemd zonder deken en zei tegen niemand iets. Ik vroeg haar iets
over zich heen te leggen. Soms luisterde zij. Ze was bereid alleen op de
vloer op een strozak te slapen. Maar ze wilde niet douchen. Dat moet elke
week. We kregen twintig minuten de tijd. Met vijf of zes gevangenen tegelijk
moesten we eronder. Voor mij was ook deze verplichte naaktheid vernederend.
Er was een betonnen muurtje van zes meter lang. Om de halve meter zat er een
kraan die alleen koud water gaf. Het smerige water passeerde de anderen tot
het in de riolering liep. En het vertrek was vervuld van de stank van de
vochtige kleren.

Er was ook sprake van indrukwekkende voorbeelden van zelfopofferende liefde.
Een zigeunervrouw zat opgesloten wegens smokkelen. Ze had vier kinderen.
Tegelijkertijd was een vrouw uit Duitsland opgesloten wegens illegale
grensovertreding. Zij had vijf kleine kindertjes. Ze was een gezonde vrouw
met gezonde eetlust. En ze at ook van alles. Toen haar man gedurende de
rechtszittingen zag dat zijn vrouw erg dik werd, zei hij tegen haar: "Je
moet niet dik worden, want dan houd ik niet van je. Maar ze kon haar honger
niet bedwingen. We smeekten haar om geen vermageringskuur te beginnen, omdat
haar kinderen haar nodig zouden hebben. Ze was veroordeeld tot zeven jaar.
Maar haar redenering was: "Kinderen kan ik nog wel krijgen, maar ik heb maar
één man en die wil ik niet verliezen." Toen kreeg ze tuberculose. De
zigeunervrouw was bereid haar broodrantsoen af te staan aan haar. Maar het
heeft niet meer geholpen. Ze moest sterven.

De wandeling op de binnenplaats duurde altijd 20 minuten. Je moest altijd
naar de grond kijken om de voor je uit lopende persoon niet op de voeten te
trappen. Anders werden de celgenoten boos. Sommige koketteerden met bewakers
waar ze in vrijheid niet eens gekeken zouden hebben. Er waren ook twee
Judassen. Die pakten een bed en zetten de bijna naakte apothekeres erop. Zo
brachten ze haar naar de binnenplaats, hoewel voor haar de wandeling niet
verplicht was.

Langzaamaan kwam de lente van 1960 in zicht. Ik genoot tijdens de wandeling
van het warme zonnetje. Omdat ik aan haaruitval begon te lijden, nam ik dan
mijn pet af. De bewaker riep mij en wilde straf geven, omdat ik geen
toestemming vroeg mijn hoofddeksel af te nemen. Toen heeft de Heere de al
eerder genoemde officier naar ons toe gestuurd. De bewaker vertelde hem de
kwestie. En de officier ontfermde zich over mij. Hij zei alleen dat ik
volgende keer toestemming moest zou vragen.

Een andere keer riep hij mij, toen hij zag dat ik veel met de Jehova's
Getuigen sprak. Hij zei alleen: "Er is geen beter een mooier geloof dan het
gereformeerde." Hoewel deze omgeving erg rooms-katholiek was. Zo heeft de
Heere mij een toegenegen vriend gemaakt uit de vijanden.

De beide mouwen van mijn trui waren hopeloos kapot. Er viel niets meer aan
te verstellen. Omdat ik ziek en zwak was, dachten we een kous te maken van
die trui. De jonge vrouwen waren in staat op het gebied van weven wonderen
te verrichten. Het was verboden. Want wij mochten niet beschikken over
garen. Maar we verstopten ons achter de WC en haastten ons, bevreesd voor
mogelijke 'huiszoeking.' Zo werkten wij daar van 's morgens vijf tot 's
avonds zeven uur. Ook in bed waren we bezig met weven.
De ene kous was klaar. Ik moest me haasten voor het appèl. Maar ik liet
onbedachtzaam de trui onbedekt op mijn bed liggen. Plotseling ging de deur
open. Een vrouwelijke officier schreeuwde: "Jij daar, geef die trui en wat
je ervan gemaakt hebt eens hier." "Alstublieft", zei ik huilend en
ootmoedig. Zij stond stil en pakte de trui als een roofvogel. "U moet die
niet meenemen, ik wil nog er nog iets mee doen", zei ik. Maar zij gaf het
kledingstuk natuurlijk niet terug. Ik was echter blij dat ik kon haar
aandacht kon afleiden. Wat zou er gebeurd zijn als ze de naald had gevonden?
Dan zou ik ook mijn kous kwijtgeraakt zijn en straf gekregen hebben. Ik denk
ze van de situatie op de hoogte was en mij eigenlijk heeft geholpen.
Mogelijk was ze bang van een boosaardige Roemeense collega die ons zelfs 's
nacht, als we sliepen, in de gaten hield.

Niets doen was erg moeilijk voor mij. Maar de vrouwelijke bewaker volgde de
hele dag al mijn doen en laten. Ik vroeg de vrouwelijke kinderarts mij alles
te vertellen over gezonde baby's en ook over pathologische gevallen. Ze deed
het. Ik herhaalde alles. En ik nam een stuk zeep en maakte daarmee notities.
Bijvoorbeeld: lanuya vermiciosa. Toen ging met groot lawaai de deur open. De
vrouwelijke bewaker wierp zich op mij en riep: "Geef hier, wat heb je daar
geschreven?" Ze had geen idee wat deze woorden betekenden. Ze beschuldigde
mij van geheimschrift. De uitleg aanvaardde ze niet. Toen moest ik zeven
dagen naar de isoleercel.

Niet lang daarna kwam haar bazin. Ze draaide mijn handen naar achteren en
boeide mij. Ze maakte mijn handen zo vast dat ze zo blauw werden "als de
hemel", zo zeiden mijn celgenoten. Ook alle 69 lotgenoten werden bestraft.
Ik moest met de rug tegen het loergat gaan staan. Telkens ging de bazin weg
en daarna kwam ze weer terug. "Hoe is met u?" Ze wilde dat ik haar om
vergeving vroeg. Maar dat kon ik niet doen. Want daarmee bekende ik schuld.
En dat zou ook nadelig uitpakken voor de anderen die solidair met mij waren.
Eindelijk kwam het middageten. De anderen konden gaan zitten. Maar mijn
straftijd was nog niet afgelopen. Tegen het eind van het middageten kam een
officier met een hogere rang. Zonder woorden kwelde hij mij nog een keer,
toen hij de boeien afdeed die intussen in mijn vlees gesneden hadden. Toen
dat allemaal was afgelopen had na een paar dagen dezelfde vrouwelijke
bewaker weer dienst. Ze nam een lijst en las zeven namen op. Toen moesten we
opnieuw naar de isoleercel.

Voor één zonde moest ik twee keer boeten. Wat heerlijk dat de boete die
eigenlijk eeuwig moest duren door de Heere Jezus in mijn plaats is gedragen,
dacht ik. Ik was de eerste op het lijstje voor de isoleercel. De verklikker
uit onze cel de laatste. Uiteindelijk kwamen wij weer uit de isoleercel.
Maar de verklikker niet. Juist bij haar was een naald om te naaien gevonden.
Hoe vaak heeft ze anderen voor zoiets niet verklikt? De bewakers hadden haar
gemene dienst nodig. Maar zij verachtten haar tegelijkertijd. Uiteindelijk
haalde ieder verlicht adem, toen we geboeid naar de kelder werden gebracht
en op een strozak werden gegooid.

Het was een krappe ruimte met een smalle deur en zonder verwarming. Op dat
laatste hadden we geen recht. Als WC weer een emmer. En een kale vloer. De
vrouwelijke bewaker fouilleerde ons allemaal. Ze nam onze trui af. We
mochten slechts de versleten gevangeniskledij en schoenen aanhouden. Heeft
ze mijn wollen kous niet opgemerkt? Of had ze medelijden? 

Een van ons zevenen was lesbisch. Van de 365 dagen van het jaar bracht ze er
110 door in de isoleercel. Maar ze kon haar zondige neiging niet kwijtraken.
Zelfs bij ons misbruikte ze een jonge vrouw die een baby van vier maanden
had moeten achterlaten. Ze was wild en onverdraagzaam. Als iemand naast haar
'partner' durfde te gaan zitten, begon ze te bijten en gaf ze de ander uit
jaloersheid schoppen. Ze moest werkelijk alle vormen van kwelling doorstaan.
De ene keer werd ze met achter haar rug gedraaide handen vastgebonden bij de
koude kachel. Een andere keer moest ze gebonden op een smalle bank liggen.
Ze wilde en kon niet verlost worden. Ik sprak tot haar over Jezus. Ze hoorde
mij glimlachend aan. Ze duldde mij naast zich, omdat ik haar niet verachtte.
En ze luisterde graag naar wat ik zei. Maar in een nacht hing ze zichzelf op
aan haar laken. Het werd echter op tijd gemerkt. Toen is ze niet overleden.

Behalve deze lesbische vrouw en de verklikker zaten er vier vrouwen boven de
70 jaar in de isoleercel. Ze zouden zich niet goed hebben gedragen. En de
vrouwelijke bewaker kende geen genade. Daarom kregen ze ook vijf dagen straf
in de isoleercel.

Van vijf uur 's morgens tot 10 uur 's avonds moesten wij staan of zitten.
Maar er was niets anders dan een ijskoude betonvloer. Pas 's avonds brachten
de bewakers de strozakken binnen. Wij waren met z'n zevenen. Maar wij kregen
er niet meer dan drie. Het was een kwelling om zo te moeten slapen. Sommigen
rolden van de zakken af  sliepen onbedekt op de betonvloer. De ene dag
kregen we gewoon voedsel, maar de volgende telkens een beetje warm water en
zout. Wij hebben ontzetten geleden onder de koude. En er waren bewakers die
meelij met ons hadden. Als wij eten kregen -altijd van mannen- gaven ze ons
het beste wat ze hadden. En dan konden we ook genoeg nemen.

Een van ons stelde voor te proberen iets te bewaren voor de 'vastendag.' Zij
stopte het voedsel in de goed schoongemaakte WC-emmer, denkend dat niemand
iets opmerkte. Maar toen de nachtploeg kwam, ontdekte de dienstdoende
bewaker bijna het voedsel. Als dat was gebeurd, hadden we nog twee dagen
extra isoleercel gekregen. Wij slaakten een zucht van opluchting. En wij
konden het erg naar kloramin ruikende voedsel opeten. Maar ik kon het niet
door mijn keel krijgen. De verklikker vroeg er tevergeefs om. Zij kreeg
niets.

De straf van degenen die vijf dagen kregen was afgelopen. Ik bleef alleen
met de lesbische Hédi. In mijn hart was vrede. De honger en de moeheid heb
ik niet eens gevoeld. De lijdende en erg egoïstische Hédi was niet bereid de
enige beschikbare zitplaats af te staan. Kort daarop was ook onze tijd
verstreken. Met liefde werden wij door de celgenoten weer opgenomen. De
meesten hadden een deel van hun broodrantsoen voor ons opzij gelegd. Ze
omarmden ons en boden ons troost.

Ik vergat veel van alle gebeurtenissen. Maar de trouw van de Heere niet. Ik
was altijd zoals Petrus. Die wilde op het water wandelen, maar kwam soms met
zichzelf bedrogen uit. Maar de Heere bleef Dezelfde: een eeuwig, trouw,
barmhartig God. 

Hier zou ik kunnen eindigen. Toch doe ik dat niet. God mocht mij nog kracht
geven ergens over te schrijven wat voor mij in deze periode van mijn leven
erg belangrijk was. De officier kwam binnen, hield appèl en las een lijst
voor waarop mijn naam stond. Ik moest weg. Wij maakten een grote rit naar
een treinstation. Onze zwakke voeten bezweken bijna. Er waren geen
toeschouwers, maar ook geen trouwe harten.

In trein zaten wij in kleine coupés met acht personen. Ik kroop op de plek
waar de bagage opgelegd moest worden en sliep de hele tijd. Zonder te weten
dat ik in de stad van mijn grootmoeder verbleef die ongerust over mij was.
De politieke gevangenen moesten aan het werk. Daarom werden wij weggebracht.
Wij moesten mandjes vouwen. Dat was eigenlijk zelfs voor een harde
mannenhand te zwaar. De hele dat waren we bezig met vochtige takjes. Soms
werkten wij met plastic. Telkens als wij onze taak hadden volbracht, konden
wij een pakket van vijf kilo krijgen. En wij ontvingen ook een kaart waarop
we mochten schrijven welk voedsel we wilden hebben.

Er mocht geen bericht van ons naar buiten. De gevangenisjaren waren erg
eentonig. En ik was erg zwak. Toen ik naar de dokter ging, kreeg ik wat
medicijnen voorgeschreven. Bij het gedwongen in de rij staan, bleken mijn
voeten bijna uitgeschakeld. Ik kon heel moeilijk weer aan het lopen komen.
Als ik terugkwam in het vertrek waarin wij verbleven, vroeg ik sommigen vóór
mij op het bed te gaan zitten, zodat ik een beetje kon slapen. Ook Ida was
hier. Wij werkten samen. En wij konden de norm halen. Later zocht ze
toenadering tot de Jehova's Getuigen. Zij wilde geen contact meer, omdat ik
haar vaak heb tegengesproken. Zij sloot vriendschap met een Roemeense vrouw.
Ik kon de norm toen niet meer halen, maar behoorde toch nog bij de tien die
het meeste produceerden.

Het was moeilijk weer alleen te zijn. Toen ontmoette ik een vriendelijke
rooms-katholieke sociale werkster. Ze was lief voor iedereen en vertoonde
een grote innerlijke rust. Haar naam was zuster Teresia. Ik heb er bij haar
over geklaagd dat Ida mij in steek liet. Ze zij dat ik het maar moest
aanvaarden. "Jezus is genoeg." Dat was voor mij een dierbare bemoediging. 

Ik ontmoette hier ook Patócs Erzsébet. Ze behoorde tot de groep van ds.
Visky Ferenc. Ze was een rustige ziel, met weinig woorden, niet
afstandelijk, maar ook niet erg communicatief. Het was goed haar mijn zorgen
te vertellen. Zij had een vorm van kanker. Maar ze klaagde nooit. Kort na
haar bevrijding is ze naar de Heere gegaan. Ze had Hem zo lief.

Ik wil nog twee droevige gebeurtenissen vertellen. Een jonge vrouw, een
echte schoonheid, wist misschien nauwelijks iets van de politieke
activiteiten van haar man. Maar ze werd plotseling gevangen genomen. Ze liet
twee kleine kinderen achter. Ze kwam niets over haar kinderen te weten en
werd toen krankzinnig. Ze glimlachte lief, maar verder wist ze van niemand
en van niets. De vrouwelijks bewakers brachten haar soms naar buiten zodat
ze rustig werd.

Verder was er ook nog een jonge vrouw van de Jehova's Getuigen. Omdat de
Securitate een verboden krant bij haar had gevonden, werd ze veroordeeld. Ze
was niet erg op de leer en hield van gezelschap. En ze was voor mij ook lief
en goed. Dat had ik nodig, toen Ida mij had verlaten. Ik bracht al mijn
vrije tijd biddend en zachtjes zingen door. Het meisje merkte pas later dat
het blik van het pakket dat ze kreeg van haar ouders een dubbele wand had.
Daar zat een brief in. De messen van de bewakers ontdekten dat niet. Hoewel
ze, waar mogelijk, alles in stukjes sneden. Waar moest ze die brief nu
lezen? Wij kregen in die tijd al boeken. Ik heb haar aangeraden die brief in
zo'n boek te leggen en op die manier te bewaren. De brief vertelde: "Wij
zijn niet boos op je. We wachten met liefde op je. Je ouders." De volgende
dag vertelde ze het aan mijn met blijdschap. Ze kon die grote vreugde niet
verdragen. En na twee dagen is ook zij krankzinnig geworden. Ze keek leeg in
de verte. Nadat ze eerst vier maanden in het ziekenhuis was geest, kwam ze
terug. Nog zieker.

In het voorjaar van 1963 brachten ze ons weer naar Oradea.  Op een andere
plaats, maar niet in een andere situatie. We werkten met 20 boerenvrouwen en
moesten opnieuw werken met de takjes. Maar die vrouwen en wij mochten geen
contact met elkaar hebben. Zij waren opgesloten, omdat ze niet in een
kolchoz wensten te werken.

Ik wist niet welke dag, welke maand, welk jaar het was. Alles was zo
eentonig. Mijn ogen gingen sterk achteruit en waren ziek van de altijd
brandende gloeilamp. Ik was bijna verblind. De arts schreef twee pakjes
vitamine C voor. Dat kreeg ik. Maar de vrouwelijke bewaker zei dat ze zoiets
nog nooit had meegemaakt. De hygiënische toestanden waren in zoverre
verbeterd dat we in groepjes naar de WC werden gebracht. Maar van papier en
watten was ook hier geen sprake.

Toen ik eindelijk in een vierpersoonscel terechtkwam, gaf me dat veel rust.
Ik was zo moe van het altijd voortdurende lawaai en van de mensenmassa. Ik
leed aan chronische vermoeidheid. Toen gebeurde iets komisch. Na het
avondeten hadden we nog twee uur vrij. Maar wij mochten niet slapan. Zittend
op mijn bed kreeg ik een goed idee. Ik deed mijn zakdoek onder de kin en
bond het ding vast aan het bovenste bed. Zo kon ik een dutje doen. Totdat de
bewaker en de dienstdoende officier naar binnen renden. Ze dachten dat ik
mij had opgehangen. Maar ze waren spoedig gerustgesteld.

Op 17 april 1964 kwam ik vrij. Toen begon het volgende lijden. Ik was
duizelig. Ik weet zelf niet goed hoe ik op het station terecht ben gekomen.
De anderen die voordrongen hadden haast om de trein te pakken. Met mijn
kleine koffer hield ik mij in evenwicht om niet te vallen. Wij kregen de
opdracht om niemand te vertellen waar we vandaan kwamen en wat we daar
meegemaakt hadden. Ik had bijna zes jaar van de acht waartoe ik was
veroordeeld gevangen gezeten. En ze dreigden met eventuele nieuwe
arrestatie. Ik kan terugkomen, bedreigden ze me.

Ik had een onzekere gang van lopen. Wie zijn dezen en waar komen ze vandaan?
Als ik nog kon nadenken, zou ik overtuigd hebben geantwoord: "Deze zijn,
degenen, die uit de grote verdrukking kwamen."

Met de anderen stapte ik intussen in de trein. Gedurende de laatste maanden,
nog in de gevangenis, konden we kennis nemen van wat er in de kranten stond.
Ze hielden verder politieke voordrachten voor ons, waarin ze vertelden hoe
mooi en goed het nu voor de arbeiders en voor de boeren in de kolchoz was.
Hoe hoog de levensstandaard was. Ik hoorde het graag. Soms mochten we al
naar de televisie kijken. Ik bewonderde alles. Maar toen ik in de trein de
arbeiders hoorde klagen, was ik verbaasd. Ik zei dat we in de gevangenis van
de officier heel andere dingen hadden gehoord.

's Avonds kwam ik aan in Cluj. Mijn vroegere huis door anderen in bezit
genomen. Want zij hadden mij veroordeeld tot eigendomsverlies. Ze hadden
eerst grootmoeder verplicht mijn spullen weg te halen. Ik wist niet waar ik
heen moest gaan. Een oude buur gaf mij onderdak voor de nacht. Met grote
liefde. De volgende dag zwierf ik hongerig rond. Ik had geen
identiteitsbewijs, alleen de brief waarin mijn invrijheidstelling was
beschreven. Bij de politie zeiden ze later dat ik maar naar mijn
geboorteplaats moest gaan en een copie vragen van mijn geboorte-akte.

Ik mocht bij het woningbureau niet eens binnenkomen. Ik stuurde per post een
verzoek en kreeg antwoord, maar toen was ik reeds gedwongen ergens anders in
te trekken. Als ik om een baan vroeg, zeiden ze eerst op 'papieren' te
moeten wachten. De onderdirektrice gaf mij 100 lei, dat was toen ongeveer
150 Duitse Mark met de opmerking dat ik dat moest teruggeven, zodra ik een
baan had. Het werd avond en ik kon niets regelen. De lieve Jakab Sarolta,
een diacones, nam mij in haar huis op. De Heere zegene haar daarvoor.

Er kwamen ook broeders en zusters. Maar ik was erg ziek. Ik had geen schoon
bed. Ik kan mij deze dagen eigenlijk niet eens meer helder herinneren. Het
zal misschien op 20 april geweest zijn, dat ik naar huis ging. Naar
grootmoeder. Ik kon moeilijk reizen en ik was erg mager. Maar op een of op
andere manier heb ik alles geregeld. Een paar dagen later ging ik weer naar
Cluj om mijn zaken te regelen. Ik moest in Oradea overstappen. Een been en
de koffer was al in de trein, maar ik had geen kracht het andere been naar
boven te trekken. De trein was al in beweging. "Wilt u mij helpen",
schreeuwde ik tot een vrouw die daar stond. Ze hielp me en de trein ging
rijden. Ik kwam bijna onder de wielen terecht.

In Cluj ging ik zo snel mogelijk naar de dokter. Hij constateerde reuma. Ik
wist dat dit niet het geval was. Met hulp van een diacones bleek het
mogelijk röntgenfoto's te maken. Ik leed aan botontkalking. Dat dacht ik al,
om dat ik in de gevangenis zo moeilijk kon lopen. Ik werd opgenomen in een
ziekenhuis. Daar lag ik vijf maanden. Toen ik ontslagen werd, gaf het
arbeidsbureau mij geen papieren. Daarom kreeg ik geen baan. En ik werd
verbannen naar Cimpeni, een plaats in de westelijke Karpaten.

Hier stop ik. Misschien ga ik later verder met het beschrijven van alle
juridische, lichamelijke en psychische nadelen van mijn gevangenschap. Ik
heb geen rehabilitatie gevraagd. "Ik word niet beschaam, want ik weet, Wien
ik geloofd heb, en ik ben verzekerd, dat Hij machtig is mijn pand, bij Hem
weggelegd, te bewaren tot die dag" (2 Timotheüs 1:12).

Misschien was mijn gevangenschap nuttig voor velen. In elk geval was het
Zijn werk. Hem zij de eer van eeuwigheid tot eeuwigheid.
Nadat ik bevrijd was, zelfs 20 jaar later, zochten de dierbare zielen van
voorheen mij nog op die door mij zegen in Jezus Christus van God hadden
ontvangen. Mijn medeërfgenamen in Christus. Dank zij de Heere dat Hij mij
rijk heeft gezegend, ondanks al mijn tekortkomingen. Hij is de Getrouwe
gebleven tot op de huidige dag en hield mij staande door de blijde hoop, die
voor mij in de hemelen bewaard werd. En voor al degenen, die de Heere nog
tot Zich zal roepen naar Zijn goddelijke verkiezing.



11. Lprinc Zjános

Geboren: 28 september 1922; geboorteplaats: Kisdoba bij Zalau;
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; twee kinderen; predikant; veroordeeld tot twaalf jaar; overleden: 30
mei 1998.

"Waar mensen zijn, is niet alleen tragedie, maar ook komedie."

Ook tijdens het communisme was er in zekere zin sprake van
godsdienstvrijheid. Op welke manier kunnen wij de kerk gebruiken in onze
dienst? Die vraag hield de heren van de systeem bezig. Er was sprake van
erkenning van sommige kerken, maar de rest werd onwettig verklaard.
Natuurlijk hadden ook de kerken die werden geduld te maken met barrières.
Zij functioneerden -zoals de grote Hongaarse dichter Arany János ooit zei-
met afgesneden vleugels. Het geloof werd strikt beperkt. Het mocht zich
alleen uiten tussen de muren van de kerk en gebedshuizen. Maar zelfs daar
was iemand niet veilig. Iedereen werd geschaduwd. Ze hielden precies in de
gaten wie naar de kerk ging en wat daar werd gezegd. En vaak werd dat
verdraaid en verkeerd geïnterpreteerd. 

Ik geef twee voorbeelden van de aard van deze 'godsdienstvrijheid.' Ik kwam
in aanraking met oudere, zogeheten reformadventisten. Voor de tweede
wereldoorlog zaten ze nog samen met Gheorghiu-Dej gevangen. De communisten
beloofden hen volle geloofsvrijheid, als zij maar eenmaal aan de macht
waren. Welnu, deze tijd brak aan. Maar ze gingen opnieuw naar de gevangenis.
Degenen die nog in de vrijheid waren, vraagden audiëntie aan bij
Gheorghiu-Dej. Ze herinnerden hem aan zijn belofte. Hij antwoordde echter:
"Jullie moeten volgens de wetten van de staat leven. Als je die onderhoudt,
zal niemand je kwaad doen." Ze beriepen zich toen op hun leer. Maar de
machthebber zei: "Als jullie de wetten van de staat niet onderhouden, kan ik
niets voor je doen."

Het tweede geval betreft de onderbisschop van de Grieks- Katholieke Kerk van
Gherla. Hij had een gemeentelid, een ambtenaar, een vurige Roemeen, die in
de tijd van de Hongaarse bezetting de Roemeense vlag meesjouwde in
optochten. Na de machtsovername door de communisten trok hij zich terug.
Toen de onderbisschop hem vroeg: "Wat is er met je gebeurd?" antwoordde hij:
"De Hongaren waren slecht, maar toch Gods mensen. Maar de huidige leiders
zijn mensen van de duivel."
 
Welke Christus waren de Roemeense communisten bereid als wettig te erkennen?
Zo een die zich voor hen neerboog; Die hen in de tijd dat zij Hem zouden
doden alsnog zou loven en prijzen. Maar een Christus Die hen de waarheid zou
aanzeggen, was illegaal en onduldbaar. Zo iemand zou verbannen worden.

Wat gebeurde met degenen die deze de waarheid aan het licht brengende
Christus durfde navolgen? Daarover gaat het in deze herinneringen.

Ik ben al sinds diverse jaren met emeritaat. Een gereformeerd predikant.
Mijn voorouders waren allen gereformeerde Hongaren. Ze leefden sinds
mensenheugenis in Kisdoba als boer. Ik groeide op in een groot gezin. Daarom
viel de erfenis in vele stukken uiteen. Mijn vader werd in 1888, mijn moeder
in 1895 geboren. Ze trouwden in 1921. Dat gebeurde nadat mijn vader was
teruggekeerd uit een zes jaar durende Siberische gevangenschap.

Ik was het eerste kind. Reeds na twee dagen ontving ik het sacrament van de
doop. Omdat mijn ouders bang waren dat ik niet in leven zou blijven. In 1925
verhuisden wij naar Zalau. De volgende kinderen, vijf meisjes, werden daar
geboren. Mijn ouders gingen financieel 'kapot' in de tijd van de economische
crisis. Toen is ook, in 1933, een zus overleden. Op achtjarige leeftijd.

Ik kwam in een Roemeense school terecht. De godsdienstonderwijzer beval mij
aan bij de voorzitter van de classis, Kádár Géza. Zo mocht ik haar het
beroemde gymnasium, de Wesselényi. Met hulp van de godsdienstleraar, M. Nagy
Ottó, kon ik diverse jeugdconferenties bijwonen. Op zo'n conferentie, in
1939 te Viisoara, in de buurt van Turda, ervoer ik de realiteit van de
levende Christus. Na het voltooien van de opleiding aan het gymnasium liet
ik mij inschrijven aan de Theologische faculteit te Cluj. Als ik tegen een
mens in Zalau vertelde theologie te gaan studeren, zeiden ze tegen mij:
Straks komen de Russen en de predikanten zullen opgehangen worden. Ik
antwoordde daar niet zeker van te zijn. En dat ik, indien het zou gebeuren,
mijn leven daarvoor over had.

Toen ik vierdejaars student was, maakte ik in Salonta kennis met ds Visky
Ferenc en zijn vrouw. Hij gaf daar als predikant catechisatie. Door hun
woorden werd ik door het Evangelie der zaligheid in mijn hart gegrepen.
Tegelijkertijd ervoer ik de reddende kracht van Christus. Hij heeft me
bevrijd van de last en macht van de zonde. 

In 1949 kwam ik in contact met Karászi Ilona. Zij fungeerde als lerares in
een kerkelijke school in de buurt van Satu Mare. Ze wilde gaan repatriëren
naar Hongarije. Ze zag namelijk het levenslicht in de buurt van de Hongaarse
stad Nyiregyháza en ontving haar opleiding in het eveneens Hongaarse
Debrecen. Omdat Zevenburgen toen tot Hongarije hoorde, kreeg ze de benoeming
in een dorp bij Satu Mare. Maar in 1947 kwam Zevenburgen weer bij Roemenië.
Daarom wilde ze weg. 

Het duurde zeven jaar voor we over de grens konden om met elkaar te trouwen.
Intussen vervulde ik mijn dienst met ijver en toewijding in een klein
plaatsje bij Covasna, daarna in een dorp bij Cluj en vervolgens te Micfalau
bij Brasov. We mochten op 7 juli 1956 trouwen. Ons eerste kind, János, kwam
ter wereld op 27 mei 1957. Het tweede kind, István, werd geboren na mijn
arrestatie op 12 juni 1958. Mijn vrouw kreeg een baan als lerares. Daardoor
konden wij in leven blijven. Mijn salaris was namelijk overal erg gering.
Bovendien liet mijn gezondheid te wensen over. Reeds als tiener leed ik aan
een longkwaal. Na mijn genezing keerde die kwaal wegens de moeilijke
omstandigheden en de drukke arbeid af en toe terug. Ook een maagkwaal kwelde
mij.

De moeilijke tijden braken aan. Tegen het eind van mijn theologiestudie werd
ik weer ziek. Voordat ik mijn eerste beroep kon aannemen, was ik anderhalf
jaar afgekeurd wegens arbeidsongeschiktheid door ziekte. Ik verkeerde bij
gastvrije gezinnen in verschillende plaatsen van het land. 

In 1950 riep mij de voorzitter van de classis, László Dezsõ. Hij waarschuwde
mij dat mijn reizen waren opgevallen aan de Securitate. De geheime politie
beschouwde mij als een functionaris van C.E.Bond. Hij adviseerde mij zo
spoedig mogelijk in een gemeente te gaan werken. Nog tegen het eind van dat
jaar kreeg ik een beroep naar Zabala. De predikant van die plaats verbleef
in de Donau Delta. In die tijd waren al een hele boel predikanten gevangen
genomen en weggebracht. Ook ik bereidde mij voor op het ergste. 

Na de dood van Stalin was er sprake van een kleine verzachting. Maar na de
revolutie van 1956 verdonkerde de horizon. Wij, de mensen in de Hongaarse
Gereformeerde Kerk die deel hadden aan de opwekking in de kerk, begrepen
onvoldoende de tekenen van de tijd. Bij verschillende gelegenheden,
doopfeesten, bruiloften en dergelijke kwamen honderden mensen bijeen. De
overheidsinspecteur voor religieuze zaken waarschuwde een collega: Als
jullie niet willen begrijpen dat dit gevaarlijk is, geven we een en ander
door aan het ministerie. Dat zal jullie activiteiten gewelddadig beëindigen.

Het gebeurde op 10 april 1958. Ik was toen al sinds twee en een half jaar
predikant van Micfalau. Twintig maanden geleden traden wij in het huwelijk.
Ons eerste kind was tien en een halve maand oud, het tweede moest na twee
maanden ter wereld komen. Om vier uur 's nachts hoorden wij woest gebonk op
de deur. We sliepen nog niet, want mijn vrouw keerde in deze nacht terug van
een reis in de provincie Satu Mare. Er kwamen twee officieren van de
Securitate met vier politiemensen en een chauffeur. Ze riepen twee buren om
te dienen als getuigen bij de huiszoeking.

De Securitate toonde een bevelschrift dat op paragraaf 209 was gebaseerd. Ik
wist reeds dat al die arrestaties gebeurden met een beroep op deze
paragraaf. Hun gedrag was beleefd, bijna vriendelijk. Drie provincies, het
de huidige Mures, Harghita en Covasna waren toen één. Die heette de Mures
Hongaarse Autonome Provincie. De zelfstandigheid gold natuurlijk alleen
formeel. Toch was de situatie veel beter dan in andere provincies. Tachtig
procent van de bewoners waren Hongaren. En de behandeling door de Securitate
in de Autonome Provincie leek in het algemeen beter. Ik kwam in voorarrest.
Mogelijk telde de zwangerschap van mijn vrouw mee voor een wat mildere
bejegening.

De politie bleek voor wat betreft mijn bibliotheek vooral geïnteresseerd in
de uitgaven van het Bethania Verband. Ze namen verder nog wat brieven en een
paar foto's mee. Ze lieten toe dat ik voor het vertrekt nog in de slaapkamer
met mijn vrouw kon bijbellezen en bidden. De deur was een beetje open. Op de
trap stond een politieman.

Tegen avond kwamen wij aan in het hoofdkwartier van de Securitate te Tirgu
Mures. Daar was ook een gevangenis. Majoor Bartos Károly, de ondertekenaar
van het arrestatiebevel stond al op mij te wachten. De ruwe man was in
burger. Zijn verlopen gezicht gaf er getuigenis van dat ze ook in de nacht
voor onze arrestatie nog veel 'plezier' hebben gehad. Na deze ontvangst werd
ik van top tot teen bekeken op het bezit van verboden waar. Ze namen mijn
broekriem en schoenveters weg. Toen ik mij weer mocht aankleden, kreeg ik
een zware, ijzeren bril. Een ruwe bewaker stopte mij in een tweepersoonscel.
Ik kon moeilijk lopen, omdat de bril mij alle zicht ontnam. In de cel zat al
een jonge man, een zekere M. Viorel. Later kwam ik erachter dat hij een
verklikker was. We waren ongeveer een maand samen.

De volgende dag noteerde de politie mijn persoonlijke gegevens. Daarna
begonnen de verhoren. Eerst was een zekere hoofdluitenant Makkai met mij
bezig. Al spoedig verving majoor Bihari Imre hem. Deze ontving zijn
opleiding in Moskou. Hij was een oppervlakkige, ruwe, hoogmoedige figuur. Ik
kon niet begrijpen waarom hij zo'n hekel aan mij had. We hadden elkaar
immers nooit eerder ontmoet. Hij pakte mij in het verhoor heel hard aan.

Waarom vond de Securitate de Betaniabeweging zo gevaarlijk? Ze beschouwden
de kerk als tegenstander van de arbeidersklasse. Volgens hun opvatting
vormde het Bethania Verband het bestuur van de kerk. Zoals de
bolsjewistische partij de leiding had over de arbeidersklasse. Zij dachten
de kerk in hun macht te krijgen door het uitroeien van de in de
Betaniabeweging verenigde leiders. Overigens zei Bihari trots dat het hen al
was gelukt de Gereformeerde Kerk te temmen.

Hij benadrukt vooral dat ik niet op een juiste dogmatisch fundament stond.
Zo stelde hij zich op als rechter in dogmatische vragen! Wat maakte het ook
voor hem uit dat mijn diploma voorzien was van de beste rapportcijfers. Hij
had de marxistische 'Theologische Hogeschool' in Moskou afgerond. Hij wilde
eigenlijk een theologisch hoogleraar oproepen om daarmee zijn gelijk te
bewijzen. Maar ik wilde dat niet. Hij zou immers wel een hoogleraar vinden
die bereid was hem gelijk te geven, hetzij uit vrees, of om de gunst van het
regime te verkrijgen.

Al het streven van Bihari was erop gericht om onze gemeenschap als een
complot te ontmaskeren. In dat geval kon hij ons aanmerken als mensen die
oproer veroorzaakten in de samenleving. En we konden dan ook op een ernstige
straf rekenen. Het scenario, het draaiboek, stond klaar. Zowel het iemand
tot de bekering en tot Christus leiden, als de deelname aan een doopfeest of
bruiloft in Bethania Verband, heette een ondergrondse vergadering tegen het
regime met een tegen de revolutie gericht karakter.

Het debat duurde lang en het was ontzettend fel. Omdat ik weigerde te
ondertekenen dat wij een gemeenschappelijk complot zouden opgezet hebben. Ik
gaf mijn tegenstand op toen zij dreigden dat mijn vrouw ook gevangen genomen
zou worden. Bihari meende dit te kunnen doen, omdat zij uit Hongarije kwam
-dat was destijds ook al een zonde- en lid was van de Bethaniabeweging. Ik
was geen lid, maar werd beschouwd als sympathisant. Volgens hem vormde haar
zwangerschap en ons reeds geboren kind geen probleem. Want ze zou rustig in
de gevangenis haar kind ter wereld mogen brengen. De Securitate zou dan de
opvoeding ter hand nemen. 

Ik nam de bedreiging ernstig en had het gevoel dat God mij helemaal had
uitgeleverd aan deze beulen. Ik was bang dat mijn schoonouders in Hongarije
waanzinnig zouden worden als niet alleen hun schoonzoon, maar ook hun
dochter gevangen genomen werd.

In het verdere verloop van het verhoor wilde de Securitate bezwarend
materiaal verzamelen tegen mijn broeders. Ik probeerde dit te vermijden en
sprak meer over mijn eigen activiteiten. Ik nam zelf veel
verantwoordelijkheid. Op een gegeven moment zei Bihari: Mens, verdedig je
zelf!

Het verhoor duurde vier tot vijf weken. Het was in psychisch opzicht
moeilijk te verdragen. Misschien zou het anders geweest zou, als ik over
mijn Bijbel had kunnen beschikken. Maar daarvan kon geen sprake zijn in de
communistische gevangenissen van Roemenië. Gedurende zes en een half jaar
zag ik slechts een enkele keer een Bijbel. Op het ogenblik als Bihari er een
uit zijn kast pakte en zei: Ik heb er ook een. Ik smeekte hem die aan mij te
geven. Desnoods voor een half uur of tien minuten. Zijn antwoord was: Hoe
kunt u aan zoiets denken. U bent hier juist gebracht om de Bijbel te
vergeten.

De bijzondere genade Gods heeft mij voor een totale geestelijke en
lichamelijke ineenstorting bewaard. Ik kreeg in de moeilijkste tijd het
Woord: Elke dag heeft genoeg aan zijn zelfs kwaad (Mattheüs 6:34). Een
andere keer vertroostte het antwoord op vraag 44 van de Heidelbergse
Catechismus mij: "Waarom volgt daar: Nedergedaald ter helle? Opdat ik in
mijn hoogste aanvechtingen verzekerd zij en mij ganselijk vertrooste, dat
mijn Heere Jezus Christus door Zijn onuitsprekelijke benauwdheid, smarten,
verschrikking en helse kwelling, in welke Hij in zijn ganse lijden (maar
inzonderheid aan het kruis) gezonken was, mij van de helse benauwdheid en
pijn verlost heeft."

Ik wist nooit van tevoren wanneer zij mijn zouden roepen voor verhoor. Ik
wist evenmin of het al ten einde was. Gedurende twee weken wachtte ik in
spanning af of er een vervolg zou zijn. Daarna was er sprake van een
redelijk rustige periode. Tot 5 augustus, de dag van de uitspraak, werd ik
niet meer dan vijf keer verhoord. Ik heb me niet verveeld. Na drie weken
alleenzijn, kreeg ik twee celgenoten na elkaar met wie ik aangenaam kon
spreken.

Het eerste verhoor had te maken met een wet ter "bijzondere bescherming van
de communisten." Het ging erom of ik een partijlid of activist met woord of
daad had beledigd? Eigenlijk was dat niet veel meer dan een formaliteit.
Intussen was de ondervrager ijverig bezig zijn gymnasiale studie af te
maken. Dat was nodig om zijn functie te behouden. En om hoger op de ladder
te komen, moest hij met ons en met Jehova's Getuigen ruw omgaan.

Bij het tweede verhoor wilden zij weten wat er in het pakket zat dat wij via
de lutherse gemeente van Brasov hadden ontvangen. Gelukkig bevatte dat
artikelen voor de baby en geen Betania-uitgaven. Dat veronderstelde de
Securitate namelijk. Tijdens het derde en vierde verhoor vuurde de politie
veel vragen op mij af over de broeders in het geloof die in Oradea, Cluj en
in Zalau waren gearresteerd. Tenslotte kwam Bihari bij het proces dat
uitmondde in de uitspraak mijn dossier op tafel. Dat bevatte geen enkel
getuigenis voor of tegen mij. Het waren slechts de notulen van mijn verhoor.
Hij waarschuwde mij dat ik tijdens de laatste zitting geen dingen mocht
zeggen die niet in overeenstemming waren met deze notulen.

Ik was tijdens de zitting als vierde aan de beurt. Voor mij kwamen de zaken
aan de orde van Bakó Pál en Nagy Jenõ, allebei lekenevangelisten van Tirgu
Mures en ds. Szõke László. Na mij kwam ds. Fekete János. Daar stonden we
dan; voor de militaire rechtbank. Als president van de rechters fungeerde
Macskási Pál een in de buurt van Turda geboren kapitein. Aan het begin van
de zitting vertelde Bihari met leedvermaak en beklag dat mij zus me had
verloochend. Eerst voelde ik mij erg gespannen. Alle gebeurtenissen volgden
elkaar snel op. Ik kan me niet meer alles precies herinneren.

Het vonnis van de anderen heb ik niet gehoord. Wij werden om de beurt binnen
geroepen. Ik wist niets over mijn geliefden. Ook niet van de geboorte van
onze zoon. Toen mij werd gevraagd hoeveel kinderen we hadden, antwoordde ik:
Ik weet het niet. Waarom weet u dat niet, bromde de rechter. Voordat ik het
kon uitleggen, klonk uit de zaal luid de stem van mijn vrouw: Twee. Maar op
die manier wist ik nog niet of het een zoon of een dochter was. Evenmin als
de geboortedatum.

De procureur zei dat wij tot nu toe nog geen ingrijpende erge feiten
gepleegd hadden. Maar juist daarom was het nodig ons te isoleren van de rest
van de samenleving. Want als we zouden doorgaan met onze activiteiten
dreigden wij straks meer aanhangers te hebben dan de partij. Toen werd mij
het antwoord van Bihari op één van mijn vragen helder. Hij probeerde
namelijk vaak de Jehova's Getuigen tot gespreksonderwerp te maken. Hij
verhoorde immers ook hen. En op een keer zei ik tegen hem: Ik begrijp dat u
de Jehova's Getuigen vijandig behandelt. Want ze zijn niet bereid in
militaire dienst te gaan. Ze willen ook niet stemmen en geen eed afleggen.
Maar wat is uw bezwaar tegen ons? Bihari antwoordde: Jullie zijn erger dan
de Jehova's Getuigen.

Vier van ons hadden uit een advocaat. Maar zijn verdedigingspleidooi was
niets waard. Het droeg meer het karakter van een aanklacht, hoewel iets
onduidelijker, dan die van de procureur. Hij bestond het om het forse
bedrage van 1500 lei in de zak te steken die onze geliefden gaven als
aanmoediging om goed zijn best te doen. De verdediging door de advocaat van
Fekete János, Tunyogi Cs. Gyula, verliep beter. Fekete János kreeg een
mildere straf. Het blijkt dus dat het pleidooi toch invloed had. Als hij
alleen de drie jaren had moeten uitzitten die hij hier kreeg, zou hij in een
betere conditie geweest zijn bij zijn invrijheidstelling. Maar de hoogste
instanties verhoogden zijn straf tot tien jaar. Na meer dan zes jaar
gevangenschap kwam hij met een zwakke gezondheid vrij en anderhalf jaar
later overleed hij.

Toen ik aan de beurt was, gaf ik tamelijk onverschillig antwoord op de mij
gestelde oninteressante vragen. Een zekere mate van lethargie kreeg mij in
haar macht. Ik wist dat alles toch tevergeefs was, omdat het toch al van
tevoren besloten was. Mijn gedachten cirkelden om bevrijding. In deze
depressieve geloofstoestand kwam mij ook niet voor de geest dat het
rechtsproces een prachtige gelegenheid zou kunnen zijn tot het afleggen van
een goed getuigenis.

Toen ik het laatste woord kreeg, probeerde ik mij te verdedigen. Maar na
één, twee zinnen werd ik tot zwijgen gebracht. Ik wilde mij beroepen op de
woorden van de bisschop van Boedapest, Bereczky Albert, dat de
communistische regering in religieuze zaken beter niets kon doen wat
westerse imperialisten de mogelijkheid zou geven 'kruistochten' tegen het
communisme te beginnen.

Ds. Horváth Lóránd, een getuige van de aanklacht, werd de held van de dag.
Op de gewone vraag of hij nog steeds bevestigde wat hij tegen de Securitate
had gezegd, antwoordde hij niet met een gewoon: Ja. Hij zei: Ten dele ja,
ten dele neen. "Hoe bedoelt u dat?" vroeg Macskási boos. "Zo, dat u in mijn
verklaring dingen hebt opgenomen, die ik niet heb gezegd. Terwijl u een
heleboel hebt weggelaten dat ik wel zei." "Hoe durft u zo te praten?", vroeg
hij? "Weet u niet dat ik u met de aanklacht van vals getuigenis ook gevangen
kan nemen?"

Vervolgens gaf Macskási bevel na een pauze van vijf minuten de twee andere
getuigen, ds. Árus Lajos en de kleermaker Nagy Albert op te laten treden. Ze
spraken hun "ja" uit met een grafstem. Want ze waren doodsbang.

's Namiddags werd het vonnis bekend gemaakt. Ze overtroffen alle
verwachting. De eerste drie verdachten kregen elk tien jaar. Ik ontving
zeven jaar. Fekete Janos kreeg drie jaren. Maar eind goed, al goed: Macskási
liet een vijf minuten durende ontmoeting toe met onze geliefden. Het werden
er bijna tien! Gedurende een paar minuten kon ik mijn pasgeboren kind op
schoot nemen. (Dit was ik, vertaler). 
Toen vernam ik dat het István heette
en op 12 juni was geboren. Gedurende de volgende zes jaar dacht ik iedere
maand op de zevenentwintigste en op de twaalfde aan mijn zonen.

Ik werd niet meer teruggebracht naar de Securitate. Wij bleven in de in de
tijd van Maria Theresia gebouwde gevangenis. Wegens zijn ziekte was Fekete
János daar al eerder naar toe gebracht. Hij kende Dirici, de
gevangenisdirecteur, reeds persoonlijk. Hem vroeg hij toe te laten dat wij
met z'n allen in één cel mochten verblijven. Dirici liet het toe. Helaas
slechts voor twee dagen. Maar het was toch buitengewoon geweldig. Ik kon de
lasten van mijn ziel delen met Nagy Jenõ delen. Ik werd geweld door de
vraag: Ik ben zo onwaardig en ik lijd nu eigenlijk niet voor de Heere, maar
wegens mijn zonden. Zijn antwoord gaf mij rust. 

Wij moesten afscheid van elkaar nemen voor meer dan een maand. Maar daarna
mocht ik gedurende tien maanden nog met hem verkeren, eerst in Tirgu Mures,
later in Gherla. Dat samenzijn met hem was van beslissende betekenis. Zo kon
ik de moeilijkste perioden van mijn gevangenistijd door Gods genade
overleven. Die tien maanden vormden inderdaad de moeilijkste tijd van de zes
en een half jaar. In het bijzonder geestelijk. Maar ik mocht er vertrouwd
mee raken dat deze wereld zo vol is met beproevingen. En ik raakte ertegen
opgewassen. De zielzorg van Jenõ vormde in deze toerusting het leeuwedeel.
Naast het voorbeeld van hem en vele anderen. Ik deed mijn ook voor hem een
goede broeder te zijn. Maar of dit gelukt is, kan hij alleen in de
eeuwigheid zeggen.
 
Voor vier weken kreeg ik een plaats in een cel voor acht personen. Toen
ontmoette ik ingenieur Fodor Pál, uit Miercurea-Ciuc, de vader van Fodor
Imre die vier jaar lang burgemeester was van Tirgu Mures. (Imre heeft mijn
vader ontzettend liefgehad, hij heeft bij de begrafenis van vader een
toespraak gehouden, vertaler.) Pál sprak uitstekend Duits. Zijn vrouw kwam
uit Berlijn. Ik begon met hem mijn kennis van de Duitse taal op te frissen
en te vergroten. 

Iedereen had een bed. Zij stonden vlak naast elkaar, tot het raam. In dat
raam stond de naam van Magyarós Sándor ingegraveerd in het Hongaars. Daarbij
een sikkel en de hamer. De man was een bekende communist. Hij had hier tegen
het eind van de jaren '30 gevangen gezeten. Later droeg hij de
geroemeniseerde naam Alexandru Moghioros. Mensen die zonder geloof en ver
van de kerk leven, bleken gemakkelijk om te vormen als het staatsbelang dat
eist. Op deze zelfde manier namen veel beroemde Hongaren later het
communisme aan. Er waren uitzonderingen. Zij traden toe tot de partij om hun
leven te redden. Dit was ook het geval met gemeenteleden van mij uit Caianu,
een klein dorpje bij Cluj. Zij verdedigden zich tegen het Roemeense
nationalisme door het toetreden tot de communistische partij.

In mijn cel zat een advocaat met de naam Mera. Ik heb veel met hem
gesproken. Hij was teruggebracht van Gherla, omdat er nog iets in zijn zaak
onderzocht moest worden. Hij loofde de omstandigheden te Gherla en zei dat
ik daar als longpatiënt beter voedsel zou krijgen. Dat gebeurde pas na twee
jaar, toen ik erg ziek werd. Hij raadde mij aan in de gevangenis geen
politiek te bedrijven, omdat ik dat duur zou moeten betalen. Daar had hij
helemaal gelijk in. Ik moest onder andere lijden wegens mijn bewering Dózsa
György een Hongaar was. De geschiedenis van Zevenburgen kent veel beroemde
Hongaren van wie de Roemenen beweren dat zij Roemeen waren. Dat leidt tot de
dag van vandaag tot grote ruzies.

Vervolgens verkeerde ik ongeveer twee en een halve week in een grotere cel
met 46 mannen. Ik was weer samen met Nagy Jenõ en Fekete János. Tijdens de
dagelijkse 'wandeling' moesten we met z'n tweeën in de rij lopen. Zo hield
ik bijbelkring met Nagy Jenõ tijdens dit lopen. Ik leed veel wegens de
slechte lucht, stof en drukte. Ik stond al sedert meer dan vijf jaar onder
behandeling voor een zieke long. Tijdens mijn verblijf bij de Securitate
werd dat voorgezet. Maar in deze gevangenis was daar geen sprake van. De
medische zorg was schaars.

In de cel waarin ik nu verbleef zaten een paar boeiende mensen. Wij hadden
goede gesprekken met elkaar. Maar op een septemberdag moesten wij op
transport. We kwamen met zestig mensen in een gevangenenvervoerwagon.
Daaronder was ook de huidige bisschop Csiha Kálmán. Dit transport telde meer
dan dertig Jehova's Getuigen.

Wij moesten 's avonds de wagon in. En de volgende dag kwamen wij 's morgens
om elf uur aan in Gherla. Het was een grote genade van God dat ik alleen dit
transport heb moeten meemaken. Ik kan mij niet eens voorstellen hoe andere
mensen meer van dit soort verplaatsingen die veel langer en onaangenamer
waren hebben overleefd. Uit de manier van ontvangst en de behandeling bleek
al direct dat de situatie hier anders was. Zoals Mera vertelde.

In de heetste dagen van de zomer kwam het echter tot een opstand. Er zate
veel jongelui gevangen, die waren veroordeeld, omdat ze de grens illegaal
hadden overschreden. Het was moeilijk voor hen het leven in de cel te
accepteren. Ze werden boos, omdat het hen aan frisse lucht ontbrak. De ramen
waren namelijk met planken dichtgespijkerd. De gevangenen konden dus niet
vrij naar buiten kijken. Alleen aan de bovenzijde van het raam bleef een
kleine opening. Dat maakte dat de ellendige gevangenen niet konden stikken.
Na de gevangenisopstand in Gherla is ook daar de situatie veel slechter
geworden.

Wij werden eerst naar de badkamer op de begane grond gebracht. De oude
commandant Goiciu mocht ons verwelkomen. Hij was een heel andere
verschijning dan de altijd glimlachende Dirici. Van Goiciu werd verteld dat
hij eerder aan de spoorlijn werkte en met een hamer de wielen beklopte. Zijn
schitterende carrière had hij te danken aan het feit dat hij in dezelfde
stad was geboren als Gheorghe-Gheorghiu Dej uit Birlad. Goiciu was een
kleine, magere man. Hij sprak snel en stotterend en gloeide van
kwaadaardigheid. In zijn leven is vervuld, wat in de psalmen staat: De boze
wordt door zijn boosheid gedood. Een jaar na onze aankomst stierf hij. 

Goiciu liep tussen ons door en iedereen moest zijn naam zeggen en de reden
en tijd van zijn veroordeling. Aan het eind van de rij stond een Jehova's
Getuige, Ráczkövi Zoltán. Hij was een 24 jaar tellende leraar en durfde
zeggen dat hij wegens zijn geloof was veroordeeld. Goiciu vloekte, gaf hem
hij een klap en zei: Wat? Je denkt zeker dat je praat met je moeder? Hij
kwam terug om nog een klap te geven.

We konden ons al een voorstelling maken van wat ons te wachten stond. We
kregen gevangeniskleren. De onze werden in het magazijn gebracht. Mijn vrouw
had mij eerder mijn zwarte pak gebracht uit overtuiging dat ik vrijgelaten
zou worden. Later bleek dat wij veel geluk hadden. Wij vormden het laatste
transport dat nog winterkleren kreeg: een jas en een broek met streepjes en
een pet. We kregen ook beddegoed, een met stro gevuld kussen, een deken dat
je moeilijk warm kon noemen en een laken. We kregen ook twee zakdoeken, een
handdoek en een doek voor de schoenen in plaats van sokken. Gelukkig lieten
ze mij mijn schoenen met zolen van gummi en ook een rode trui behouden.

In het badcomplex waren natuurlijk geen bedden. Ieder sliep waar hij kon. Op
de vloer. Of op de tafel. Intussen leerden wij van Csiha Kálmán twee
coupletten van een gedicht van Neumark Georg, dat ons later veel troost gaf.

		Wie alles aan zijn God overlaat
		en zijn vertrouwen alleen op Hem zet,
		die zal hier beneden wonderlijk bewaard worden,
		die zal ook onder ellende en narigheid leven.
		Wie alles zet in Zijn heilige hand,
		Die bouwt niet op zand.

		Het zich ernstig zorgen maken, wat helpt dat ons,
		de jammer, het klagen, wat baten die ons
		als onze wonden daardoor nog meer pijn doen
		en onze kwelling iedere dag terugkeert?
		Als onze ziel plaats biedt aan dat gejammer
                          wordt onze last steeds zwaarder.
		
We konden dit lied niet tot het eind leren. Na twee dagen moesten we het
badcomplex verlaten. We moesten in het midden van de grote gang in rij gaan
staan. Ik bleef met Nagy Jenõ achter. Telkens werden de voorsten van de rij
in een cel geduwd. Ook wij. Daarin moesten wij de drie zogeheten
quarantaineweken overleven. In één cel zaten meer dan dertig mensen. De
anderen konden we niet meer zien en horen. 

Wij kregen grote problemen met onze slaapplaatsen. Er stonden  slechts vier
ijzeren bedden, elk 80 centimeter breed. Eén stapelbed werd door de
reformcommunist Gyõrfi in beslag genomen. "Een heer is ook in de hel heer",
zo luidden een spreekwoord in mijn geboorteplaats. Samen met Jenõ en met
ingenieur Fodor kreeg ik ook een bed. Ik sliep in het midden met mijn voeten
tussen hun hoofden. De twee anderen waren stevige, grote mensen. Hoe kon ik
daar als klein, mager mannetje op een andere manier een plaats krijgen?

Het grootste probleem was dat ik in 's nachts minstens één keer moest
plassen. Dan was het een kunst tot de hoek te komen. De meesten van Jehova's
Getuigen sliepen namelijk op de stenen vloer. En ik moest heel goed opletten
niet op hun handen, voeten, of gezicht te gaan staan. Maar de moeilijkste
taak kwam pas als ik terugkwam bij mijn bed. De twee grote mannen draaiden
intussen op hun rug en dan was mijn plaats verdwenen. Ik most me tussen hen
in wringen zonder die arme mensen wakker te maken. Het was daarbij geen
probleem om alles goed te kunnen zien. Want het licht brandde dag en nacht.
Gedurende zes en een half jaar hadden wij 's nachts meer licht dan overdag.
Ik was daar natuurlijk niet blij mee. Het stoorde mij in het slapen.

Na de tijd voor quarantaine Fodor, de ingenieur, afscheid nemen. Dat
betreurden wij allebei. Hij was een rooms-katholieke 'seekler.' Zo heten de
karaktervolle en humoristische Hongaren die tussen Tirgu Mures en Brasov
wonen. Hij was mij heel sympathiek en dat niet alleen wegens zijn kennis van
de Duitse taal.

Met Nagy Jenõ bleef ik nog acht maanden samen. Hoewel wij vanuit de ene cel
in de andere werden gegooid. Eerst kwamen we in een grote, drukke ruimte. Ik
vergelijk het maar met een groot perron. Ik weet het nummer niet meer. Wat
de samenstelling betreft, kan ik het de 'bonte' cel noemen. In zo'n toestand
verkeerde ik gedurende de 2306 gevangenisdagen nooit meer. Onder 'normale'
omstandigheden moesten wij 30 tot 40 mensen in één zo'n cel. Maar we waren
hier met twee keer zo veel mensen. Niet iedereen had een bed. Ook niet met
z'n tweeën. Een 81-jarige lotgenoot sliep op de tafel. Langs de muur stonden
twee rijen bedden, telkens drie op elkaar gestapeld. Het midden van de cel
was bedoeld als 'vrije' ruimte. Als het aantal gevangenen niet zo groot was.
Het bed naast de hoek waar ook de WC stond, bleek in beslag genomen door een
zekere Ene. Hij had zijn verstand verloren en kon 's nachts niet slapen.

Gedurende een nacht, toen ik moest plassen, hoorde ik dat iemand Ene smeekte
om zijn bed, omdat die persoon er zelf geen had. Maar de waanzinnige
antwoordde steeds: Het kan niet, want het is mijn bed. 

Het hoofdgebouw bleek intussen opgeknapt. Het was niet langer nodig onze
behoefte te doen in de emmer. We konden nu een met plastic of beton
afgeschermde Engelse WC gebruiken. Toen was het ook vaker 'waterpauze.' Het
was een feest, als na diverse dagen het water begon te vloeien. Oude
lotgenoten herinneren zich ook nog wel dat de Servische gevangenen
schreeuwden: Curij voda, het water vloeit.

Om de bontheid van de cel te typeren: de meesten waren Roemenen en er zaten
ook een paar Hongaren. Maar er was ook een Tataarse, mohammedaanse priester.
De oudste gevangene was 81, de jongste 18. Er verbleven twee studenten in
onze cel, een Roemeen uit Boekarest en een Hongaar uit Cluj. Twee jaar na
hun arrestatie waren ze bij ons gebracht vanuit de jeugdgevangenis. Er waren
bijna analfabeten van het platteland, maar ook een universitair hoogleraar
met de naam Volschinski. Hij had marxisme gedoceerd, maar was blijkbaar
afgeweken van de officiële lijn. Hij sprak op vreedzame wijze met de
Tataarse priester. Deze typeerde het verschil tussen de Russen en de
Roemenen als volgt: De Russen slaan de hoed van je hoofd af, maar de
Roemenen snijden je hoofd af. Vergeet niet dat de slachtoffers van Stalin
van Hruscsov amnestie hadden gekregen. Terwijl bij ons nog steeds de
stalinist Gheorghe Gheorghiu Dej regeerde. 

Ik ontmoette ook een Roemeense Grieks-katholieke priester met de naam
Muresan. Ik wilde graag met hem praten, nadat ik te weten was gekomen dat
hij al meer dan negen jaar in gevangenis verkeerde. Dat gesprek was
ontzettend belangrijk voor mij. Hij werkte namelijk gedurende diverse jaren
in de kopermijnen. Ik was door wanhoop overmeesterd door de vraag: Wat zal
er met mij gebeuren als ik hier nog lange jaren moet doorbrengen. Ik zal dat
in deze omstandigheden allemaal stellig niet overleven. 
Toen ik over hem hoorde, stelde ik mij voor dat het wel een volstrekt uitgemergeld man moest zijn. Maar bij de ontmoeting bleek dat zijn tanden waren nog heel goed en zijn gezicht glad was met een glimlach. Ook zijn kleren waren nog in redelijke staat.

Ook Muresan was blij met de ontmoeting. Ik verkeerde pas sedert een half
jaar in gevangenschap en bracht hem niet eerder gehoord nieuws uit het
'vrije' leven. In een half uur vertelde ik alles. Daarna vroeg ik datgene
waarin ik zoveel belang stelde: Hoe komt het dat u in zo een lange tijd het
geloof niet kwijtraakte? "Integendeel", antwoordde hij: "Mijn geloof is
sterker geworden. In de grote geestelijk-lichamelijke ellende van de
kopermijn ontdekte hij hoe zeer zijn lotgenoten zijn geloof, getuigenis en
aanwezigheid nodig hadden. Hij was samen met veel Roemeense intellectuelen,
ingenieurs, artsen en hoogleraren, die voorafgaand aan hun gevangenschap ver
van God, geloof en kerk af leefden. Ze waren op dat gebied totaal
onverschillig. Maar door zijn getuigenis kwamen veel van deze mensen tot het
geloof, een nieuwe levensbeschouwing.

Muresan mocht in 1957 voor het laatst met zijn vrouw praten. Deze voltooide
intussen haar studie aan de medische faculteit om zo voor haar
levensonderhoud te kunnen zorgen. Hij kreeg 25 jaar als politicus van een
christelijke boerenpartij. Door een amnestie werd deze straf gehalveerd.
Maar later vernam ik dat hij deze helemaal heeft uitgezeten. Toen hij na
vele jaren was vrijgekomen, hadden we een onvergetelijke ontmoeting. Hij
bezocht ons in mijn latere gemeente, Alunis, samen met zijn gezin. In een
buitenwijk van Cluj fungeerde hij toen als pastoor. Zijn vrouw was daar
arts.

Het was indrukwekkend dat in de cel een Roemeense student uit Boekarest bij
mij kwam die wegens 56 delicten in hechtenis was genomen. Ik moest
controleren of hij het gedicht "De Boei" van Petõfi werkelijk keurig uit het
hoofd had geleerd. Het gaat bij de naam Petõfi om de grootste Hongaarse
dichter. Ik kende veel van zijn poëzie uit mijn hoofd. Ik bewonderde de
Roemeen om zijn leerzucht. Want het was voor hem een wildvreemde taal. Hij
snapte geen woord van wat hij uit het hoofd leerde. Deze jongens waren de
leiders van de jongeren, die in de laatste dagen van het regime van
Ceausescu zonder wapens de dood in de ogen keken.

Uit deze ellendige, overbevolkte cel kwamen we plotseling in een heel
andere. De 'maatschappij' was hier ook bont, maar we hadden genoeg lucht en
bijna iedereen had een eigen bed. Alleen  lepels hadden we te weinig.
Sommige moesten de soep uit het bord drinken en voor het onderste moesten we
onze 'vingerlepel' gebruiken. Je kunt nu eenmaal niet alles even goed voor
elkaar hebben in je leven. Ik deelde mijn "csajka" -een bord dat gewoonlijk
in de oorlog werd gebruikt- en mijn lepel met Jenõ. Eerst at hij zijn
rantsoen op. De eerste 'serie' moest zich ontzettend haasten. Hij kon dat
aan. Het vormde ook geen probleem voor hem als de soep erg heet was. Ik kon
daarna mijn rantsoen rustig opeten.

In deze cel zaten we weer samen met bijna de complete garde van de Jehova's
Getuigen. Verder waren er grotendeels vrome orthodoxe boeren, die niet
wilden toetreden tot de kolchoz. Ook omi Gyõrfi verkeerde hier. Tot voor
kort was hij nog de leider van de technische afdeling van de hele provincie.
Maar na 1956 zag hij in dat het stalinistisch communisme een doodlopende weg
is. Hij maakte in anoniem brieven daarover opmerkingen en stuurde deze naar
Gheorghe Gheorghiu Dej, Kádár János en Hruscsov. Toen het uitkwam dat hij de
auteur was, kreeg hij tien jaar cel en verbeurdverklaring van zijn eigendom.
Als materialist had hij daar grote moeite mee. Ook omdat de bezittingen van
zijn dochter haar werden ontnomen.

Waar mensen zijn, is niet alleen tragedie, maar ook komedie. Het was voor
ons een groot vermaak de tegenstellingen te zien tussen de orthodoxen en
Jehova's Getuigen. De orthodoxen brachten, naar Byzantijnse gewoonte, hun
aanbidding tot uiting door zich tot de vloer te buigen. Dit heette matanie.
Dat woord is afkomstig van het Griekse metanoia. De Jehova's Getuigen baden
op hun bed, neerknielend met het hoofd naar beneden en hun achterwerk naar
boven. Daarover spotten de orthodoxen dat de Jehova/s Getuigen baden met hun
achterwerk. Dergelijke en andere kwesties vormden een reden tot wederzijdse
verachting. Natuurlijk niet openlijk, maar meestal achter de rug van de
ander. Ze vermeden 'openbare' strijd. 

Ook onder de Jehova's Getuigen waren mensen die slechts moeilijk als mild,
of zacht te typeren zijn. Zo vroeg omi Gyõrfi mij een keer: Hoe kunnen deze
mensen zo agressief zijn, hoewel ze weigeren om in militaire dienst te gaan?
Mijn antwoord luidde: Als zij aan de macht kwamen, zouden ze tegen het
gebruik van wapenen aankijken, zoals de opvolgers van Ghandi in India. Toch
waren er enkelen onder hen met menselijke, sympathieke, christelijke
trekken. 

Mijn algemene indruk blijft verbonden met een lied dat ze vaak zongen:
			Als de storm van ons leven bruist 
			en ook de held struikelt,
			kan ik onder zijn vleugelen
			bescherming vinden.

			Bedekt door Zijn trouwe hand
			ben ik van  storm niet bang.
			Bedekt door Zijn trouwe hand
			rust ik  in veiligheid.
	
Deze tekst was erg bemoedigend. Mocht zij maar meer tot gelding komen in de
daarop volgende jaren! Het is triest, maar eerlijk om  samenvattend over
mijn ervaringen met Jehova's Getuigen te zeggen dat het op een paar
uitzonderingen na ging om met doctrines en leerstellingen gevulde ballonen.
Dit geldt ongeveer ook voor reformadventisten. Onze lotgenoot in
gevangenschap, drs. Dobri János heeft het na de gevangenis aldus samengevat:
Wat menselijkheid betreft, vormden de rooms-katholieke geestelijken en
monniken een aangename teleurstelling voor ons. Wij ontvingen meeleven boven
verwachting. Maar dat geldt veel minder voor de sektarische broeders.
Terecht zegt het Woord: "Aan hun vruchten zult gij hen kennen" (Mattheüs
7:16). 

Tegen het eind van 1958, eind oktober, begin november, kwamen wij terecht in
opnieuw overbevolkte cel terecht. Hier huisden er ruim dertig, maar de
veelkleurigheid was schreeuwend. We behoorden tot acht verschillende kerken
en richtingen: Grieks-katholiek, rooms-katholiek, orthodox, gereformeerd,
Nazarener, reformadventist, dissident van de pinksterbeweging en anderen. De
leeftijd was tussen 26 en 76 jaar. De oudste was een Grieks- katholieke
monnik. Hij overleed midden onder ons in februari 1959, toen er een grote
griepepidemie was uitgebroken. 

De meesten in onze cel waren echter orthodox. Onder hen was Farcas Vasile,
een 64-jarige rechter, die leed aan hernia. Hij droeg met grote
heldhaftigheid het kruis van het gevangenisleven. Tot beschaming van
jongeren. Hij sprak redelijk goed Hongaars. Nagy Jenõ praatte veel met hem.
In 1918-1919 streed hij als Roemeens officier tegen een Hongaarse
communistische opstand. In Debrecen zag hij zich ontvangen als bevrijder. De
bisschop bedankte met tranen in de ogen. Omdat hij de volgende dag
terechtgesteld zou worden. Farcas Vasile benadrukte in zijn voorlezingen
voor de Roemenen hoe de Grieks-Katholieke Kerk een beslissende rol heeft
gespeeld in het ontstaan van Groot-Roemenië.

Ik vroeg een keer vertrouwelijk van hem: Wat zegt u er nu van dat ze u op
deze manier hebben 'bedankt'?  De communisten vernietigden namelijk de
Grieks-Katholieke Kerka, terwijl deze tegelijkertijd in Hongarije rustig kon
leven. Ook in de communistische tijd. "Dit is een andere verhaal", was zijn
antwoord. Hij waardeerde erg de opstand van de Hongaren in 1956. Hij en nog
andere wisten toen reeds de betekenis van deze gebeurtenis op juiste waarde
te schatten. Evenals een 57-jarige pastoor die net zo goed Hongaars als
Duits sprak. Hij had ook een technisch diploma. Wegens zijn zwakke
gezondheid kon hij mij geen Duitse les geven. Maar 's avonds mocht ik toch
een paar woorden bij hem vragen.

Een interessante celgenoot was een andere pastoor, Chezan Ioan. Hij leek op
onze Nagy Jenõ. En hij heeft zijn geloof  in Christus in daden en in gebed
bewezen. In zijn studententijd kreeg hij reeds een voetkwaal, waardoor hij
niet meer kon lopen. Door de goedhartige bemiddeling van bisschop Hossu
Iuliu wat het hem mogelijk in mei van dat jaar Lourdes te bezoeken. In de
hoop van een wonderbare genezing. Maar na tien dagen kwam hij althans in
lichamelijk opzicht net zo ziek terug. Maar in de zomer, op 20 juli, de dag
van Elia, stond hij op uit zijn bed -na een ingeving van de Heilige Geest-
en hij kon zijn net uit de kerkdienst terugkerende familieleden lopend
ontvangen. Nu wachtten zijn vrouw en vier kinderen op hem. Dezen waren na de
herfst van 1944 geboren. Het echtpaar had voordien ook al drie kinderen.
Maar dezen vonden door een bom op één moment de dood.

Ik sloot vriendschap met een jonge, begaafde monnik van Satu Mare. Hij
heette Salajan Vasile. Ik heb een paar gedichten en liederen geleerd die hij
zelf had geschreven. Het bleek dat ik hem meer kon waarderen dan zijn eigen
geloofsgenoten. Maar geen profeet is geëerd in zijn eigen land. 

Ik raakte tevens bevriend met pastoor Baliban. Hij overleed later in de
gevangenis te Aiud. Hij vermaakte ons met boeiende verhalen. De
rooms-katholieke monnik Abraham pleegde samen een orthodoxe leider die de
naam Felea Ilarion droeg een frontale aanval op mij en het protestantisme.
Ik vroeg hoe het mogelijk was dat ze vrienden waren. Buiten de
gevangenismuren immers probeerden de orthodoxen de Grieks-katholieken te
vernietigen. Daarna lieten ze mij met rust. Nagy Jenõ was daar erg blij mee.
Later begonnen die twee elkaar dwars te zitten.

Baliban uitte tegenover mij zijn blijdschap over deze manier van verdedigen.
Hij  vertelde iets uit een voor ons tot dan toe onbekend stuk
kerkgeschiedenis. Na het platwalsen van de Grieks-Katholieke Kerk gingen de
mensen van de Securitate naar Vásárhelyi János, de toenmalige bisschop van
de Hongaarse Gereformeerde Kerk in Zevenburgen. Die werd gevraagd mee te
werken aan een actie tegen de rooms-katholieken. De bisschop vroeg: Waren
jullie al bij de roomsen? Hoe dachten ze over een oecumenisch samengaan met
de gereformeerden? De mannen van de Securitate ontkenden reeds contact te
hebben gehad met de rooms-katholieken. Maar, zeiden ze, dat is ook niet
belangrijk. De bisschop moet alleen zijn goedkeuring geven. De rest knapten
ze zelf wel op. Maar de bisschop was  natuurlijk niet bereid dit te doen.

Een andere orthodoxe priester uit Boekarest gaf blijk van een milde
persoonlijkheid. Hij heeft van mij Duits geleerd. Hij was eerder predikant
geweest van maarschalk Antonescu. Deze hielp hem om een kerk te bouwen.
Misschien was hij daarvoor met tien jaar gevangenis 'beloond.' Hij sprak
waarderend over de maarschalk. Ik wist weinig van hem, want we leefden in
die tijd in Noord-Zevenburgen. Dit gedeelte hoorde tussen 1940 en 1945 bij
Hongarije. Hij zong heel mooi, natuurlijk niet luid, de oude Slavische,
orthodoxe, liturgische teksten. Ik kende die in die tijd uit het hoofd. Hij
was iemand met wie ik graag in een dorp predikant geweest zou zijn. Maar ik
mag niet klagen. Meestal diende ik samen met sympathieke, orthodoxe
voorgangers.

Onder de sektarische broeders vormden de Nazareners voor mij een onbekende
groep. Zij waren milde, vreedzame mensen. De hun opgelegde straf was
trouwens doorgaans ook mild: tussen de vijf en zeven jaar. Heel opvallend is
hoe zij door de Securitate in de val werden gelokt. Rond 1957 ging een
delegatie van hun groep naar Boekarest om overheidserkenning te krijgen.
Daar kregen zij het advies om een landelijke conferentie te houden en de
kerkorde uit te werken. Ze kwamen met ongeveer 50 mensen samen in Arad. Maar
amper waren ze met hun beraadslagingen begonnen of de Securitate overviel
hen en bracht allen naar de politie om 'gezeefd' te worden. De Securitate
vond dat er zeven van hen straf hadden verdiend. Hun sympathieke aard ging
gepaard met zeer exclusief denken. Ze weigerden iets anders te lezen dan
alleen de Bijbel. Ze namen geen deel aan de bijeenkomst van een andere
christelijke gemeenschap. Ze bezochten zelfs niet eens de begrafenis van een
nauwe verwant persoon. 

De reformadventisten kenmerkten zich onbuigzaamheid. Dat gold het houden van
de zevende dag als sabbat, maar ook zich onthouden van varkensvlees. Ze
waren bereid tot het uiterst extreme. En daarvan leverden zij de bewijzen.
Ze verkeerden met z'n vieren in de cel. Een van hen was een leraar uit de
buurt van Fogaras. Iemand met de naam Constantinescu oefende terreur uit
over zichzelf en de anderen. Hij onderzocht al het voedsel, of zich daarin
niet het kleinste stukje spek of een druppel vet bevond. De buitenstaanders
amuseerden zich daarover. Sommigen zeiden, dat er geen vlees in het voedsel
zat, anderen beweerden het tegenovergestelde. De arme lieden vastten echter
veel en gaven hun rantsoen aan anderen door. Ze kregen daarvoor een stuk
turtoi -een soort palukas- terug. Toen de zomer aanbrak werd de arme leraar
helemaal geel. Hij had voortdurend diarree. We beklaagden hem, omdat zijn
gezin tevergeefs op hem zou moeten wachten. Daartoe door Jenõ aangespoord,
probeerde ik een keer hem te overtuigen dat God deze ascese niet van hem
vraagt. En dat het zijn ondergang zou worden. Hij zei tenslotte dat hij zich
verplicht gevoeld zich aan de bewuste regel te houden, ook als deze tot zijn
dood zou leiden. Dat was in het begin van de winter. Eind juni werden
Constantinescu en ik naar een andere cel gebracht. Daarna kwam de leraar tot
beter inzicht en gezondheid.

Er was onder ons een eenvoudige broeder uit de buurt van Ploiesti. Hij bezat
in het geheim een naald om te naaien. We behoorden eigenlijk zo'n ding te
krijgen, maar dat gebeurde niet. Iedereen had wat te naaien. Ik ook. Ik
wachtte tot zaterdag. Want dan werkten de adventisten niet. Op de eerste
zaterdag gaf hij mij de naald. Maar op de volgende zaterdag vertelde hij,
dat niet alleen hij, maar ook zijn werktuig moest rusten. Hier diende de
mens voor de sabbat en niet omgekeerd. Hij kon het wel aanzien dat de
anderen dan maar rondliepen in gescheurde kleren.

Van tijd tot tijd brak een fel debat los tussen de Nazareners en adventisten
of tussen de adventisten en mensen van de pinksterbeweging. Het was amusant
dat na het beëindigen van zo'n vurige discussie waaraan niet alle gevangenen
deelnamen in een hoek van de cel het gesprek opnieuw werd opgevat tussen hen
die aan de eerste woordenstrijd niet hadden deelgenomen. Nazareners en
mensen van de pinksterbeweging bleken het dan eens over de zondagsviering.
Tegenover de sabbathoudende adventisten.

Eens vertelde ik tegen een student, Szepesi Horst, een Zwaab, een Roemeense
Duitser, de mening van de officier die mij verhoren had afgenomen over de
vele kerken. Hij zei de leiders van alle kerken in één zaal op te willen
sluiten, hen alleen maar eten en drinken te zullen geven en hen niet vrij te
laten tot ze het met elkaar eens zouden zijn. Volgens Horst zou dat in geen
duizend jaren werkelijkheid kunnen worden. Maar de opvatting van Bihari
typeert de utopische, tot samenwerking dwingende tendens van de communisten.
Hun leuze was beslist niet dat iedere bloem de kans moet krijgen om te
bloeien.

De student kwam uit het zuiden van Zevenburgen. Volgens hem was de helft van
de bevolking daar Roemeens, de andere helft half Hongaars, half Duits. Hij
sprak dan ook alle drie de talen. Roemeens het best. Zijn familienaam was
naar de toenmalige mode verhongarizeerd in Szepesi. Na zijn jeugd zat hij
diverse keren in een psychiatrische inrichting. Omdat hij niet bereid bleek
alles te geloven wat zij hem op de universiteit vertelden, was hij daar
weggestuurd. Hij stapte gelijk een kroeg binnen en durfde daar te zeggen dat
de Amerikaanse techniek beter is dan die van de Russen. Voor deze uitspraak
werd hij tot zeven jaar gevangenis veroordeeld. In de eerste tijd nam hij
deel aan de luidkeels gebeden rozenkranslitanie van de rooms-katholieken.
Maar daar verveelde hij zich al spoedig mee. De groep roomsen was de
grootste in de cel. Ze waren niet alleen oecumenisch, maar sloten ook
anderen uit.

Als ik me goed herinner, kwamen we begin november in deze cel. Het was een
zacht weer, bijna zomer. Na alle gedoe voelde ik mij erg moe. Op meer dan
een dag probeerde een dutje te doen. Maar dan moest natuurlijk net de
rozenkranslitanie van de roomsen weer plaatshebben. Ik was altijd wakker
door het monotone gemurmel van de gebeden. Dus ik kon daar niet mee
doorgaan. Maar wat zou zo'n kleine slaapaanvulling goed voor mij geweest
zijn. Want het was niet gemakkelijk in deze grote menigte te slapen. Met z'n
tweeën op een bed. 

Mijn bedgenoot was een Grieks-katholieke priester met de naam Ghiurco. Hij
was een zenuwachtige man, tegen de zestig jaren, met een zwakke gezondheid.
Hij kon de gevangenis moeilijk verdragen. Later stierf hij in een kamp van
de Donau Delta. Hij was met zijn zoon in de cel. Deze telde 26 jaren. Hij
sliep op de derde verdieping. De vader was niet bereid de unie met de
orthodoxe kerk te onderschrijven. Toen kocht hij een kruiwagen om daarmee de
bagage van passagiers naar huis te brengen. Een zekere Butuc, die zijn werk
vond binnen het orthodoxe bisdom, deed Ghiurco in de gevangenis belanden. De
vader vroeg mij om, al wandelend in het midden van de cel, oudtestamentische
verhalen te vertellen. Hij sprak goed Hongaars. Maar hij kreeg een felle
berisping van pater Borda, omdat hij met een protestantse predikant contact
durfde te houden. 

In de groep Grieks-katholieken bevond zich ook bisschop Chertes. Deze
ontving zijn wijding in het geheim. Nu toonde hij zich erg overspannen.
Gedurende diverse maanden hoorde ik slechts één keer zijn stem. Hij stond de
hele dag tegen de muur te staren. Het is bekend dat wij als gevangenen
telkens werden kaalgeschoren. Maar dat gebeurde niet zo vaak. Af en toe
groeide ons haar redelijk lang. Op een dag was de bisschop net half
geschoren, toen we het bevel kregen te gaan 'wandelen.' Het was warm. Wij
gingen zonder pet. Hoewel wij allen met elkaar meeleefden, konden wij,
ziende op het halfgeschoren hoofd, een glimlach niet vermijden.
 
In de monotoonheid van de dagen gold het als afwisseling indien op zaterdag
de schaar binnenkwam. Voor de zaterdag als rustdag vierende adventisten was
dit verboden. Onder de bewakers zaten sadisten die hun kans waarnamen om de
adventisten te kwellen. Als deze het scheren weigerden, werden ze naar
buiten gebracht om daar hun 'rantsoen' te ontvangen. Eindelijk vond een
Nazarener met de naam Dumbrava een oplossing. Hij vond uit iemand geen
gewetenspijn hoeft te lijden, indien hij onder dwang op de kapstoel gezet
werd.

In de volgende koele herfst gooiden de machthebbers een rooms-katholieke
priester in onze cel. Hij kwam uit de buurt van Dej en heette Abraham. Een
gereformeerde predikant met de naam Malnasi had hem verraden. Deze dominee
zat op het gymnasium samen met mij op één kamer. Zij beschuldigen Abraham
ervan dat hij Grieks-katholieken via zijn pastoraat liet biechten. Dat
maakte zijn veroordeling uit. Hij trad in zijn ondergoed de cel binnen. De
kleren droeg hij zijn handen. Die waren te strak voor hem. Hij vroeg Nagy
Jenõ om de kleren groter te maken. Toen zij klaar waren, kleedde hij zich
aan. We braken in lachen uit, zo grappig zag de dikke man eruit. Jenõ zei
lachend: "Heer pastoor, u ziet er uit als een scheidsrechter."

Maar niet alles verliep zo grappig in deze cel waar we samen met Jenõ zeven
maanden doorbrachten. Er kwam een periode van terreur in de gevangenis. Van
de drie bewakersploegen hadden er twee een terroristisch inslag. Wat zou er
zijn gebeurd als ze alle drie zo waren?
    
Het was bitter als zo'n terreurjongen dienst had. Ik denk aan een kleine,
lawaaierige zigeuneronderofficier. Na het intreden van de kou bleek hij
onbarmhartig met ons om te gaan. Een aantal mensen had veel lucht nodig. Dus
het raam stond ook 's winters open. Deze beul legde ons allemaal op de
betonvloer. Iedere morgen. Met uitzondering van de tijd waarin wij het
middageten gebruikten, hield hij ons de hele dag op de koude vloer. Toen dat
de eerst keer gebeurde, kroop Jenõ zachtjes naar mij toe, zodat onze hoofden
dicht bij elkaar kwamen. Hij fluisterde mij toe, dat we zachtjes zouden
bidden. Dit deden we ook eerder al, steeds als wij een mogelijkheid hadden
gevonden. Maar ik ben toen zo boos geworden dat ik zei: "Kan men in zo'n
situatie nog bidden? Jenõ beantwoordde dat op zijn gebruikelijke manier met
een zacht lachen. Ik was beschaamd. Ik kwam tot rust. En al gauw vroeg ik
hem om te bidden.

We wisten niet de eigenlijke namen van de bewakers. Een van hen, een
beruchte, in Gherla noemden wij Cocosatu. Dat betekent: gebogen rug. Want
hij had een bochel. Op een dag legde hij ons ook op de vloer. Iedereen moest
zich op zijn buik neerleggen op de plek waar het bevel hem bereikte. Ik lag
net voor de bed van Jenõ waarop zijn deken lag. Jenõ lag iets verder, maar
hij kon me nog net de vraag toefluisteren of ik zijn deken van het bed kon
afnemen en hem geven. Hij wilde het onder zich neerleggen. Maar ik had een
slechte voorgevoel en fluisterde: Let op, dat zal iets kwaad opleveren. Maar
hij zei zenuwachtig: Wil je dan dat ik ziek zou worden? Daarop  gehoorzaamde
ik. Helaas ten nadele van Jenõ. Cocosatu zag door het loergat hoe Jenõ bezig
was. Hij rende naar binnen, riep Jenõ bij zich en sloeg hem zo hard met zijn
vuist in het gezicht dat zijn kunstgebit beschadigd werd. Zo kwam het dat
Jenõ de nog voor hem liggende zes jaren heel moeilijk kon kauwen. Het
trekken van een tand was mogelijk, maar het repareren van een prothese niet

We beklaagden Jenõ. Maar ik durfde niet tegen hem te zeggen: Zie je wel, ik
heb je gewaarschuwd. De Grieks-katholieke franciscaner monnik vader Vamesiu,
die al sinds 8 jaar in gevangenis zat, viel door niets uit zijn evenwicht te
brengen. Hij uitte zijn verontwaardiging aldus: het is verschrikkelijk om
alleen maar naar zoiets te kijken, zoiets beestachtigs. Ook dat is een
product van het communisme. Aan een bewaker die een vader van acht kinderen
op deze manier behandelt, zou ik niet eens een paar ossen toevertrouwen. Dit
ziende schoten mij de woorden van Schleiermacher te binnen: humaniteit
zonder diviniteit is bestialiteit. Menselijkheid zonder God is niet meer dan
beestachtig gedrag. 

Vamesiu wist veel van bolsjewistische wreedheden. Hij had er veel van
gelezen en ze zelf ervaren. Hij was een van de meest beschaafde celgenoten.
Ondanks heel wat onderbrekingen verkeerde ik met hem het langste in de cel:
ongeveer twee jaren. Ik beluisterde veel preken en voordrachten van hem en
had heel wat persoonlijke gesprekken met hem. Toen ik in 1962 gedurende drie
weken last had van longbloedingen was hij mijn bedgenoot en mijn verpleger.
Het spijt mij dat ik hem na onze bevrijding nooit meer heb ontmoet.

Ik moet nog iets vertellen over de levensreddende liefde van Jenõ. De
wereldwijde griepepidemie van 1959 ging de gevangenis niet voorbij. Ik werd
ook geveld en kreeg tien sulfamietabletten. Maar ik hield er bronchitis aan
over. Alleen twee of drie celgenoten die nog zwakker waren dan ik, kregen
beter voedsel. Jenõ had nog een kilo marmelade verstopt. Deze bewaarde hij
bereid voor moeilijke dagen. Hij haalde ze tevoorschijn en zei mij dat ik
die in deze situatie moest opeten. Ik wilde protesteren, maar hij liet dit
niet toe. Dat was belangrijke hulp. In mijn moeilijkste dagen gaf hij mij de
helft van zijn voedsel. Ik kon het moeilijk opeten. Jenõ was een grote,
stevige man. Hij leed nog meer honger dan ik. Ik voelde mij als David. Zijn
soldaten brachten hem met risico van hun leven water uit de bron van
Bethlehem. 

Ik had veel gesprekken met Jenõ. Hij vertelde van zijn leven, de
bijzonderheden van zijn huwelijk, hoe hij en zijn vrouw zorgden voor hun
groot gezin en hoe ze het voedsel verdeelden. Ik was diep onder de indruk
van de harmonie tussen hem en zijn vrouw. Zij waren niet puur menselijke of
lichamelijke overwegingen getrouwd, maar op de aanwijzing van God Zelf. 

Hij vertelde veel te hebben geleerd van een zekere Horváth György, een
grondbezitter die was gedeporteerd naar Tirgu Mures en veel mensen had
geholpen. Ik kende deze man nog uit de tijd van jeugdconferenties. Hij
verdient een aparte biografie. Jenõ vertelde mij niet zonder humor veel over
het leven van predikanten en gemeenten uit de buurt van Tirgu Mures. Omdat
hij een kerkrechtelijke functie had  in de classis was hij goed
geïnformeerd.

In veel gemeenten werd hij uitgenodigd om gedurende een week te
evangeliseren. Het kwam voor dat de vrouw van de predikant de plaat poetste
en zei niet terug te zullen komen, voordat haar man de 'schoenmaker' de deur
uit gooide. Een week voor zijn arrestatie hield hij nog een
evangelisatiebijeenkomst in een dorpje in de buurt van Tirgu Mures. Hij was
mij tot grote steun in de strijd van het geloof. Ik had de neiging om, als
Melanchton, de vrede te zoeken. Desnoods met het compromis als prijs. Maar
hij stond als Luther: vast en onbewogen. Hij was een celgenoot die nooit
vervelend was. Het is goed er aan te denken dat wij in de eeuwigheid zullen
verkeren met zulke zielen als hij. 

Als ik nog meer van dit soort herinneringen zou vertellen, wordt dit een dik
boek. Daarom probeer ik in het verdere kort te zijn. Vanwege mijn gebrekkige
gezondheid verkeerde ik de hele tijd in cel. De eerste twee jaar genoot ik,
met uitzondering van de tijd van de griepepidemie, een redelijke gezondheid.
In deze tijd gold het nog als een voorrecht om te mogen werken.

Maar in de lente van 1960 begon het massaal deporteren van gevangenen naar
een werkkamp. Ik kwam door mijn longziekte niet in aanmerking. In deze tijd
moest ik ook van Jakab Sándor afscheid nemen. Hij was eveneens om zijn
relatie met de Bethaniebeweging veroordeeld. Tot achttien jaar dwangarbeid.
Met hem bracht ik acht maanden door in cel nummer 80. Ik had hem eerder
nooit gezien, maar toen hij in onze cel kwam, klopte mijn hart sneller. Aan
zijn gezicht en gedrag was te merken dat hij tot onze kring behoorde. Hij
toonde zich vanaf het begin tot het eind een echte broeder. Zelfs
rooms-katholieke geestelijken achtten hem hoog. Evenals de religieuze
Roemenen uit de buurt van Fogaras. Hoewel hij door zijn gebrekkige Roemeens
moeilijk met hen kon praten.

Hij waardeerde en bewonderde de handigheid van iemand in het 'stelen.' In
het algemeen we hadden altijd tekort aan vodden. Die vodden konden we als
lap of als WC-papier gebruiken. Want ander papier mochten we niet hebben.
Snaren konden we ook alleen maar uit vodden maken. Iemand nam handig de
vodden mee die voor onze deur lagen en die dienden om schoenen te wrijven.
Hij verstopte de vodden onder zijn jas. Sándor zag de persoon in kwestie dan
de vodden in zijn bed verstopte. Zodat de bewakers die de boel kwamen
doorzoeken als iedereen een onschuldig gezicht zette niets vonden. Sándor
meende dat iemand voor zoiets een aangeboren talent moest hebben. Hij en
Jenõ vormden een geschenk van God in mijn gevangenisjaren. Mijn
opstandigheid werd minder bij het bedenken dat de een vijf en de ander acht
kinderen thuis had achtergelaten.

Sándor zag zich met velen anderen naar het werkkamp getransporteerd. Maar ik
werd overgebracht naar een grote cel, nummer 85. Ik heb geen dag gewerkt.
Omdat ik alleen dienst mocht doen indien ik niet ernstig ziek was. Dat werk
bestond dan in het schoonmaken van de betonvloer en van de WC -als er
tenminste water was- en in hulp bij het uitdelen van het voedsel.

In de lente van 1960 werd ik na het douchen ziek. Zich wassen op die manier
was niet eenvoudig. Want er waren veel gevangenen, maar weinig douches. We
moesten ons snel uitkleden en ons daarna nat laten worden. Wij begonnen
doorgaans met uitkleden voordat het water uit de kraan liep. Zo kregen ook
de zwakkeren een kans om te douchen. Maar deze keer ondervond het openzetten
van de centrale kraan zo'n twintig minuten vertraging. Toen het eindelijk
kwam, was het koud. Ook in de badruimte was trouwens geen verwarming.
Wachtend op het water hebben we als gekken gedanst om op temperatuur te
blijven. Maar voor mij bleek verkoudheid en longontsteking niet te
vermijden. Ik had al koorts toen een verpleger mij kwam inenten tegen tyfus.
Ik zei dat hij dat niet moest doen, omdat ik koorts had. Maar hij legde even
zijn hand op mijn arm en zei dat de koorts niet ernstig was. Na een paar
dagen werd ik bij de dokter gebracht. Voor het eerst kreeg ik nu beter
voedsel. Maar in kwam pas in de ziekencel terecht toen ik tegen de herfst
bloed opgaf.

Gedurende de periode van 76 maanden in de gevangenis, bracht ik er 41 door
in de ruimte voor de zieken. Drie keer kwam mijn longziekte tot een climax.
Ik werd de omstandigheden in aanmerking nemend, redelijk behandeld en kreeg
injecties en medicijnen voorzover die in de gevangenisapotheek voorradig
waren. Om de drie maanden werden er geneesmiddelen gebracht, maar gewoonlijk
raakte al in de eerste weken alles op. In de herfst van 1960 spuugde ik
gedurende drie, in 1961 gedurende zes weken bloed. Mijn situatie verergerde
en ik verkeerde tussen leven en dood. Ik had heel hard streptomycine nodig,
maar de apotheek had het niet. De in Tirgu Jiu gevangen genomen militaire
arts Becherete Adrian deed alles om mij te redden. Hij verrichtte zelfs
bloedtransfusie. Maar daardoor verergerde de bloeding. Tenslotte kreeg een
dokter met de naam Baumgarten een prachtige idee van God. Tot redding van
mijn leven. Het betrof de zogenoemde 'buikvulling.' Via een holle naald
bliezen zij lucht in de buik om op die manier de long naar boven te duwen.
Toen dat gebeurde nam het bloeden af en kwam er van lieverlee een eind aan.

De Heere zorgde in deze moeilijke situatie voor mensen die mij behandelden.
Roemenen deze keer. Er zaten ook twee Hongaren in de cel. De ene was ernstig
ziek, de andere was een jonge zigeuner die zich had misdragen. Wegens de
bloeding was het mij verboden te bewegen en te praten. Ik kon niet eens mijn
hand bewegen. Geruime tijd gaf een Roemeen met de naam Neamtu Dimitrie mij
eten. Een jonge man uit Boekarest, Fanica, droeg mij naar de WC. Het kostte
grenzeloze zelfdiscipline om stil te blijven liggen. Mijn celgenoten
vertelden van een wat eerder binnengebrachte jonge man die overleed, omdat
hij zich niet kon beheersen.
 
Ik was deze ziekte amper te boven, toen er zich een nieuwe beproeving
voordeed. Ik kreeg een zeer pijnlijke huidziekte die verwant is aan
gordelroos. Ik liet het zien aan de dokter, maar hij zei: Dit duurt drie
weken en het valt niet te genezen, maar wel iets te verzachten met vitamines
en pijnstillers. Op dat moment echter had de apotheek zoiets niet. Er was
sprake van lelijke blaren die vreselijke jeukten. Maar ik moest er niet
aankomen en dat was  onuitstaanbaar. U kunt zich de verlichting voorstellen,
toen het na precies twee weken over was.

Het nut van deze twee beproevingen heb ik later begrepen. Het gebeurde juist
halverwege de gevangenisperiode. Ik wist toen nog niet dat ik nog ongeveer
even lang moest 'zitten.' Deze verschrikkelijke weken leerden mij
lankmoedigheid. Zo was er sprake van geestelijke ondersteuning om het ook de
rest van de tijd vol te houden zonder waanzinnig te worden.

Voorzover ik kon lopen, hielp ik bij de verpleging van anderen. Daaronder
was een adellijke ingenieur uit Moldavië, die uitstekend Frans sprak. Dat
kwam mijn kennis van die taal zeer ten goede. Ik was al begonnen Frans te
leren met hulp van Ferencz Béni, de secretaris van de rooms-katholieke
bisschop Márton Áron. Ik had iets van een verslaving terzake van het leren
van vreemde talen. Het grootste succes had ik natuurlijk met Roemeens. Na
twee jaar cel kon ik al in het Roemeens preken. Ik had een paar keer de
mogelijkheid daartoe. Maar de kennis van het Roemeens hielp mij tevens bij
persoonlijke gesprekken.

Ik vorderde ook goed in het leren van Duits. Maar gedurende een half jaar
kon ik ook wat Engels opdoen. (In de laatste jaren van zijn leven leerde hij
ook nog Nederlands. Hij las iedere dag uit de Nederlandse Bijbel, vertaler.)
Ik heb zelfs gedurende één maand Spaans geleerd. Gedichten citeerde ik in
zes talen en bovendien in het Latijn. Deze uit hoofd geleerde zaken vormden
ook na de gevangenschap een grote schat in mijn herinnering.

Wat de menselijke kwaliteit van mijn lotgenoten betreft: Ik had soms extreme
ervaringen. Ik verkeerde met het 'afval' van de maatschappij, maar ook met
mensen die functioneerden als sterren in de lange, donkere nacht van het
gevangenisleven. Behalve degenen die ik tot nu toe vermeldde, noem ik Bencze
József, Dobri János -later predikant in Cluj- Visky Ferenc en de twee
unitarische predikanten Gellért Imre en dr. Simém Dániel; verder Richard
Wurmbrand, de dichter Dinu Pillat en anderen. Ik bewaar ook een goede
herinnering aan de rooms-katholieke pastores Fuchs Gábor, Dukát József,
Bajkó László, Ambrus József, Bálint Tivadar. Ik denk tevens graag terug aan
de beschaafde grootgrondbezitter Velicsek András. Maar ik wil ook de
dierenarts Crisan Octavian niet vergeten. Hij had een christelijke
gezindheid.

Een bijzonder interessante celgenoot was Berki József, uit Satu Mare. Hij
beweerde een neef te zijn van de beroemde toneelspeelster Berki Lili. Hij
verliet 16-jarige leeftijd zijn grootouders om dienst te nemen in het Franse
Vreemdelingenlegioen. Hij vocht samen met de Duitsers in de Afrikaanse hel
en later, tot het eind van de oorlog, als SS-officier. In Tsjechië kwam hij
ernstig gewond in Russische gevangenschap. Zijn leven werd alleen gered om
hem te kunnen verhoren en dan ter dood te veroordelen. Gedurende 109 dagen
zat hij als ter dood veroordeelde in een gevangenis in Moskou. Iedere dag
verwachtte hij aan de beurt te zijn. Toen raakte hij in psychisch opzicht
volledig uit balans. Zij leven werd gered, omdat hij een bijzondere, aan
Stalin verstuurde lijst stond. Daarna verkeerde hij vele jaren in Cjukotka,
in de Siberische ijshel. Hij vertelde in details wat hij daar had
meegemaakt. Hij leefde er samen met de artsen van Stalin. Na de dood van de
oude tiran kreeg hij amnestie en mocht hij naar huis. Thuis vertelde hij
over zijn belevenissen in Siberië. Daarvoor werd hij vervolgens tot zeven
jaar veroordeeld. De beschuldiging luidde: laster tegen de Sowjet-Unie. Hij
was aan morfine verslaafd en kon absoluut niet buiten roken. Toen een
bewaker hem zo'n rokertje gaf, viel hij in trans. In deze toestand droeg hij
al dromend een gereformeerde kerkdienst voor zoals hij deze in de gevangenis
in Moskou meemaakte. Daarin ging geen predikant voor, maar een
onderofficier. Ik was zo verbaasd dat ik bijna niets van de inhoud heb
kunnen onthouden. Toen hij wakker werd, wist hij nergens van. Hij kon zoiets
niet voordragen bij bewustzijn.

Met Nagy Jenõ en Jakab Sándor hebben we voor zover mogelijke iedere dag een
meditatie gehouden. Maar er was ook sprake van oecumenische meditaties. Ik
doel op die waaraan we vrijwillig deelnamen en niet op die van de
rooms-katholieken die we gedwongen moesten beluisteren. Met Kerstfeest 1959
werd ik samen met Jakab Sándor uitgenodigd door rooms-katholieke
geestelijken om met hen de heilige avond te vieren. We zaten op de rand van
het bed van Dukát József. Aan het slot zegden we gezamenlijk het Onze Vader
op en nuttigden wij de feestmaaltijd die uit wat marmelade met palukas
bestond. In de zomer van 1959 hielden wij ook met ds. Dobri János
meditaties, maar dit was meer formeel.

Toen ik in de lente van 1963 de ziekencel uit moest en in een predikantencel
werd gegooid, vond ik daar de gereformeerde predikant Becze Józseg, vier
unitarische een heleboel Grieks- katholieke, rooms-katholieke en orthodoxe
collega's. József wilde zich bij het houden van meditaties echter niet
distantiëren van de ultravrijzinnige unitariërs die niet in de godheid van
Jezus en van de Heilige Geest geloven. Dit was een vreemde religieuze
mengelmoes, maar niet vervelend. In tegendeel: deze tijd was rijk aan
belevenissen.

In de predikantencel zat een enkele leek, een eenvoudige Roemeen van het
platteland. De Grieks-katholieke groep was de sterkste. Daarna kwam de
Hongaarse rooms-katholieke groep. Maar er zaten ook veel orthodoxen. Ieder
groep hield apart zijn meditatie. Zachtjes. Na het morgenappel. Zodat de een
de ander niet hoefde storen. De 'celbaas' was Bajkó László uit Gheorgheni.
Op een dag was er sprake van een 'staatsgreep' in de cel. Een orthodoxe
kerkelijke leider van Constanza met de naam Protopopescu eigende zich de
functie van 'celbaas' toe. Kort daarop maakte hij bekend -geen enkele
orthodoxe priester protesteerde- dat er een eind moest komen aan de aparte
meditaties.

Hun redenering was dat wij in de gevangenis zaten om heropgevoed te worden
naar de wens van de atheïsten. Als de leiding van de gevangenis zou zien dat
daar niets van terecht was gekomen zouden wij bij een mogelijke amnestie de
vrijheid niet krijgen. Wij protesteerden tevergeefs. Zij voerden hun wil
door. Zo maakten zij de gereformeerde-unitarische gemeenschap stuk. Want de
orthodoxen bewaakten hun besluit als politieagenten. Sedertien probeerden
wij ons met Becze József in een hoek terug te trekken om daar onze meditatie
te houden.

Vanaf 1963 was er sprake van heel wat verlichting. Af en toe kregen wij
kranten of een boek, hoewel uitsluitend in het Roemeens. Ook het ter
beschikking gestelde schaakspel was erg gewild. Het voedsel was beter. Om de
twee dagen was er een menu van twee gangen. Maar het was niet te eten. In de
ziekenkamer kreeg ik veel tarwebrood. Maar hier was weer het voor mijn maag
onverteerbare turtoi het hoofdvoedsel. Omi József hielp mij. Hij gaf mij
zijn brood en ik hem mijn turtoi. Vanaf de lente vertoonde ik gedurende vier
maanden geen symptomen van ziekte. Toen kreeg ik weer koorts en begon te
hoesten. Nu wachtten ze niet af totdat ik bloed spuwde. Ik werd
teruggestuurd naar de ziekencel en bleef daar gedurende elf maanden tot de
dag van de bevrijding. Dus tot 1 augustus 1964. Ik heb niet vernomen hoe de
het gebed verbiedende dictatuur tot een eind is gekomen.

Na de revolutie van 1956 waren er telkens golven van arrestaties, het meest
massaal in 1959. Een jaar later, in 1960 was er al sprake van vrijlatingen
door het verlenen van amnestie van geringe omvang. Ik kwam er pas later
achter dat ik dat ben misgelopen. In november mochten er diverse ernstige en
chronische zieken naar huis. Ik hoorde er niet bij. Ik wilde ook wel graag
vrij worden, maar niet tot elke prijs. Ik weet niet of ieder van de toen
bevrijden zo'n prijs betaalde of niet. In het midden van de zomer werd ik
naar een kleine verhoorcel gebracht. Een oudere burger had daar de leiding.
Zij vroegen mij verklikker te gaan spelen. Maar ik toonde mij niet bereid
tot deze collaboratie. Eerst wilde hij meer van mij, een minder lang
vastzittende gevangene, weten over de Theologisch Hogeschool en het bisdom.
Ik kon mij goed verweren door te zeggen dat ik als predikant heel ver van
die Hogeschool af leefde. Toen vroeg hij waarom mijn celgenoten waren
veroordeeld. Ik zei: Omdat ze weigerden de namen van anderen te noemen. Veel
mensen ontvingen immers een veroordeling, omdat ze werden beschuldigd van
tegen de staat gerichte activiteiten en daarover weigerden te spreken. Op
die manier was ook bisschop Csiha Kálman gearresteerd. Vervolgens wilde de
man die mij verhoorde weten waar de gevangenen over spraken. Daarop
antwoordde ik: Ik ben zo bezig met mijn ziekte en kwaal dat mij de energie
ontbreekt om het alles te volgen. Hij zette mij niet echt onder druk en ik
werd teruggebracht naar de cel. Vermoedelijk beschouwden zij mij niet als
erg ziek of onschuldig. Daarom kreeg ik niet zonder medewerking de vrijheid.


Ik moet eerlijk zeggen niet blij geweest te zijn met mijn arrestatie. Ik
verlangde erg naar de bevrijding. Toen ik in de zwarte auto moest
plaatsnemen die voor de pastorie stond schoot het Bijbelwoord door mij heen:
Zal er een kwaad in de stad zijn, dat de Heere niet doet? En hoe Psalm 79
zegt dat een gevangene een zoon des doods is. Ik verkeerde in de kracht van
mijn leven. Ik was met mijn vrouw op wie ik al zeven jaar had moeten wachten
nog niet uitgepraat. (Gedurende de eerste vijftien jaren van hun relatie
leefden ze er slechts anderhalf samen, vertaler.) 
Ik wist dat het lang zou gaan duren in de gevangenis. Ik vond het maar lastig als collega's altijd zeiden: Morgen gaan we naar huis. Zij konden door deze zelfsuggestie het gevangenisleven kennelijk gemakkelijker verdragen. Ik probeerde zulke telkens terugkerende teleurstelling te voorkomen. In de zomer van 1961
schonk ik geloof aan een valse gerucht van amnestie. Dat leidde later tot
grotere depressiviteit.

Vanaf 1962 was er vaker sprake van gedeeltelijke amnestie. Het was pijnlijk
om te moeten blijven zitten. In de lente van 1964 kwamen er tussen donderdag
en zaterdag velen vrij. Ik dacht dat dit zich 's maandags zou voortzetten.
De deur ging op die dag open. Maar dat werd helaas een van de grootste
teleurstellingen van mijn leven! Er kwam geen bewaker met de lijst van de
vrijgelatenen. We kregen 'huiszoeking.' Ze namen alles weg wat degenen die
vrij kwamen hadden achtergelaten.

Het volgende illustreert hoe ik tussen hoop en wanhoop leefde. Niet lang
voor de gemelde vrijlatingen kwam de oude Donici vrij. Ik ging veel met hem
om en hij leerde mij Frans. Ik vroeg hem naar zijn mening over het tijdstip
van massale vrijlatingen. Toen hij zei: "Op z'n laatst aan het eind van dit
jaar", werd ik boos en antwoordde: "U moet mij niet voor gek houden. Ik stel
een ernstige vraag en verwacht een serieus antwoord." Hij herhaalde
werkelijk deze mening toegedaan te zijn.

Het mij aangeboren pessimisme kon de hoop die in de diepte van mijn ziel
toch leefde niet doen verdwijnen. Het oude Latijnse spreekwoord bleek waar:
dum spiro, spero; zolang ik nog ademhaal, is er hoop. God laat geen
pessimisme in vervulling gaan, maar Hij geeft Zijn goedkeuring aan geloof,
hoop en liefde. Ook al moest ik lang op vrijlating wachten, zij gaf mij
ongestoorde vreugde: Alle politieke gevangenen kwamen vrij. Het zou heel erg
geweest zijn zelf bevrijd te worden in de wetenschap dat sommigen nog
moesten blijven.

10 mei 1964 was een onvergetelijke dag. De planken gingen van het raam af.
Daardoor kon de frisse lucht ongehinderd binnenkomen. De stemming werd
steeds beter. Het was ongeveer  21 juni, toen we niet werden weggebracht om
een film te bekijken, maar met z'n allen in een grote ruimte bijeenkwamen.
Toen las de commandant regeringsbeslissing 411 voor. Een zo oorverdovend
applaus heb ik eerder of later nooit gehoord. Hij zei dat wij rustig moesten
blijven en de orde bewaren. Degenen die werk hadden, moesten nog vlijtiger
bezig zijn. Voor 23 augustus zou ieder naar huis mogen, tenzij hij zich zou
bezondigen.

De vrijlatingen namen spoedig een aanvang. In de volgorde van het alfabet.
Ieder kon ongeveer weten wanneer het zijn beurt was. Op 1 augustus brachten
zij mij 's ochtends naar de bevrijdingscel. Ze haalden mijn bagage uit het
magazijn. Ik kreeg kleren en een schoenborstel. Ik kwam tegelijk vrij met
dr. Dobai István, een beroemd advocaat, wiens zoon later predikant werd. Ik
was verbaasd dat hij zo grijs was. Maar hij zei met humor: Hoe is het
mogelijk, dat je niet vergrijst en kaal wordt? Hij gaf mij een pet,  want ik
had alleen maar een warme winterpet.

Ik kreeg geen ticket voor het openbaar vervoer, maar 25 lei om van Dej naar
Zalau te reizen. Ik had namelijk toestemming gevraagd naar mijn ouders te
mogen gaan. Want sinds de arrestatie had ik niets meer over mijn gezin
gehoord. Wel hadden mij valse berichten bereikt dat het niet meer ter plekke
leefde.

In de namiddag vertrok de trein voor mijn neus. De volgende ging pas 's
avonds laat. Ik stapte in een bus en ging naar de pastorie van Dej. De
voorzitter van de classis, Bányai László was nog thuis. Hij zou net in het
huwelijk treden. Ik vroeg hem in zijn kantoor te mogen blijven en verzocht
om een Bijbel. Gedurende zes en een half jaar had ik die niet in handen
gehad. Voor de busticket vroeg ik 50 bani, maar ik kreeg 25 lei. In volle
rust en innig biddend, las ik -door eenvoudig de Bijbel open te slaan- drie
teksten. Deze versterkten mij bijzonder. Het waren Psalm 119:50-65, Jesaja
12: 1-6 en Jeremia 33:1-11. De Heere heeft inderdaad grote dingen gedaan.
Hij wekt ook vandaag nog de doden op. Hij hield gedurende zo'n lange tijd de
wacht over een gebrekkig leven. Ds. Visky had gelijk, toen hij drie jaar
eerder één maand samen waren in de gevangenis: "János, jij bent hier wonder
nummer 1." Hij vroeg mij destijds: "Wat is de grootste belevenis voor jou in
je gevangenisjaren?" Ik zei: "Calvijn had gelijk boven Luther, toen hij de
nadruk legde op de genade en niet op het geloof." Er bestond toen genade,
ook als het geloof nergens te vinden was.

In de stilte van de nacht en terwijl de bloemen heerlijk geurden, werd ik
als op engelenvleugels naar het huis van mijn ouders in Zalau gebracht. De
oude hond leefde nog. Ik hoopte des te meer ook mijn ouders nog levend aan
te treffen. Het was één uur in de nacht. Ze sliepen diep. Door het half
geopende raam begon ik zachtjes te roepen. Mijn vader werd het eerste
wakker. Het is Jancsi, hoorde ik. Die naam is de 'koosnaam' voor Janos. Ze
maakten licht en deden de deur open. Mijn eerste vraag luidde: "Hoe gaat het
met mijn gezin?" "Dat leeft daar, waar je het hebt achtergelaten." Op zondag
in de vroegte stelden wij een telegram op. Toen mijn vrouw via het meisje
dat de boodschap overbracht mijn woorden: "Ik ben in gezondheid
thuisgekomen; als het mogelijk is, kom samen met de kinderen; János" voelden
zij zoiets als de mensen van Bethanie, toen de al vier dagen dode Lazarus
uit de graf verrees.

In mijn eindeloos schijnende gevangenschap droeg ik meer leed over de
verliezen. Ik was van mijn gezin losgescheurd voor lange tijd, zonder dat ik
over hen zij van mij iets afwisten. Ik werd weggehaald van mijn bibliotheek
en boeken. Terwijl ik juist daar als het ware voor leefde. Het maakte dat ik
mij niet verder kon bekwamen in mijn vak en mijn kennis niet kon
ontwikkelen. Ik kon de zorg voor de opvoeding van mijn kinderen niet dragen.
Ik was niet in staat ze te zien in de liefste periode van hun leven. Ze
waren beroofd van de vaderlijke opvoeding.

Er was ook sprake van materiële nadelen. Hoewel ik minder verlies lees dan
anderen. Mijn vrouw verloor haar goede baan en ik zeven dienstjaren. Mijn
gezondheid liep terug, maar ik mocht nog twintig jaar in een kleine gemeente
dienen. Dat was eigenlijk een bijzonder wonder Gods. Het ging boven mijn
krachten. Ik moest altijd meer doen dan ik eigenlijk kon. Maar de Heere
toonde zich bijzonder genadig. 

Ik mocht als predikant gaan werken in een klein dorp met zuivere lucht bij
Huedin met de naam Alunis. Mijn vrouw stond in zelfopoffering naast mij.
Maar ook haar gezondheid moest het afleggen. Ze kreeg hart- en rugproblemen.
Zo moest ik op 62-jarige leeftijd met emeritaat.

Ik ben mij pas later bewust geraakt van de voordelen en de winst. Zoals de
Bijbel daarover spreekt in Hebreën 12:11: "En alle kastijding, als die
tegenwoordig is, schijnt geen zaak van vreugde, maar van droefheid te zijn;
doch daarna geeft zij van zich een vreedzame vrucht der gerechtigheid
degenen, die door dezelve geoefend zijn." Het staat vast: "Degenen, die God
liefhebben, werken alle dingen mede ten goede" (Romeinen 8:28). Ik werd mij
ook bewust dat ik het vreemd gevonden zou hebben vrij te blijven terwijl
anderen waren opgesloten, die door mij tot levend geloof in Jezus Christus
waren gekomen. Hoe zou ik hen nog durven aanzien? In het bijzonder de nog
niet gelovige familieleden?

In niet geringe mate heeft tot mijn overleven bijgedragen dat de Heere mij
een vrouw had gegeven die mijn volle vertrouwen had. Dat is boven alle
twijfel verheven. Ik mocht weten dat de opvoeding van mijn kinderen in goede
handen was. Pas later zag ik dat haar gebeden en die van andere gelovige
vrienden tot mijn overleven bijdroeg.

Ik kan in dit leven niet precies alle winst inschatten. Ik weet niet voor
welke gevaren God mij heeft bewaard, waaraan ik mogelijk in een vrij leven
ten prooi gevallen was. Ik probeer maar de winst op te sommen.

Nadat ik het bittere had geproefd, kon ik het zoete veel meer waarderen. Ik
werd bijzonder dankbaar voor de dingen die ik voor mijn gevangenschap niet
opmerkte: de sterren aan de nachthemel, frisse lucht, bloemenvelden, de
schoonheid van de natuur. Ik was erg dankbaar dat mijn ziekelijke ingewanden
goede en geschikte voeding ontvingen. Ik verlangde niet naar lekkernijen. Ik
werd echter dankbaar voor een zure augurk, uien en knoflook. Maar voor alles
verheugde ik mij na een zo lange 'vastentijd', voor het geschreven Woord van
God, dat ik vanaf heden niet alleen in mijn moedertaal, maar ook in andere
talen kon bestuderen. Ik ben een dankbaar mens geworden. Want alleen een
dankbaar mens kan een blij en gelukkig mens zijn.

De 'gevangenisuniversiteit' telde twee belangrijke vakken: ootmoed en
lankmoedigheid. Ik ben vaak gezakt. Toch leerde ik iets aan in deze tijd.
Dat was zeer nuttig voor het gezin, de kerk en het maatschappelijk leven.

Ik kreeg vele goede contacten met gelovige broeders. Niet alleen met
gereformeerden. Dit bleef bestendigd, zowel binnens- als buitenslands. Vele
zielen uit westen wendden zich tot ons, omdat zij hoorden van ons lijden
voor de Heere en geestelijke gemeenschap met ons zochten. De Heere vergoedde
ons rijkelijk, ondanks het feit dat anderen zich daarom van ons vervreemden.
Daarvan was ook sprake onder bloedverwanten en collega's. Het hing ervan af,
of iemand in geestelijk opzicht dichter bij de beul stond of bij het offer.

Door alle ellende ben ik tot diepere zelfkennis gekomen. Net als het volk
Israël gedurende de woestijnreis. "En gij zult gedenken aan al de weg, die u
de HEERE uw God deze veertig jaar in de woestijn geleid heeft; opdat Hij u
verootmoedigde, om u te verzoeken, om te weten wat in uw hart was, of gij
Zijn geboden zoudt houden of niet" (Deuteronomium 8:2). Ik moest leren
beseffen wat Franciscus van Assisi inzag: Heere, wie bent U, en wie ben ik?
Voor de tijd van de gevangenschap prees ik het lijden voor de Heere in
martelaarschap aan. Maar toen ik zelf die weg moest gaan, ben ik vaak in
opstand gekomen! Hoe vaak was ik niet boos over het feit dat de Heere onze
vijanden zoveel zeggenschap en macht over had gegeven en ons aan hen
uitgeleverd had. En daarover dat Hij onze vijanden niet eerder, voor onze
ogen, bestrafte. Maar Hij vertraagt Zijn de belofte niet. Evenmin als Zijn
wraak.

Niet alleen Goiciu, maar ook Bartos en Bihari overleden voordat wij
vrijkwamen. Macskasi overleed kort na zijn emeritaat. Hij werd begraven door
de voorzitter van onze classis, Csutak Csaba met 2 Korinthe 5:1: "Want wij
weten dat, zo ons aardse huis dezes tabernakels gebroken wordt, wij een
gebouw van God hebben, een  huis niet met handen gemaakt, maar eeuwig, in de
hemelen."	

Een verschrikkelijk einde kreeg Cocosatu, de beruchte Somlea en wie weet nog
hoevelen onder de beulen. "Zij zijn gestorven, die de ziel van het Kindeke
zochten." Mattheüs 2:20.

Mijn zoons waren zeven en zes jaar oud, toen ik vrijkwam. Ik beschouw het
als een geschenk van God, dat ze allebei tot geloof zijn gekomen en hun
leven in dienst van de Heere besteden. Ze werden predikant. Daar kozen zij
voor, toen de dictatuur nog de toon aangaf. Ze bleken bereid ook de
vervolging die ze moesten doorstaan te aanvaarden. Het is geen geringe
blijdschap voor een predikant, als zijn kinderen niet alleen vrienden, maar
medebroeders in de bediening mogen zijn.

De geleerde talen bleken van groot nut. Niet alleen het Roemeens. De Duitse
taal is erg belangrijk voor het onderhouden van contact met westerse
broeders. Zo ook het Frans en Engels. Door mij talenkennis mocht ik voor
veel mensen dienstbaar zijn.

De mensen uit de werkkampen leerden duizenden anderen kennen. Als celbewoner
kwam ik toch ook met ongeveer 600 mensen in aanraking. Zo bleek het mogelijk
mij een beeld te vormen van kerken, volken en partijen. Ik kon het
communisme 'van binnen' leren kennen. Dus in zijn volle realiteit. Dit had
ik nodig om alle illusies kwijt te raken. Ik zei al in 1961 tegen Visky
Ferenc: "Ik weet dat slechts twee soorten mensen communist kunnen zijn:
schurken of stommeriken, of degenen die dat beide zijn.

Het was mogelijk inzicht te krijgen in de grenzeloze liefde van God, maar
ook in Zijn grenzeloze almacht. Hij wekt inderdaad doden op, zowel in
lichamelijk als in geestelijk opzicht. Ikzelf en anderen vormen het bewijs.
Hij is een menslievend God.

Vandaag kijk ik terug naar de gevangenisjaren, als naar een geschenk. Ik
beschouw het zelfs een voorrecht dat ik die weg mocht bewandelen in de
navolging van de als illegaal te boek staande Christus. Aan het eind van
mijn gebrekkig verslag mag ik zeggen en zegevierend juichen: "Hij heeft
alles wel gemaakt." Geloofd zij zijn heilige naam! Amen.


12. Nagy Jenõ

Geboren: 6. Maart 1914; geboorteplaats: Tirgu Mures Marosvásárhely;
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; acht kinderen; beroep: schoenmaker; veroordeeld tot dertien jaar;
overleden: 1973.

"Hij wist en heeft beleden dat dit moeilijke deel van zijn leven was gepland
door de Heere wiens eigendom hij was naar ziel en lichaam was."

In zijn familie leeft Jenõ voort als een mand die afkomstig is uit een
boerengezin uit Marosvásárhely, als derde van vijf kinderen. Na het
vervullen van zijn militaire dienst kwam het in 1938 in zijn leven kwam tot
een keerpunt. Hij wijdde zich aan de dienst van Jezus Christus als zijn
persoonlijke Zaligmaker. Later trad hij als lid van het C. E. Verband in
Marosvásárhely op als zondagschoolleider. Hij kocht traktaatjes en
evangelisatiegeschriften ten behoeve van de mensen die in zijn buurt
woonden. Hij bezocht ze regelmatig en bracht hen het Evangelie.

In mei 1944 trouwde Jenõ met Máthé Irén die lid was van de Jeugdbond van
C.E.. Zij namen de beslissing in een moeilijke periode. Het was midden in de
Tweede Wereldoorlog. Maar de Heere bleef zijn belofte trouw die Hij aan het
jonge echtpaar schonk: "De HEERE is onzer gedachtig geweest, Hij zal
zegenen; Hij zal het huis Israëls zegene, Hij zal het huis Aärons zegenen"
(Psalm 115:12). Toen in de lente van 1944 uit diverse dorpen de predikanten
vluchtten -zij volgden de opdracht van de voorzitter van de classis, Farkas
Jenõ- hield hij als ouderling en diaken regelmatig kerkdiensten in deze
gemeenten. Want hij had, - net als Wulfert Floor, - singuliere gaven. Op een
zondag hield hij zelfs twee diensten: 's ochtends en 's avonds.

Tijdens werkdagen oefende hij tot in het late middaguur zijn beroep als
schoenmaker uit. Maar 's avonds hield hij Bijbelkringen in verschillende
dorpen. Ook leidde hij in opdracht van ds. Adorján Gábor elke week een
bijbelkring in een van de voorsteden van de Tirgu Mures. Dat gebeurde in een
bakkerij, die door de eigenaar dan voor dit doel werd afgestaan.

De eerder gevluchte predikanten kwamen langzamerhand terug. Maar ze maakten
ook verder gebruik van de dienst van Jenõ. Hij zag zich in diverse gemeenten
uitgenodigd om evangelisatieweken te houden. Niet alleen in de buurt van
Marosvásárhely, maar ook in de buurt van Sovata en ook in het westelijke
deel van het land.
 
Zijn vrouw, die intussen moeder was geworden van acht kinderen, twee meisjes
en zes zonen, bad altijd voor hem als hij bezig was met zijn dienstwerk. Hij
had weinig tijd over voor zijn gezin. Het was dus een feest, als het gezin
mocht samen zijn met hem.

In de eerste helft van de jaren vijftig, hield hij in wijk twee van
Marosvásárhely waar hij ook ouderling was in opdracht van ds. Adorján Gábor
een evangelisatieweek. Later werd hij ook lid van de landelijke synode.

De overheid keek met argusogen naar deze activiteiten. Op 10 april 1958
verscheen er 's morgens om half zeven een delegatie van de Securitate van
vier personen met een arrestatiebevel. Na een drie uur durende huiszoeking
namen we hem mee. Ze namen Bijbels, traktaten en liedboeken in beslag. Zijn
vrouw bleef ziek met acht kinderen achter. Het oudste was dertien, de
jongsten, een tweeling, waren twee jaar oud.

Op 5 augustus 1958 deed de rechterlijke macht in Marosvásárhely uitspraak.
Tot die datum zat hij in voorarrest. Nu kwamen de gevangenisjaren. Hij werd
veroordeeld tot 10 jaar met de beschuldiging dat hij deelnam aan de tegen de
staat gerichte bethanistische activiteiten. Hij zou jongeren lid gemaakt
hebben van deze bond, die zich zou bezondigen aan mysticisme. Verder luidde
de tegen hem uitgebrachte beschuldiging dat in de dorpen waar hij preekte
nieuwe illegale groeperingen tot stand gekomen zouden zijn door zijn
toedoen. Om de mensen in 'duisternis' te houden. Met deze daden, zo luidde
de valse beschuldiging, belette hij de voortgang van de culturele revolutie.

Op 30 september 1958 behandelde de militaire rechtbank van Cluj zijn zaak
opnieuw. Datzelfde gebeurde op 4 februari 1959 in Boekarest. Toen zag hij
zijn veroordeling verhoogd tot dertien jaar. Dat maakten de autoriteiten
later bekend aan het gezin.

Vanuit de gevangenis van Marosvásárhely werd Jenõ overgebracht naar die van
Gherla. Samen met Fekete János, Lõrincz János, Szõke László en Bakó Pál.
Hier zat hij 10 maanden samen met ds. Lõrincz János in één cel. Van hier
brachten zij hem met anderen,  zoals Szilágyi Sándor, Paap Antal, Püsök
Miklós en Jakab Sándor  naar de Donau Delta. Gedurende drie jaar hoorde het
gezin niets van hem. Het eerste bericht kregen zij via een briefkaart op 12
april 1961 uit het kamp te Giurgeni. Als antwoord mocht hij een kleine
pakket van maximaal vijf kilo ontvangen. Maar het schrijven van een brief
was streng verboden.

In augustus 1961 wist hij iemand die vrij kwam een stuk papier mee te geven.
Hij had dat verstopt in de hak van een schoen. Hij schreef daarop een
gedeelte van een Hongaars lied: "Uw beeld vervult mijn ziel, mocht mijn weg
ook moeilijk zijn, overal geleidt mij Uw hand, ook als ik U niet altijd
zie." In de brief stond verder: "Ik zou jullie willen zien en omarmen." De
inhoud van deze korte brief getuigt van geestelijke evenwicht, zelfs in de
gevangenis.

Op 24 juni 1964 kwam Jenõ vrij. Dat was ter gelegenheid van een landelijke
amnestie. Toen werden alle politieke gevangenen bevrijd. Lichamelijk was hij
erg verzwakt, mager en zonder tanden. Maar in geestelijk opzicht stond hij
nog recht overeind. En zo kwam hij thuis. Hij kon moeilijk wennen aan de
situatie dat er geen prikkeldraad stond en geen bewakers meer waren die al
zijn bewegingen gadesloegen. 

De uit het werkkamp ontslagene bekende dat zijn leven armer geweest zou zijn
zonder de gevangenisjaren. Hij klaagde nooit. Hij wist en beleed dat deze
moeilijke periode van zijn leven door de Heere was gepland van Wie hij zich
met ziel en lichaam het eigendom wist. De Heere heeft hem wonderlijk
doorgeholpen. Als hij terugdacht aan die periode, was hij altijd vol
dankbaarheid.

Uit zijn gevangenisjaren bleef hem de viering van het avondmaal op het
Kerstfeest sterk bij. In deze dienst ging ds. Csiha Kálman voor. Hij was een
lotgenoot. Deze gebruikte gevangenisbrood en gevangeniswijn. Dat was
cichorijkoffie. Twee maanden na zijn bevrijding kreeg hij werk in het
magazijn van de fabriek van fotomateriaal te Tirgu Mures. Zijn collega's
hielden van hem. Ook onder hen sprak hij over zijn geliefde Zaligmaker.
Hoewel dat in die tijd niet zonder risico was. Volgens zijn collega's maakte
hij met zijn leven z'n woorden geloofwaardig. Voor dit alles zij God de eer!
Hij heeft hem wonderlijk versterkt. En hij kreeg ook zijn lichamelijke
kracht geleidelijk terug. Zijn vakantie gebruikte hij ieder jaar om de
broeders in het geloof te bezoeken. Zij woonden in verschillende delen van
het land. (Ik was een kind van een jaar of tien, elf. Maar zijn bezoeken
blijven onvergetelijk in mijn ziel gegrift, vertaler.)

Jenõ hield ontzettend veel van jongeren. Het was een bijzonder geschenk van
God dat hij  gedurende twee en een half jaar elke zondagmiddag 30 tot 40
jongeren in zijn huis mocht toespreken. Natuurlijk merkte de overheid dit
ook. Dus deze kring moest worden opgeheven. Maar Gods Geest begon al te
werken in de ziel van deze jongeren. Daarom kwamen ze in kleinere groepen
bijeen.

Intussen verschenen in de lente van 1972 de eerste symptomen van zijn
ziekte. Hij ging pas in november naar de dokter. Maar toen kende hij de
diagnose reeds: kanker. Ruim tien dagen van speciaal onderzoek bevestigden
dat. De arts deelde een en ander vertrouwelijk mee aan zijn dochter. En hij
sprak ook over de behandelingsmogelijkheden. Hij kon, naar menselijke
verwachting, nog één jaar blijven leven. Hij kreeg bestraling en lag een
poosje in het ziekenhuis en kwam daar vervolgens alleen nog voor de
dagbehandeling. In april 1973 brachten zij hem naar de afdeling oncologie te
Cluj. Daar kreeg hij gedurende één maan cobaltbestraling. Dat leidde tot het
afsterven van zijn speekselklieren. Daarom moest hij bij het spreken altijd
water drinken. In zijn gebeden vroeg hij vaak aan God niet toe te laten dat
ook zijn verstand zou worden aangetast. Die bede werd genadig verhoord. Toen
hij in het ziekenhuis lag, getuigde hij tegenover zijn lotgenoten van de
boven alles staande Levensvorst en vertelde hij over zijn ervaringen. Zo
deed hij ook, toen hij thuis bezoek kreeg. Daardoor had hij geen tijd om met
zijn ziekte en met zichzelf bezig te zijn.

In mei kwam hij thuis uit Cluj. Toen ging hij vervroegd met pensioen. Daarna
moest hij elke maand terug naar Cluj om onderzocht te worden. Vanaf begin
september werd zijn toestand steeds erger. In oktober ging hij voor de
laatste keer naar Cluj. Hij kon toen al moeilijk lopen. In november zei hij
tegen zijn vrouw dat hij binnenkort naar huis ging. De pijn werd ook steeds
erger. Daarom gaf de dokter hem vanaf 12 november morfine. Daardoor was hij
verstandelijk niet steeds goed bij zijn positieven. Hij verbeeldde zich dat
hij nog in de gevangenis zat. Maar met liefde sprak hij over een bewaker.

De kanker breidde steeds meer uit en Jen werd vreselijk mager. Hij leed veel
pijn. Vanaf midden december kreeg hij heel zware morfinespuiten. Op een
nacht, toen hij bij bewustzijn was, liet hij zijn testament achter bij zijn
vrouw: de bij zijn begrafenis te zingen liederen. Ook vroeg hij om zo
spoedig mogelijk nog een keer het heilig avondmaal te mogen gebruiken. Dat
gebeurde de volgende dag. Met zijn gezin en met blijdschap. Voor het laatst
op deze aarde. De pijn van de volgende tien dagen valt niet te beschrijven.
Op tweede kerstdag, in de nacht, ging hij in tot de blijdschap zijns Heeren.
Ds. Csiha Kálmán leidde op 29 december 1973 de begrafenis. Hij sprak over
Johannes 10:2-4 en 28-29. Geprezen zij God. Jenõ was van Hem en mocht ook
van ons zijn.
	
Ook Szabó Árpád herinnert zich Nagy Jenõ heel goed. Hij kent hem sedert
1946. Hij was na de Heere Jezus Zelf, een voorbeeld voor de jeugd hoe een
jong mens vrij en blij in Jezus kan zijn. Van hem leerden wij de rechte
strijd des geloofs. Hij heeft ons geleerd onze begeerten met voeten te
treden en erom te bidden dat Jezus onze harten mocht reinigen en daarin
leven.

Het getuigenis van Jenõ was altijd stichtelijk, eenvoudig en inhoudsrijk.
Hij was een voorbeeld voor ons in vlijtigheid en onvermoeidheid. Het gezin
woonde met tien personen in één kamertje. Dat was zeer bescheiden. En toch
waren ze dankbaar. In dit kleine huis was iedere broeder en zuster welkom.
Mijn kinderen en ik zelf mochten daar veel zegeningen ontvangen.

Jenõ organiseerde conferenties. De mensen luisteren het liefst naar zijn
getuigenissen. Hij hield evangelisatieweken in de omliggende dorpen.
Hongerige zielen stroomden toe om het door hem gebrachte, zuivere Evangelie
te beluisteren. Ook predikanten vroegen zijn adviezen. Ze ontmoetten een
voorbeeldige huisvader met een warm hart.

In het begin van 1958 verduisterden wolken zijn de hemel boven zijn hoofd.
Al zijn gangen werden nagegaan. De Securitate kon geen andere beschuldiging
inbrengen dan dat hij de voortgang van de culturele revolutie belemmerde. Op
10 april 1958 namen zij hem gevangen. Zij veroordeelden hem tot dertien jaar
gevangenis. Zij riepen mij om tegen hem en evenals hij gevangen genomen
broeders te getuigen. Ik heb dit niet gedaan. Ze zaten mij eveneens dwars.
Ik heb gezegd dat hun schuld ook mijn schuld was en dat ik geen leugens
onderschrijf. Zo kwam ik ook in de gevangenis terecht.

Ze namen een vingerafdruk van mij telefoneerden met het bedrijf waar ik als
magazijnmeester werkte dat er een ander aangesteld moest worden. Omdat de
leiding van het bedrijf en de burgerlijke overheid niet de juiste papieren
verstrekt, was ik pas na een week weer vrij.

De Heere redde mij naar mijn vaste overtuiging uit hun klauwen om de grote
gezinnen die zonder vader bleven, geestelijk en financieel bij te staan. In
deze ondersteuning gingen de broeders en zusters van Panit en Fele mij voor.
Wegens vrees en angst hadden sommige gezinnen geen huisvesting. Nagy István,
Farkas György, Darabont József, Simon János en anderen toverden de schuur
naast hun huisje om in een woonkamer, omdat hun enige kamer te klein was
voor acht kinderen.

Ook in het bisdom Oradea kwamen rechtzinnige predikanten en broeders in de
gevangenis terecht. Het meest shockerend was de situatie in het gezin van
Visky Ferenc. Moeder werd met zeven kleine kinderen verbannen naar de Donau
Delta, het kamp te Fetesti. Daar waren ze, zonder voedsel en water, geruime
tijd in levensgevaar. Deme Mária nam vrijwillig deel aan deze verbanning en
meldde via een briefkaart de verschrikkelijke situatie. Met hulp van
familieleden en Visky Zoltán, de broer van Visky Ferenc, organiseerden wij
een hulpactie.

Ik had ook zeven kinderen, maar de Heere heeft het zo wel gemaakt, dat het
meel in de kruik en de olie in de fles niet verminderden. We maakten elke
week twee pakketjes en brachten deze 's nachts naar het huis van de
familieleden. Alleen zij mochten deze pakketten versturen.

Nagy Jenõ keerde op 26 juni 1964 tot zijn gezin terug. Hij toonde zich
dankbaar dat hij zijn gezin in een mooier, ruimer huis in gezondheid mocht
weerzien. Het gezin ontving ook van zijn broer, Nagy István, getrouw
ondersteuning.

Hij getuigde veel en met grote geestelijke kracht van de trouw van de Heere
gedurende zijn zesjarige gevangenschap. Ook op zijn werkplek ontving hij
waardering als een eerlijk, oprecht man. De plotseling opgekomen, ernstige
ziekte verdroeg hij met een voorbeeldig geloof, met groot geduld en zonder
murmureren. Integendeel! Hij sprak erover dat ook ziekte een geschenk is van
God en als zodanig waardering vraagt. Toen hij pas ziek was vroeg hij de
jeugd in zijn huis bijeen te komen om hen te onderwijzen. Ook onze kinderen
kregen het door hem gepreekte Evangelie lief. Zo'n veertig tot vijftig
kinderen verzamelden zich bij hem op zondag. Sommigen was dat door de
partijsecretaris uitdrukkelijk verboden. Maar ze kwamen toch.

Tijdens de begrafenis verzamelde zich een enorme menigte mensen. Dat maakte
de Securitate wanhopig. In het bijzonder vanwege de bijeenkomst na de
teraardebestelling. Sommigen, ook ik, werden te pakken genomen. Maar wij
baden of God hun verstand mocht verwarren. Dat gebeurde ook. Ik werd alleen
maar bevraagd op de gebeurtenissen tijdens de begrafenis. Broeder Nagy Jenõ
was een eerlijke, oprechte vriend van ons.


13. Papp Antal

Geboren: 12 december 1914; geboorteplaats: Egri (provincie Satu Mare);
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; geen kinderen; beroep: boer; veroordeeld tot twintig jaar. 

"Van de beschuldigingen kon ik niets bekennen. Ik heb beslist verklaard er
niet mee in te stemmen. Maar Jezus wilde ik wel belijden."

Ik ben opgevoed in Egri. Dat ligt in de buurt van de stad Satu Mare. Zowel
mijn vader Miklós als mijn moeder Krisztina kwamen uit arme boerengezinnen.
We waren als kinderen met z'n vieren: twee jongens en twee meisjes.

Het jaar 1918 was voor ons een jaar vol beproevingen. Op 28 oktober overleed
mijn oma. Een paar dagen later stierf mijn 28 jaar oude moeder. En op 7
november overleed mijn 33-jarige vader. Zo bleven wij achter als wees met
onze opa, die toen 58 jaar telde. Hij is op latere leeftijd opnieuw
getrouwd, omdat hij een hulp nodig had die voor ons kon zorgen. Mijn
stiefoma bracht nog drie weeskinderen mee. Haar man sneuvelde in de eerste
wereldoorlog. Onze opa zorgde voor een strenge religieuze opvoeding. Wij
gingen elke zondag verplicht naar de kerk. En thuis zongen we mooie liederen
en psalmen en baden wij ook regelmatig. In onze jaren als volwassenen
genoten wij van de vrucht van deze opvoeding.

Toen kwam de tijd dat ik verliefd raakte op de dochter van de plaatselijke
predikant Visky Ferenc senior. Het meisje heette Piroska. Ze was ondanks
haar jeugd niet erg gezond. Ze had een ernstige hartkwaal en een erge reuma
en dat was moeilijk te dragen voor haar. Ik kende haar broer Ferenc al sinds
mijn kinderjaren, want we zaten op dezelfde gereformeerde school. Hij was al
in die tijd al theologiestudent en sprak vaak voor de jeugd van Egri. Want
hij was toen al een dierbaar kind van God. Als zodanig maakte hij grote
indruk op mij. Ik beschouwde hem als een vriend en vertelde hem mijn
geheimen. Ik was toen vol met het verlangen om God te leren kennen.

In 1933 kwam ik, bijna tegelijk met mijn bruid, tot bekering in een
evangelisatiebijeenkomst te Debrecen. Szikszai Béni verkondigde daar met
kracht het Evangelie. Dat greep ons en raakte de diepten van ons hart. Toen
wij thuiskwamen besloten wij te trouwen. Niet alleen uit lichamelijke
liefde, maar omdat we elkaar liefgekregen hadden in Christus. Dat was niet
zo eenvoudig. Ik was een eenvoudige boerenjongen. Zij was het meisje van de
predikant. Zoiets paste toen niet bij elkaar. Op die manier verrees er een
grote muur tussen ons die scheiding maakte. Bij de predikant ging die muur
gemakkelijk ondersteboven. Maar zijn vrouw was taaier. Zo moesten wij acht
of negen jaar wachten. Maar uiteindelijk bleek ook de predikantsvrouw toe te
geven. 

Natuurlijk was er sprake van de nodige materiële voorwaarden. Zij wilden
zeker zijn dat ze hun dochter rustig aan mij konden toevertrouwen. Ik bracht
al deze dingen veel in het gebed. En de Heere hielp mij. In 1941 kon ik
namelijk twaalf hectaren grond huren met een huis en een schuur daarop. Dat
leek in de ogen van de dorpsbewoners een onmogelijke en onuitvoerbare
onderneming. Maar voor ons, ziende met de ogen des geloofs, bood dit de
mogelijkheid om tot een huwelijk te komen. Mijn lieve zwager Ferenc die mijn
problemen kende, hielp ons. Met zijn adviezen. Maar hij bemiddelde ook bij
zijn ouders.

Het was Gods tijd. De hindernissen waren uit de weg geruimd en in 1943 mocht
ik met Piroska trouwen. Hoewel we er zeer naar verlangden, kregen wij geen
kinderen. Maar dit was ook door God bepaald. Ook daarom zij zijn naam
geloofd!

Toen kwam er een grote beproeving. Toen wij nog slechts negen maanden
getrouwd waren, moest ik in militaire dienst. Ik moest deelnemen aan
oorlogsverrichtingen. Na anderhalf jaar kwam ik in Russische gevangenschap.
Dat kostte drie en een half jaar. Zo kwam ik pas na bijna vijf  jaar terug
bij mijn vrouw.

Gedurende deze tijd moest zij alle lasten alleen dragen. Waarbij zij, als
welopgevoede predikantsdochter niet veel ervaring had in het landbouwwerk.
Maar geloofd zij de naam van onze Heere, die haar wijze raad en kracht gaf,
ondanks al haar lichamelijke zwakte en onbekwaamheid. 

Na mijn thuiskomst heb ik mijn best gedaan het boerenbedrijf zo goed
mogelijk te runnen. Maar op 28 mei 1958 werden wij opgeschrikt. De
Securitate verrichtte met grote grondigheid huiszoeking. Ze waren met vijf
man. Twee uit Oradea, drie uit Satu Mare. In die tijd was ik voorzitter van
de plaatselijke kolchoz. Ik bekleedde deze functie gedurende acht jaren
bekleed. Ze kwamen 's nachts, omdat ze wisten dat ik erg populair was. In
die tijd waren alle partijleden nog arm. En in de Hongaarse tijd
beschuldigden mij de grootgrondbezitters vaak dat ik de arbeiders een te
groot salaris gaf. Dat zou tot opstand leiden. Dit wisten de mensen van
Securitate. Ze durfden het niet aan om mij in het daglicht weg te halen. De
bewoners zouden het niet hebben toegelaten. Samen met het bevel tot
huiszoeking brachten ze ook een arrestatiebevel mee. Derhalve namen zij mij
mee, hoewel ze bij de huiszoeking niets belastends vonden. Ze brachten mij
eerst naar Satu Mare, later naar Oradea. Ik denk, omdat daar al meer van
mijn lotgenoten waren.

In Oradea verhoorden zij mij. Dat besloeg een periode van ongeveer zes
weken. Eerst werd ik ondervraagd over mijn relatie tot de Hongaarse
revolutie van 1956. Ik had het idee dat dit eigenlijk niet een echt verhoor
vormde, maar het als het ware in elkaar timmeren van een dossier
overeenkomstig hun plannen. Ik zei ronduit geen contact gehad te hebben met
de Hongaarse revolutie. Ik had er niet eens met mijn daar wonende familie
over gecorrespondeerd. Als voorzitter van de kolchoz had ik voor zoiets geen
tijd. Toch beschuldigden zij mij. Waarvan? Van tegen de staat gerichte
activiteiten.

Ik heb inderdaad gezegd geen geloof te hechten aan het marxisme en de
communistische partij. Omdat ik niet geloof dat de partij brood verschaft.
Wij zorgen daar als boeren voor. Hoe kon ik iets anders geloven. Ik zei ook
niet te aanvaarden dat de partij de wereld zal verlossen. Omdat ik slechts
één Verlosser ken, Jezus Christus. Behalve Hem is er geen ander.

Tijdens de dertig tot veertig keer dat ik werd verhoord, herhaalde zich de
laatste vraag altijd. Waarom ik in God geloofde. En waarom ik geen partijlid
was geworden. Zoiets kon voor een kolchoz-voorzitter niet door de beugel.
Bij andere gelegenheden beschuldigden zij er mij van tegen het socialisme te
zijn. De arme, gewone leden van de partij en de partijsecretaris moesten
ervoor vechten om mij als voorzitter van de kolchoz te handhaven. De
waarheid is dat sinds die tijd de kolchoz nooit meer zo goed draaide als
voorheen.

Het was erg mooi dat de bevolking van het dorp mij hielp. Maar de
plaatselijke predikant was tegen mij. Hij beschuldigde er mij van dat ik mij
tegen de kerk keerde en fungeerde als verklikker. De arme man meende juist
te handelen. In hoeverre speelde mijn werk voor de kerk een rol? Of heeft
hij daar niet op gelet? In Egri liet ik tijdens mijn functioneren nooit
zondagswerk toe. Zelfs niet op hervormingsdag. Ze mochten dan niet met
tractoren op pad. Het gereformeerde kerkgebouw had geen toren. Toen ik er
was, werd er een gebouwd. Overigens vormde dat een bedreiging voor mijn
voorzitterschap van de kolchoz. In elk geval dank God dat ik hem van ganser
harte mocht vergeven. Er is geen bitterheid tegenover hem overgebleven. Want
Jezus  leerde ons bidden: En vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij
vergeven onze schuldenaren.

Mijn verhoor viel mee. Met uitzondering van enige bedreiging, bespotting en
mishandeling. Ik had niets te verbergen. Op de beschuldigingen kon ik geen
"ja" zeggen. Ik heb beslist verklaard er niet mee in te stemmen. Maar Jezus
wilde ik wel belijden. Ik wist en zag dat hier de enkele oorzaak lag van hun
optreden tegen mij. Toen toonde ik mij bereid alle straf daarover op mij te
nemen. Ook over hen denk ik net eender als over mijn dominee: Vader, vergeef
het hun, want ze weten niet wat ze doen. Ik heb dit mogen leren en handel er
ook vandaag nog naar.

Eindelijk kwam de dag van de uitspraak. Zij beschuldigden mij van verzet
tegen de socialistische orde. De vraag reeds in mijn hart: Met welke
middelen heb ik mij dan daaraan vergrepen? Het antwoord kon niet anders zijn
dan: Met Jezus en met het Evangelie.

Toen kwam de vonnis. Ik kreeg twintig jaar dwangarbeid. Gelukkig kende ik
toen nog geen Roemeens. Daardoor was ik door de uitspraak niet zeer
terneergeslagen. Maar later bleek het ontzettend pijnlijk deze onbarmhartige
realiteit te aanvaarden. De Heere kwam mij echter tehulp en Hij gaf mij met
Zijn liefhebbende, getrouwe hand de genade om het te accepteren. Later nam
ik er ook nog kennis van dat ik al mijn eigendom was kwijtgeraakt. Toen
kwamen mij de woorden voor: Zonder Zijn wil kan niet eens een haar van ons
hoofd vallen. Zij namen ook ons huisje in beslag. Maar het was goed om rust
te vinden in Gods wil. De helft van het huis stond op de naam van mijn
vrouw. Daarom mocht ze er wel blijven wonen. Maar voor de andere helft moest
ze huur betalen aan de burgerlijke overheid. Dit ging nog zestien jaar na de
bevrijding voort. Na veel heen en weer praten, konden we die helft toen
terugkopen van de staat.

Omdat we in Oradea waren veroordeeld, begonnen wij ook daar de straf uit te
zitten. Ik verkeerde er anderhalf jaar. Een poosje zat ik in één cel met
Szilágyi Sándor, Visky Ferenc, Kis Sándor, Dézsi Zoltán, Karczagi Sándor en
Antal Sándor, met twee broeders die geen predikant waren en met twee
Grieks-katholieke priesters. Na een paar maanden verhuisden er sommigen naar
elders. Later deelde ik de cel met mijn zwager Visky Ferenc, ds. Antal
Sándor, met de arts dr. Visky József uit Carei en met een musicus die Oprea
Mitru heette. Wij zaten ruim een jaar samen gevangen.

Vervolgens brachten ze mij naar Jilava en van daar een korte tijd naar
Galati om riet te maaien en te hakken. Van Galati vervoerden zij mij per
schip naar Periprava. Daar werden wij in kleine rieten hutjes ondergebracht
mét onder hetzelfde dak de WC... Daarna zetten de autoriteiten ons een
poosje in voor landbouwwerk en later moesten wij een dam aanleggen. Wij
waren verplicht om elke dag tien tot twaalf uur te werken in de hitte van de
Donau Delta, terwijl het eten erg slechts was. Dat was vermoeiende,
uitputtende arbeid. Het was 40 graden Celsius en er was nergens schaduw. Wij
kregen een uur middagpauze om ons bescheiden maal te nuttigen. Maar als we
aan de beurt kwamen om het te ontvangen, was er soms geen tijd meer om te
pauzeren. Er waren enkele handigerds die een beetje schaduw opriepen door
maisstengels overeind te zetten en daar wat kleren op te leggen. Maar dat
werd streng bestraft.

De in de hut geplaatste WC gaf een gruwelijke lucht van chloor. Van
WC-papier was geen sprake. Dat moest je maar doen met water en vodden. Het
is niet goed daaraan terug te denken. Maar Christus heeft ons uit al deze
noden verlost en kracht gegeven. Hem is alle macht gegeven in de hemel en op
aarde. 

Ik herinner mij dat niemand, toen wij aankwamen, naast de WC wilde slapen.
Dat leidde tot grote ruzie. Na veel geharrewar bleken Szilágyi Sándor en ik
bereid daar te slapen. Zo konden we een eind maken aan de twist. Het is geen
wonder dat wij met verwachting uitzagen naar de bevrijding door de Heere.
Deze kwam na zes jaar en een maand. Dat was de door Hem bepaalde tijd. Maar
Hij kwam niet te laat. Hij was met ons en hij waakte over ons.

Natuurlijk moesten wij veel beproevingen en strijd ondergaan voordat er
sprake was van bevrijding. De mensen gingen met ons om alsof wij gewone
misdadigers waren. Ik had een vredelievende  natuur en maakte met niemand
ruzie. Ik leed liever schade en ongelijk. Maar het was moeilijk te begrijpen
dat een moordenaar acht tot tien jaar gevangenschap kreeg, terwijl ik, omdat
ik in Christus geloofde, twintig jaar dwangarbeid moest verrichten. En als
een moordenaar een dag werkte, werd die voor twee gerekend. Maar voor mij
niet.

Ik twistte daarover met God. Hoewel ik wist dat Zijn hand hierin was en dat
ik niet met mensen te maken had. Ik schaam mij nu nog, omdat ik dingen zei
zoals: "Het is beter moordenaar te zijn dan navolger van Christus." Maar
daarna had ik geen zicht meer op Zijn vriendelijke ogen, Zijn bloedige
handen en voeten en Zijn hart en kruis. De strijd duurde lang. Net als voor
Jakob in Pniël. Maar Jezus van Nazareth heeft overwonnen. Hij is gestorven,
maar ook opgestaan.

De Heere verleende mij de zegen samen te mogen zijn met Szilágyi Sándor en
met Nagy Jenõ gedurende vier jaar. Hij gaf mij door hun veel geestelijke
steun. Zij droegen met grote innerlijke rust en geduld -ik kan zelfs zeggen:
met vreugde- hun last. De Heere heeft mij door hun nabijheid verootmoedigd,
maar ook sterkte gegeven. Ze waren ook voor anderen tot grote zegen. Ze
probeerden de wanhopigen, mensen soms die zelfmoord wilden plegen, op de
goede weg te leiden, op de weg van de hoop en van het geloof in God. Te
leiden tot Jezus Christus. En dat niet zelden met zegen. Hem zij de glorie
daarvoor. Zo hebben we met onze broeders gestreden. Ik heb de namen al
genoemd. En behalve die ook met Bakó Pál, Szõke László en Antal Sándor. We
hebben samen geduld, geleden.

Omdat we geen Bijbel hadden, vormden de in ons hart ingeschreven teksten ons
dagelijks geestelijk voedsel. Iedere dag mediteerden wij samen over Gods
levende Woord. Onder andere met de leden van het Leger van God die een even
dierbaar geloof ontvangen hadden. Ze waren bekeerd en wedergeboren. We baden
ook veel samen met hen. We konden tevens goed opschieten met de
rooms-katholieken en met unitarische predikanten. Maar helaas was met hen
geen geestelijke gemeenschap mogelijk.
 
In het algemeen viel het gedrag van de andere, politieke gevangenen op
enkele uitzonderingen na mee. Wel waren er onder hen nationalisten en
verklikkers. Maar helaas ook onder ons, Hongaren. Het ongeloof greep in hun
leven de macht. Omdat zij alleen maar mensen zagen, maar de Heere niet. Er
was ook wel sprake van stelen en ruzie. Bijvoorbeeld omdat de een een
Roemeen was en de ander een Hongaar. Sommige namen het mij kwalijk dat ik
geen Roemeens kon spreken. Zij wisten dat ik het wel wilde, maar ik heb
jammer genoeg geen gevoel voor vreemde talen. Maar het was beter om daar
maar helemaal over te zwijgen.

Afgezien van deze kleine ruzies: Iedere dag was er wel gelegenheid om met
woorden en daden te getuigen. Ik verkeerde drie keer in het ziekenhuis voor
operaties. Ik leed aan steeds bloedende, verwaarloosde aambeien. Het is
gebeurd dat mijn laars vol bloed zat. Maar ook zo moest ik werken. Geloofd
zij de Heere dat ik in het ziekenhuis telkens weer andere mensen ontmoette
tegen wie ik van mijn Zaligmaker mocht getuigen. Moeilijk, omdat ik de
Roemeense taal slechts gebrekkig beheerst. Maar de Heere kon mij op deze
manier een beetje gebruiken. Hij Zelf alleen weet wat het heeft uitgewerkt.

Het aantal humane bewakers was groter dan de ruwen en de onbarmhartigen. Er
waren er die probeerden meer te eisen dan hun was bevolen. Net als de
bewaker te Filippi. Maar met dit  droevig verschil dat de onzen niet tot
bekering kwam. Hier ligt ook schuld voor ons.

De bevrijding kwam op 27 juni. Op grond van een amnestie. Ik had noch om
arrestatie, noch om bevrijding gevraagd. De tien dagen durende ellende -zie
Openbaring 2:10- was tot een eind gekomen op de door God bepaalde tijd. Na
zes jaar en een maand.

Voorafgaand aan de invrijheidstelling verhoorde een officier van de
Securitate ons. Hij vroeg of wij er berouw van hadden tegen de staat te
hebben gezondigd. Daarop antwoordde ik met een helder: "Nee, want ik heb
zoiets niet gedaan." "Dus u bent niet tot verbetering gekomen?" zei hij. En
hij vertelde mij alvast dat ik niet de gelegenheid zou hebben om erg lang
thuis te blijven. Ik denk dat ik hierom in tegenstelling tot lotgenoten na
mijn bevrijding niet naar de politie, maar naar de Securitate ben gestuurd.

Als ik dit alles nu van een afstand bekijk, kan ik samenvattend met koning
Hiskia zeggen: "Zie, in vrede is mij de bitterheid bitter geweest; maar Gij
hebt mijn ziel lieflijk omhelsd, dat zij in de groeve der vertering niet
kwame; want Gij hebt al mijn zonden achter Uw rug geworpen" (Jesaja 38:17).

Geloofd zij Gods drievoudig heilige Naam: Vader, Zoon en Heilige Geest, de
volmaakte Drieëenheid, de ware, eeuwig God. Van Hem is de glorie, de eer en
de zegen. Amen.


14. Patócs Erzsébet

Geboren: 1910; geboorteplaats: Jánosda (bij Oradea); 
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
ongehuwd; geen kinderen; beroep: ambtenaar; veroordeeld tot achttien jaar;
overleden: augustus 1967.

"Ze luisterde naar het Woord en het Woord heeft haar gevonden... Als
partijlid was ze eerlijk, toen ze Jezus leerde kennen. Ze heeft haar
uittreden in een brief open en eerlijk toegelicht." 

Haar broeders en zusters in het geloof herinneren zich Erzsébet goed. Ze
werd geboren in een gezin met acht kinderen. Haar vader was dorpsnotaris.
Hij werd vroeg met pensioen gestuurd, omdat hij onvoldoende Roemeens kende.
De grotere kinderen moesten uitzien naar een baan uitzien om de financiële
zorgen van het grote gezin te verlichten. Erzsébet was ambtenaar bij het
belastingbureau. Ze was niet getrouwd. De bekering vormde een belangrijke
ommekeer in haar leven. Dat gebeurde door de prediking van ds. Visky Ferenc.
Haar levenswandel veranderde grondig en zichtbaar. Zij stelde haar leven na
haar bekering in de dienst van de Heere. En ze beschouwde alles dat tot nu
to haar wereldse leven had gevuld als schade en drek.

De jonge vrouw werd in augustus1958 gevangen genomen na huiszoeking. Ze werd
vanuit haar kantoor naar huis gebracht en gedroeg zich als iemand die wist,
dat dit alles gebeuren moest. Ze was rustig en nam glimlachend van haar
moeder afscheid. Zoals iemand wiens hart met blijdschap vervuld was wegens
het voorrecht dat God haar toekende. "Want u is uit genade gegeven in de
zaak van Christus, niet alleen in Hem te geloven, maar ook voor Hem te
lijden" (Filippenzen 1:29). Bij haar gevangenneming werden al haar
bezittingen geïnventariseerd. Later hebben ze het verkocht.

Het verhoor vond plaats in Oradea bij de Securitate. Ze sprak nooit over de
tijd van het voorarrest. Ook van de gevangenisjaren heeft ze niets verteld.
Ze heeft toch één keer niet meer gezegd dan dat de haar verhorende officier
haar typeerde als "de schaamte van de Provincie Oradea." Maar zij heeft
Jezus overal en onder alle omstandigheden beleden.

Dat ze tijdens het verhoor mishandeling onderging, vernamen wij na haar
bevrijding. Een collega met wie ze toen samen op een kantoor werkte vertelde
het. Het was werktijd. Erzsébet was bezig met typen. Toen ging de deur open.
Er kwam een man binnen met een grof gelaat. Hij stelde zich voor als
controleur. Tijdens het gesprek leunde hij tegen de tafel waarop de
schrijfmachine stond. Erzsébet keek naar zijn hand, werd spierwit en verliet
duizelig het vertrek. Haar collega ging haar achterna. Erzsébet zei alleen:
"In de tijd van mijn voorarrest heb ik vaak deze brutale hand ontmoet. Ik
herken die hand uit duizend." Deze gebeurtenis vernamen wij pas na haar
overlijden.

De beschuldiging luidde: opstand tegen de sociale orde, religieuze
activiteiten en het voorbereiden net zo'n revolutie in Roemenië als er in
1956 plaatshad in Hongarije. Ik herinner mij nog levendig een vraag van de
rechter. "Had u de gewoonte om de armen en behoeftigen te helpen?" zei hij.
Erzsébet antwoordde zacht: "Ja, dat had ik." "Hoeveel geld gaf u bij zo'n
gelegenheid?" "Vijf of tien of vijftien lei", was haar antwoord. De
procureur wendde zich tot de notulist en zei: "Schrijf op! 30 lei per maand
contributie. Zij werd veroordeeld tot achttien jaar gevangenis. Met deze
straf wilden ze anderen bang maken.

We wilden erg graag nog een keer met haar praten. Wij kregen de toezegging
dat dit mocht, maar we hebben tevergeefs gewacht voor de gevangenis gewacht.
De deur ging achter haar op slot. Tot de bevrijding zagen we haar nooit
meer.

Ze vertelde over haar verblijf in de gevangenis heel weinig. In elk geval
dit, dat zij eerst in Oradea verbleef en daarna in een vrouwengevangenis
werd gebracht waar ze gedurende diverse jaren onder moeilijke omstandigheden
in de wasserij werkte. Daar werd zij ziek. Ze kreeg een tumor in haar nek.
Oppervlakkig onderzoek wees uit dat het om een TBC-achtige aandoening ging.
Maar dat was niet het geval. Het ging om kanker aan haar klieren. Na haar
vrijlating verschenen er op verschillende plaatsen van haar lichaam nog
meer. Ze was zich bewust van de ongeneeslijke ziekte. En ze wees bestraling
af. Dit was in haar hart: "Maar één ding doe ik, vergetende hetgeen dat
achter is, en strekkende mij tot hetgeen dat voor is, jaag ik naar het wit
tot de prijs der roeping Gods, die van boven is in Christus Jezus"
(Filippenzen 3:14).

De mensen die haar op haar ziekbed bezochten, gingen gesterkt heen. Ze was
vervuld met warme liefde jegens de Heere. Met groot geduld droeg zij zonder
klagen haar ernstige en pijnlijke kwaal. Ze was al erg zwak, toen ze zei:
"Als ik wist dat in de vrouwengevangenis mijn getuigenis nog nodig was, zou
ik bereid zijn er terug te keren. Twee en een half jaar na haar
invrijheidstelling beval zij haar geest in de handen van haar Schepper.

Ook ds. Visky Ferenc senior herinnert zich Erzsébet zeer wel. "Haar leven
sprak", zegt hij, "ook als zij zweeg." Ze luisterde naar het Woord en het
Woord heeft haar gevonden. Als staatsambtenaar moest ze uit partijlid
worden. Maar ook tijdens vergaderingen van de partij legde zij getuigenis af
van de wederbarende kracht van Christus, zich niet schamend over Zijn Naam
voor de mensen. Zij handelde eerlijk als partijlid, toen ze Jezus leerde
kennen. In een brief heeft ze open en eerlijk haar uittreden toegelicht. Ze
wilde niet met een verdeeld hart leven en haar omgeving misleiden. Deze
eerlijkheid mocht haar echter niet worden vergeven.

Voor haar dood hebben we een brief van haar gekregen. "Er is niet veel voor
mij overgebleven en ik ga daar naar toe waarheen ik niets kan meenemen.
Alleen dat wat ik voor Hem en met Hem deed." Deze zin bleef tot op de
huidige dag in ons hart. Het is niet genoeg iets voor Hem te doen. Wij
moeten dit met Hem, met Zijn Geest doen.

Ze heeft na zes jaar gevangenis haar heilige geschenk, kanker, woordeloos
gedragen. Haar bezoekers hebben haar voeten omarmd: "Erzsébet, ga niet weg,
wat moeten wij zonder jou?" En zij antwoordde: "Jezus blijft met jullie en
Hij alleen is ook genoeg." "De leraars nu zullen blinken als de glans des
uitspansels, en die er velen rechtvaardigen, gelijk de sterren, altoos en
eeuwiglijk" (Daniel 12:3).


15. Porcsalmi József

Geboren: 16 mei 1923; geboorteplaats: Zalau; staatsburgerschap: Roemeens;
nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd; twee kinderen;
beroep: horlogemaker; veroordeeld tot zes jaar; overleden 5 augustus 1984.

"De beschuldiging was dezelfde als die aan het adres van andere gelovige,
gereformeerde broeders die samen met hem gevangengenomen waren."

Toen hij nog jong was, zo herinnert zich zijn weduwe, heeft de Heere zich
door het getuigenis van een dierbaar predikant, Lõrincz János, over mijn man
ontfermd. Hij had lange tijd gezocht en gedwaald voor hij de
zondenverdelgende kracht van de Heere Jezus heeft ervaren. De Goede Herder
heeft hem gegrepen, hem op Zijn armen genomen en gaf hem een gezegend,
getuigend leven.

Gedurende vier jaren getuigde hij tijdig en ontijdig voor jong en oud, klein
en groot van Gods dierbaar Woord. Hij bracht veel zielen tot de Heere.
Misschien benijdde de duivel hem. In elk geval  maakte hij hem voor verdere
dienst ongeschikt door zijn zenuwgestel op ernstige wijze aan te tasten.

Toen hij in juli 1958 gevangen werd genomen, was hij al ernstig ziek. De
beschuldiging was dezelfde als die aan het adres van anderen gelovige,
gereformeerde broeders die samen met hem waren gevangen genomen. Tegen de
staat gerichte activiteiten, misleiding van mensen, zijn relatie met de
bethanisten, contacten met Hongarije enzovoorts.

Omdat zijn situatie in de zesjarige gevangenschap verergerde, weten wij niet
precies op welke manier hij deze jaren heeft doorgebracht. We weten alleen
dat hij een poosje samen gevangen zat met Püsök Miklós senior en junior in
Gherla. Die werden al gauw weer verder gebracht. Een bewaker vertelde dat
József wegens zijn 'praatjes' vaak werd afgeranseld. Een jonge student die
voor een andersoortig vergrijp zijn straf uitzat vertelde dat hij de cel met
hem het bed met hem had gedeeld. Toen hij zag dat gevangenen geen zakdoek
hadden, verscheurde hij zijn laken en verdeelde het onder hen. Ook zijn
warme kleren gaf hij aan anderen. Zelfs in zijn ellendige toestand verslapte
hij niet in het verrichten van goede werken. Dobai István, ooit student in
Zalau, vertelde dat ze samen werden verhoord. Dobai was om politieke redenen
veroordeeld. Het zachte, ootmoedige gedrag van József gaf hem rust en daarna
droeg ook hij zijn lot gelaten.

Voor zijn ziekte toonde József grote liefde en zorg jegens zijn vrouw en
twee kinderen. Hij verkeerde in een goede financiële situatie en kon zich
permitteren om behoeftigen te helpen. Hij ondersteunde weduwen. Op een keer
gaf hij vijfentwintig kinderen een nieuw pak. In het bijzonder hielp hij
zijn broeders en zusters in het geloof. Hij was ook altijd bereid met
geestelijke adviezen te helpen.

József wees oud en jong altijd graag de weg. Na zijn thuiskomst woonde hij
bij zijn zus in een aparte kamer. Zijn zoon en zijn vrouw die ook daarheen
verhuisden verzorgden hem gedurende zes jaar. Helaas nam hij maar heel
zelden voedsel van anderen aan. Hij wilde alleen het door hemzelf gekookte
opeten. Het was niet eenvoudig om hem te verzorgen, omdat hij geen hulp
aannam van een ander terzake van schoon ondergoed en dergelijke.

Het goede in zijn verdere leven was dat hij ieder dag zijn dochter bezocht.
Ze luisterden met geduld naar hem en gaven hem in alles toe. Dit gaf hem
rust en zo konden wij hem ook ontmoeten. Zijn zoon hielp hem een keer om een
medische behandeling te verkrijgen. Daarna ging zijn leven weer zijn gewone
gang. Soms bracht József bloemen en vruchten voor de kleinkinderen.

Toen hij 61 was, begonnen zijn krachten af te nemen. De dokter stelde vast
dat hij kanker had. Hij kreeg ook nog longontsteking. Op 5 augustus 1984 is
hij overleden. In de laatste week bad hij, samen met Püsök Miklós, bij zijn
volle verstand ook voor zij gezin.

De predikant zei heel treffend tijdens de begrafenis: "De strik is gebroken,
en wij zijn ontkomen" (Psalm 124:7). Nu kan helemaal niets hem meer beletten
altijd bij de Heere te zijn.


16. Püsök Miklós senior
  
Geboren :11 februari 1906; geboorteplaats: Diósad (bij Zalau);
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; twee kinderen; beroep: metselaar; veroordeeld tot vijf jaar;
overleden 1 februari 1980.

"Hij heeft de vonnis voor de Heere Jezus met overgave, met rust aangenomen.
Na de uitsprak van de vonnis kon hij van zijn gezin geen afscheid nemen."

Miklós junior herinnert zich dat hij en zijn vader op 18 juni 1958 in Zalau
werden gearresteerd. Senior was metselaar. De autoriteiten namen zijn koe,
het halve huis en de andere bezittingen in beslag. De huiszoeking duurde van
middennacht tot 's morgen vroeg.

Het verhoor had plaats in Cluj. De vragen richtten zich op een bekentenis
over zijn lidmaatschap van de Bethanie-beweging. Maar hij was helemaal geen
lid. De behandeling was erg streng. In Cluj was hij behalve met zijn zoon
Miklós, samen met Porcsalmi József, Balogh Béla, Oda Samu, Balázs Magda en
Holosuk Ida.

Voor zijn arrestatie probeerde de Securitate al om Miklós als verklikker te
winnen. Maar hij was daartoe niet bereid. Hij ging liever de gevangenis in.
 
Tijdens de zitting waarin de uitspraak plaatshad, werd hij  beschuldigd van
het lidmaatschap van een organisatie die de sociale orde omver wilde halen.
Hij zou deel uitgemaakt hebben van een complot. Hij werd veroordeeld tot
vijf jaar plus drie jaar ontzegging van de uitoefening van burgerlijke
rechten, alsmede het verlies van zijn bezittingen. Hij heeft de
beschuldiging niet als waar aanvaard. De werkelijke oorzaak van zijn
arrestatie was dat hij andere door zijn getuigenis angst aanjoeg. Zij
vreesden zijn geloofsleven. Miklós aanvaardde het vonnis voor de Heere Jezus
met overgave en rust. Na de uitspraak kon hij geen afscheid meer nemen van
zijn gezin.

Hij zat één jaar in Gherla, anderhalf jaar in Stoenesti en vervolgens in
Strimba en Luciu Ghergheni. De omstandigheden waren ruw, de cellen koud. Of
er was sprake van rieten barakken. Zo leed hij veel honger en kou, want hij
werd streng behandeld. Maar het samen zijn met broeders in het geloof
betekende een grote zegen voor hem. Uit het Woord had hij in het bijzonder
steun aan de psalmen 51 en 130.

De grijsheid is een sierlijke kroon, zegt het Spreukenboek. Zij wordt op de
weg van de gerechtigheid gevonden. Zijn kroon was nog sierlijker dan
gewoonlijk. Alleen ds. Fekete János telde twee jaar meer van Miklós senior.
Die kroon is rijker geworden. Want hij droeg het lijden en de doornenkroon
van Christus. De aanwezigheid in de gevangenis van de twee ouderen gaf
getuigenis van de continuïteit van het gereformeerd geloof, maar ook van de
voortgang van het lijden voor Christus. Zij binden als de schalmen van een
ketting de oude en de jonge generatie samen.

Püsök Miklós senior was de enige van de twintig die het voorrecht en de last
ontving om samen met zijn zoon te lijden voor Christus. In hem leed niet
alleen de man, maar ook de vader. Daarom is zijn kroon ook zo sierlijk.

Na de invrijheidstelling mocht hij nog zestien jaar met zijn gezin samen
leven. En hij betreurde nooit de jaren van de beproeving in de gevangenis.
Door zijn geliefde psalm spreekt hij ook na zijn dood tot de volgende
generaties. "Loof de HEERE, mijn ziel, en al wat binnen in mij is, Zijn
heilige Naam."

17. Püsök Miklós junior

Geboren: 18 maart 1933; geboorteplaats: Diósad (bij Zalau);
staatsburgerschap: Roemeens; natonaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; geen kinderen; beroep: organist (vervroegd met pensioen);
veroordeeld tot zeven jaar.

"We werden allebei op 18 juni gevangen genomen. Er waren zeven mensen van de
Securitate aanwezig. Ze hebben ons huis geheel verwoest en ook de boeken met
het Evangelie meegenomen. En de Bijbel."

In 1974 ging ik vervroegd met pensioen. De gevangenis heeft mijn gezondheid
grotendeels afgebroken. Ik heb een oog en zenuwzwakte. Op dit moment wonen
we in Zalau.

In januari 1953 nam ik de Heere Jezus als persoonlijke Zaligmaker aan. Ik
werd bekeerd binnen de Hongaarse Gereformeerde Kerk. Ik telde twintig jaren.
Een dierbare broeder hield mij de navolgende tekst voor: "En Jezus zeide tot
hem: Niemand die zijn hand aan de ploeg slaat en ziet naar hetgeen achter
is, is bekwaam tot het koninkrijk Gods" (Lukas 9:62).

Toen kwam de tijd van de militaire dienst. Ik moest in oktober 1953
aantreden. Hier overleed ik bijna aan een door de grote koude veroorzaakte
longontsteking. Maar de Heere troostte mij met Zijn Woord uit Johannes 14:1:
"Uw hart worde niet ontroerd; gijlieden gelooft in God, geloof ook in Mij."
Na zeven maanden werd ik afgekeurd als ongeschikt voor de militaire dienst.
In de daarop volgende drie jaar bereidde de Heere mij voor op een grotere
school. Die verscheen in 1958.

Op 18 maart, mijn verjaardag, vierden wij onze bruiloft. De trouwtekst was
Mattheüs 9:15: "En Jezus zeide tot hen: Kunnen ook de bruiloftskinderen
treuren, zolang de Bruidegom bij hen is? Maar de dagen zullen komen, wanneer
de Bruidegom van hen zal weggenomen zijn, en dan zullen zij vasten." Ik
leefde nog slechts drie maanden samen als man met mijn dierbare vrouw, toen
ik zij mij op 18 juni gevangen namen. Enkele dagen daarvoor preekte ik nog
over 1 Petrus 4:12: "Geliefden, houdt u niet vreemd over de hitte der
verdrukking onder u, die u geschiedt tot verzoeking, alsof u iets vreemds
overkwame." Ik rondde de organistencursus af, maar tentamen kon ik niet meer
doen.

Ik hield mij, net als vader, bezig met metselwerk. Op 18  juni werden we
allebei gearresteerd. 's Nachts. Er waren zeven mensen van de Securitate bij
aanwezig. Ze hebben heel ons huis verwoest en namen de evangelieboeken mee.
En ook de Bijbel. Later pikten zij ook mijn kalf en twee kostuums in. 

Ik werd direct naar Cluj gebracht. Hier werd een dossier met onze
persoonlijke gegevens samengesteld en het begon het verhoor. De vragen
richtten zich alle daarop, of ik lid was van de Bethanie-beweging. Want deze
keerde zich -volgen hun mening- tegen de politieke en culturele activiteiten
van de partij. In mijn antwoord legde ik uit dat ik niets wist van een
Bethanie-organisatie. Maar ik beleed Jezus aangenomen te hebben, zoals Maria
en Martha dat in Bethanie deden. Ik probeer Hem ook te dienen zoals zij.

Gedurende drie en een halve maand probeerden ze mijn politieke visie te
weten te komen. Met ruwe woorden en met de gesel. Maar ik zei ronduit: Ik
wil van niets anders weten, dan van Christus en Die gekruisigd. In het
laatste en moeilijkste verhoor probeerden ze me ervan te overtuigen dat ik
thuis wel mocht bidden en naar dat ik naar de kerk mocht gaan. Maar tegen
anderen moest ik niet over het geloof spreken. In mijn antwoord verwees ik
naar de dienstknecht die één talent had gekregen en dat begroef. Zo'n wil ik
niet zijn, zei ik. Ik ging met grote blijdschap terug naar de cel, waar ik
alleen was. Hier begon ik een lied te zingen met als titel: Vanuit
Getshemané naar Golgota. Dit diende tot versterking van mijn vader die in de
naburige cel zat.

Op de morgen van het vonnis kreeg ik de woorden uit Mattheüs 26:39 in mijn
hart: "Mijn Vader, indien het mogelijk is, laat deze drinkbeker van Mij
voorbijgaan; doch niet gelijk Ik wil, maar gelijk Gij wilt." Bij de
gerechtelijke uitspraak luidde de voornaamste beschuldiging dat wij met z'n
allen tegen de regerende partij waren. De rechter verklaarde mij schuldig en
veroordeelde mij tot zeven jaar gevangenis, het verlies van de rechten om
het burgerschap uit te oefenen en van alle bezittingen. De argumenten achter
het vonnis aanvaardde ik niet, maar de straf heb ik met blijdschap voor
Christus aangenomen. "Want u is uit genade gegeven in de zaak van Christus,
niet alleen in Hem te geloven, maar ook voor Hem te lijden" (Filippenzen
1:29). Hoewel mijn familieleden aanwezig waren, mochten we toch geen
afscheid nemen.

Ik moest naar de cel in Gherla. Hier zaten er al diversen gevangen. Ik
ontmoette mijn broeders Balogh Béla, Porcsalmi József en andere tot dan toe
onbekende broeders. Het was druk. We beschikten met z'n tweeën of drieën
over één bed. Het voedsel was slechts. Honderd gram brood per dag en een
beetje soep, waarin iets kool- of boonachtigs zwom. Als middageten diende in
plaats van brood een stuk palukas. Het regime was streng. Overdag mocht
iemand alleen op een bank zitten. Wie op het bed zat, of het raam uit durfde
kijken, werd naar buiten gebracht om een stevige afranseling te ontvangen. 

Als we het Woord van God -door de Heilige Geest ons te binnen gebracht- aan
elkaar probeerden door te geven, kostte ons dat ook een pak ransel. Ze
zeiden dat de cel geen kerk was. Maar door de aanwezigheid van Jezus bleek
ook de gevangenis voor ons een kerk. Hier heb ik acht maanden doorgebracht.

In mei 1959 zetten zij mij op transport naar de Donau Delta. Daar moest ik
aan het werk. Ik verkeerde in diverse kampen en ontmoette in 1961 daar mijn
vader. En ik was er ook samen met Szõke László, Nagy Jenõ, Kiss Sándor en
Balogh Béla. Het was een grote vreugde weer met elkaar te zijn, ondanks de
strenge discipline en het feit dat wij met 200 tot 300 mensen in één
rietbarak zaten. Wij moesten soms een hoge prijs betalen, omdat we het
aandurfden met elkaar een meditatie te houden. We hadden geen Bijbels. Maar
wij raakten gesticht door elkaars geloof. De teksten en de liederen die ik
in de tijd van mijn ziekte uit hoofd had geleerd, dienden mij nu tot grote
steun. Maar ook  anderen. Sommige schreven op een klein stuk papier teksten
op en verstopten deze in hun strozak.

Onze trouwtekst, Mattheüs 9:15, vormde een dierbare troost tegen
verbittering. Want de Bruidegom was ook hier met mij. Diverse keren raakte
dodelijk verzwak. Ik werd van de ene naar de andere plaats gebracht, maar
overal was het moeilijk. Toch droeg dat 'verhuizen' ook een zegen in zich.
Ik kon andere broeders ontmoeten. Wij konden samen met hen bidden en zelfs
avondmaal vieren.

We leerden ook talen van elkaar. Ik leerde Roemeens. Wij schreven met een
stokje de woorden in zeep. Anderen maakten zich het Duits eigen.

Veel van onze lotgenoten waren veroordeeld wegens activiteiten tegen de
staat. Onder hen ontstond een opstand. Vooral wegens het slechts voedsel. Ze
duwden elkaar opzij, als er wat meer was, of ze wilden aardappelen schillen
om een vers hapje aardappel te kunnen nuttigen. Maar er waren ook
verklikkers onder hen. Zij kwamen tot hun 'werk' om wat meer voedsel te
krijgen.

Velen van onze lotgenoten in de ellende toonden zich ontvankelijk voor
Evangelie. Het was voor mij de grootste vreugde hen getuigenis te geven van
de goede boodschap. 

Het gedrag van de bewakers was overal onbarmhartig. Door mijn zwakheid had
ik daar heel wat ondervinding van. Ik werd bijvoorbeeld 's nachts wakker
gemaakt, naar buiten gebracht, uitgekleed een gefouilleerd op het bezit van
ongeoorloofde dingen.

In 1963 kregen we geelzucht van het slechte water. Samen met mijn vader werd
ik apart gezet. Hij mocht naar huis, maar ik werd gedurende anderhalf jaar
van ene plaats naar de andere gesleept: Galati, Jilava, en Gherla. In het
bijzonder Jilava was moeilijk. Gherla was de laatste station. Daar kwam ik
op 22 juni 1964 vrij. Op grond van regeringsbevel nummer 3368/1964. Dit
stond op mijn 'bevrijdingsbrief.'

Ik ontving onuitsprekelijke zegeningen door het zich verdiepend geloof in
Christus. Onder alle omstandigheden, ontving ik van Hem kracht. Er waren
tijden dat ik mijn hoofd niet kon neerleggen. Maar dan schoten mij de
woorden te binnen van Lukas 9:58: "De vossen hebben holen, en de vogelen des
hemels nesten; maar de Zoon des mensen heeft niet waar Hij het hoofd
nederlegge." EN dan zei ik: "O Heere, ik dank U dat ik in Uw lot mag delen."

Ik leed verlies. Mijn gezondheid werd steeds slechter. Maar in mij leeft het
Woord van de Heere Jezus: "Er is niemand die verlaten heeft huis of
broeders, of zusters of vader of moeder of vrouw of kinderen of akkers om
Mijnentwil en des Evangelies wil, of hij ontvangt honderdvoud, nu in deze
tijd huizen en broeders en zusters en moeders en kinderen en akkers, met de
vervolgingen, en in de toekomende eeuw het eeuwige leven" (Markus 10:29-30).



18. Szilágyi Sándor

Geboren: 2 april 1912; geboorteplaats: Diosig (bij Oradea);
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; twee kinderen; gereformeerd predikant; veroordeeld tot twintig jaar;
overleden: juni 1997.
	
Toen stond ik stil en uit Ezechiël 34:16 las ik hem voor: "het verlorene zal
Ik zoeken."  "Ik ben benieuwd hoe uw God hier het verlorene zal zoeken",
vroeg hij spottend.

Ik ben afkomstig uit een gezin van ambachtslieden. Ik heb twee zonen. Imre
is predikant en Aladár is journalist. Gezien mijn leeftijd valt mijn
toestand mee. Ik kan nog dienen waar daartoe behoefte bestaat, zo schreef
Sándor in 1992.

Hij werd op 27 mei 1958 gevangen genomen in Pankota, bij Arad. Ik diende
daar, schreef hij, twee en twintig jaar als predikant. Aan de arrestatie
ging een vier uur durende huiszoeking vooraf. De mensen van de Securitate
inventariseerden mijn eigendommen. Ik was geen eigenaar van een huis. De in
beslag genomen zaken werden later verkocht.

Mijn verhoor had plaats in het kantoor van Securitate te Oradea. Zij toonden
zich geïnteresseerd in de tijd, de plaats en het verloop van onze
bijeenkomsten, alsmede wie daar aanwezig waren. Wat ik wist, heb ik verteld.
Toen ze mij ondervroegen over onze zoon Imre antwoordde ik: "Hij houdt net
zo van zijn Zaligmaker, als zijn vader." Het is in orde, zeiden zij, dan
zullen we hem ook arresteren. Ik had de strijd in mijn binnenste al
gestreden. Toen ik er aan dacht wat mij te wachten stond, bad ik: "Heere
Jezus, als U voor mij stierf, ben ik ook bereid voor U te sterven." En toen
ik aan mijn zoon dacht, zei ik tot de Heere: "Indien U Uw eniggeboren Zoon
voor ons gaf, ben ik ook bereid mijn zoon aan U te geven." "Spreek niet zo",
schreeuwde de officier  die het verhoor leidde. "Ik heb alleen maar op uw
woorden gereageerd", antwoordde ik.

Tijdens alle verhoren heb ik geprobeerd over Jezus te praten. In het
bijzonder toen de officier van de Securitate een keer de spot stak met de
Bijbel. Ik protesteerde en zei: "Op alle woorden van de Bijbel staat het
stempel van de Heilige Geest." "Nou", zei hij: "Laat maar mij zo'n stempel
maar eens zien." En hij gaf mij een Bijbel. Ik wilde Ezechiël 36 opzoeken,
maar hij schreeuwde: "Zoek niet, lees maar." Toen stopte ik met zoeken las
uit Ezechiël 34:16 aan hem voor: "Het verlorene zal Ik zoeken." "Ik ben
benieuwd hoe uw God hier het verlorene zal zoeken", vroeg hij spottend.
"Maar meneer, mij heeft Hij al gevonden." "Wie is dan de verlorene, die Hij
zoekt?" Toen wees ik op hem: "U zoekt God, door mij..." Zonder iets te
zeggen, stuurde hij me terug naar de cel. Ik werd bijzonder blij, want ik
begreep, dat ik hiertoe in de gevangenis terecht was gekomen: in degenen die
mij gevangen hielden, zocht God de verloren zielen. Deze wetenschap
verlichte mijn gevangenschap en maakte mij blij.

Gedurende de zes weken van mijn verhoor leed ik honger. Zij bedreigden mij
menigmaal wegens mijn getuigenissen. Op een keer werd ik onder een koude
douche geplaatst. Dat gebeurde ook al tijdens het voorarrest. Op deze
plaatsen was ik samen met Oprea Miu, een zekere Lupu, een politicus, met
Számadó Ernõ, een schrijver was, met een Roemeense postbode en met Roemeense
en Hongaarse arbeiders en boeren. En de autoriteiten probeerden mij zover te
krijgen dat ik verklikker wilde worden.

De beschuldiging luidde dat ik deel had aan een religieus complot tegen de
socialistische orde, een samenzwering tegen het socialistisch systeem.
Tijdens de rechtszitting zei de procureur dat wij in Roemenië net zoiets
wilden veroorzaken als de revolutie in Hongarije van 1956. Maar dat konden
ze met geen enkele getuige bewijzen. Er waren geen aanklagers.

Ds. Visky Ferenc beschouwden zij als het hoofd van ons genootschap. Hij
kreeg dan ook de zwaarste straf: twee en twintig jaar dwangarbeid, tien jaar
verlies van zijn rechten als Roemeens burger en verbeurdverklaring van al
zijn bezit. Dézsi Zoltan, Karczagi Sándor, Papp Antal moesten twintig jaar
zitten, Kiss Sándor en Patócs Erzsébet achttien jaar. De ware oorzaak was de
vrees van de mensen voor geloof en gezond kerkelijk leven. Dat had
ogenschijnlijk succes. Voor een korte tijd schrikte dit oordeel ons af.
Bovendien stonden zij een ontmoeting met onze geliefden niet toe. We konden
niet eens beschikken over het voedsel en de kleren die zij ons brachten. We
konden niet eens afscheid van elkaar nemen. Maar het was een grote geschenk
van God dat wij in één cel werden opgesloten. De mogelijkheid om onze
'opwekkingsconferenties' voort te zetten, bleef daardoor in stand. 

We begonnen elke dag met meditatie en we konden net zo veel met Gods Woord
bezig zijn, als wij begeerden. We mochten elkaar wederzijds versterken,
stichten en opbouwen. Maar na een paar maanden werden wij van elkaar
gescheiden. Karczagi Sándor, Kiss Sándor en Jakab Sándor werden met mij in
een andere cel gebracht. Daar kwamen vier nieuwe lotgenoten van Valea lui
Mihai bij.

Ik heb twee jaar in de gevangenis van Oradea gezeten, twee en een half jaar
in die van Gherla, ik was gedurende twee jaar betrokken bij het bouwen van
een stuwdam in Braila en moest ook meedoen aan het landbouwwerk.

In Oradea was sprake van kleine cellen, waar slechts plaats was voor twee
bedden die in een L-vorm stonden opgesteld en dan met drie 'verdiepingen.'
Ieder bed was bestemd voor twee gevangenen. 's Morgens mochten wij de cel
uit om naar de WC te gaan. Tijdens de rest van de dag moesten we onze
behoeften in een emmer doen. Pas 's morgens konden we die leegmaken. We
leden steeds meer onder kou en honger. De cellen werden verwaarloosd.

Bij de Securitate bestond slechts één keer per week gelegenheid om te
wandelen. Gedurende een half uur. In een kleine kamer. In het algemeen was
er sprake van een grove behandeling. Ze zeiden ons ronduit dat wij geen
mensen waren, maar criminelen.

In Gherla was de behandeling nog slechter. Vaak moesten wij in de winterse
kou uren lang op de ijzige betonvloer liggen. Daar kreeg ik de eerste klap.
Toen we vandaar naar een andere plaats werden gebracht, bleef ik achter om
een oude gevangene te helpen, terwijl ik al in de rij moest staan.

Toen we in het verschrikkelijke gebouw binnengebracht waren, zei ik: "Wat is
dit een vreselijke plaats." Maar de Geest van God zei in mij: "Hoe vreselijk
is deze plaats! Dit is niet dan een huis Gods, en dit is de poort des
hemels" (Genesis 28:17). Hoezo? Gods huis? God is mijn Vader. Dan ben ik
thuisgekomen. Hoe kan een kind in het huis van zijn vader bang zijn? En
verder, als dit huis een poort van de hemel is en als hier voor ons de hemel
zich opent, dan moet dit een wonderlijke plaats zijn. God zij dank is dat de
waarheid gebleken.

Ik ken vele, dierbare belevenissen. In 1976 schreef ik een boek over "Mijn
blijde gevangenis." Ik hoorde dat mij herinneringen zijn in diverse landen
en talen verschenen. Want ik krijg brieven uit verschillende landen. Die
vertellen dat mensen van ons lijden lazen, voor ons bidden en van ons
houden. Voor zover dat mogelijk was, heb hen van antwoord voorzien. Maar ik
ben niet in staat zo heel veel brieven te schrijven, zeker niet in allerlei
vreemde talen.

Maar in mijn dagelijkse gebeden gedenk ik hen op de navolgende manier: "Ik
dank U, Heere, voor de zegeningen van mijn jaren in de gevangenis. Ik dank U
voor de blijdschap dat ik deze tijd van gevangenschap voor U en met U mocht
doorbrengen en dat ik ze met mijn lotgenoten kon delen. Nadat ik vrijkwam,
kon ik alles neerschrijven en in de hele wereld verspreiden. Zegen o Heere
iedereen die daarvan hoort, gebruik  mijn herinneringen zo veel U wilt, tot
Uw eer en tot versterking van de mensen."

Alleen God weet hoe vaak ik God heb gedankt bij het passeren van het kantoor
van de Securitate en gevangenisgebouwen voor alle zegeningen die ik daar
ontving. Ik waardeer deze herinneringen en zegeningen zo dat ik ze voor alle
schatten van Amerikaanse miljonairs niet zou willen inwisselen.

De apostel zegt: "Want u is uit genade gegeven in de zaak van Christus, niet
alleen in Hem te geloven, maar ook voor Hem te lijden" (Filippenzen1:29). Ik
wil de Heere Jezus ook daarvoor dank zeggen, dat Hij bemiddelt in alle
lijden voor de Zijnen. Als een genadegave. Er zijn er die zo'n manier van
spreken voor overdrijven houden. Een collega zei een keer: "Omi Sándor, u
hebt ons zo vaak van de zegeningen van je gevangenschap verteld. Maar u wilt
daar toch niet weer terugkomen?" "Je heb gelijk", antwoordde ik, "maar het
is ook waar dat ik een paar weken geleden bad: Heere, als Uw boodschap door
mij tot een gevangene zou kunnen komen, breng mij dan maar daar terug. En
een andere keer zei ik tot Hem: Heere, mijn hart is zo gevuld met U, ik zou
nu mensen van de Securitate begeren te ontmoeten. Breng hen tot mij."
"Zoiets kunt u alleen maar vragen", zei deze collega.

Ik was verbaasd te lezen dat ik de socialistische orde wilde omstoten en een
samenzweerder zou zijn. Dat bracht strijd. "Heere, op grond van deze
beschuldiging kan ik een ernstige straf krijgen. Maar wat gebeurt er dan met
mijn zieke vrouw en met de nog niet voltooide opvoeding van mijn kinderen?
En met mij, als ik voor één of twee jaar opgesloten ben? Ik zal van het
lijden gek worden." Maar toen vroeg de Heere: "Wat doe je nu? Hoe heb ik je
van thuis laten vertrekken? Ik heb beloofd dat ik zal jullie een ander
Trooster zou sturen. Luister jij naar mij? Of luister je naar de satan, die
je wil ombrengen?" Toen zei ik: "U hebt gelijk, o Heere, vergeef mij. Ik wil
alleen naar U luisteren."
	
Ik heb vanaf dat ogenblik daarnaar gehandeld. Het deed er voor mij niet toe
wat de aardse overheid zei. Ik luisterde alleen naar Gods Woord. Dit is tot
het eind toe mijn krachtbron geweest.

Toen ik dacht niet meer verhoord te zullen worden, kwamen ze, onverwachts,
net op een zondag, en namen zij mij mee. Maar het bleef bij een wandeling.
Toen ik dat doorkreeg zei ik: "Wat dom dat ik bang werd, want ik leef in het
licht van de Zon." Maar de Heere zei: "En als je nu wel verhoord zou zijn,
zou er dan nog sprake zijn geweest van zonneschijn?" "O ja, Heere, met U ben
ik altijd in zonneschijn, in de eenzaamheid van de cel, maar ook tijdens het
verhoor."

Ik loof de Heere dat ik dit de volgende dag allemaal mocht vertellen tegen
de officier die de verhoren afneemt. Hij vroeg mij hoe ik de afgelopen dag
had doorgebracht. En hij vertelde mij dat hij een tocht door het bos gemaakt
had en zich vermaakte met mooie vrouwen. Zo wilde hij mij, de gevangene,
verbitteren. Maar ik heb hem verteld dat de Heere leven en dood voor mij
heerlijk maakt, vol luister. Ik mag beide verblijd verwachten. "Maar u zult
schrikken als op het eind van uw leven alles terugkomt." Hij zweeg en
stuurde me terug naar de cel.

De voedselsituatie hield voor mij ook een verzoeking in. Ik dacht op een
ogenblik voedsel genoeg te hebben. De naast mij zittende Számadó Ernõ was
verbitterd, omdat hij honger moest lijden. Daarom zei ik tegen hem: Ik wil u
niet kwetsen, maar voor mij is dit voedsel te veel. Hij toonde zich erg
dankbaar. Maar het berouwde mij al spoedig. Want een paar dagen later werden
we naar de gevangenis gebracht waar wij veel honger moesten lijden.

Na de uitspraak toen we weer bij elkaar zaten, voerde ik het gevecht tegen
de honger aldus. Ik liet mijn broodrantsoen gedurende een paar dagen liggen
om vervolgens alles in een keer op te eten en mij verzadigd te voelen. Maar
toen ik het brood bij elkaar zocht, werd mijn aandacht gevestigd op mijn
eerder stevige, maar nu vermagerde celgenoten. Gods Geest veroordeelde mij,
omdat ik zo egoïstisch was. Ik heb het bewaarde brood onder hen verdeeld.
Maar ze aanvaardden het pas toen ik mij beriep op het  Woord.
 
In Gherla kregen wij brood voor de hele groep. Iedereen moest hetzelfde
rantsoen krijgen. Een gevangene verdeelde het. De anderen namen eerst. Hij
was altijd de laatste. Ik was afgunstig, toen ik naar het rantsoen van de
anderen keek. Om dit te overwinnen, bood ik aan voortdurend als
broodverdeler te fungeren. Dat heb ik gedaan tot het einde. Ik probeerde
alles billijk te verdelen. Maar mijn afgunstige ogen bekeken het altijd zo
dat het brood van de anderen altijd meer was dan het mijne.

Ook het roken bracht mij in verleiding. Sigaretten fungeerden in de
gevangenis als middel om iets gedaan te krijgen. Handelswaar. IN Als wij in
het werkkamp onze verplichte prestatie verricht hadden, hadden wij er recht
op een voedselpakket van thuis te ontvangen met een gewicht van vijf kilo.
Daarin mochten zich ook 400 sigaretten bevinden. Wie niet rookte, verkocht
dat voor voedsel en voor andere 'dienstverlening.' Zo had iemand een beter
leven, maar ten koste van anderen die voor sigaretten alles verkochten. Gods
Geest veroordeelde mij hierin. Ik hield op met het uitbuiten van anderen. Ik
vroeg geen sigaretten meer en als ik ze toch kreeg, gaf ik ze gratis weg.

De honger dwong sommigen tot stelen. Dat werd ook voor mij op een nacht tot
een verzoeking. Toen ik naar de WC moest, zag ik dat er uit de broekzak van
een lotgenoot een uit het magazijn gestolen erwten waren gevallen. Ik at met
haast alles op. Ik gaf het niet terug als gevonden. Hij had mij er een
handvol van gegeven, toen hij uit het magazijn kwam. Zo kon de duivel zich
verblijden. En ik deed de Heere verdriet. Maar ik kreeg berouw en ook de
engelen des Heeren verblijdden zich daarover.

Op een keer viel ik in een andere verzoeking. Ik was in gedachten bezig met
de gevangenis van Johannes de Doper. Hij stuurde twee van zijn discipelen
naar Jezus toe met een vraag en ze ontvingen antwoord. "Zie je", zei de
duivel in mij "hoe goed Johannes het had? Want hij mocht bezocht worden. Hij
kon met de buitenwereld in contact blijven. Maar jij bent van alles
verstoken." Maar de Heere heeft mij deze verzoeking doen doorstaan met de
woorden: "Jij hebt het veel beter dan Johannes, want Ik ben voortdurend met
je en je kunt alles met Mij persoonlijk bespreken." "U hebt gelijk, Heere,
dank U wel."

Ook in de dagen voor mijn invrijheidstelling verkeerde ik in grote
verleiding. Ik was bang voor het laatste verhoor. Dat kwam door een
opmerking van Papp Antal. Tegen hem was gezegd dat hij zijn persoonsbewijs
samen met zijn vrouw bij de Securitate moest ophalen. O, dacht ik, ze willen
onze vrouwen ook bang maken voor een mogelijk lijden samen met ons. Toen ik
's morgens erg vroeg wakker werd, zei ik: "Heere, ik ben verschrikkelijk
bang voor het verhoor dat vanavond zal plaatshebben. Bereid mij er toch op
voor, opdat ik U niet net als Petrus zou verloochenen. Zeg iets tot mijn
versterking. Wat zegt U vandaag tot mij, op 29 juli, op de dag van Martha?"
Het houden van zulke naamdagen valt sommige Nederlanders. Zij zeggen dat het
rooms is. Maar het hoort nu eenmaal bij onze cultuur. De Heere zei hetzelfde
tot mij als tegen Martha. "Eén ding is nodig; doch Maria heeft het goede
deel uitgekozen, hetwelk van haar niet zal weggenomen worden." "Dank U,
Heere, ik weet dat U het deel was dat van mij niet zou weggenomen worden. En
ik moet mij aan U vastklemmen. Dank U, ik heb rust."

Na het wakker worden ging ik snel naar de binnenplaats om iemand te
vertellen hoe de Heere Zich aan mij had geopenbaard. Ik ontmoette een
universitair hoogleraar. "Ben je op verhoor geweest", vroeg ik? "Ja, ik was
er gisteravond. En wanneer gaat u", vroeg hij. "Vanavond", antwoordde ik.
Toen zei hij ernstig tegen mij: "Omi Sándor, ik ken u; u kunt niet zwijgen.
Maar één ding staat vast: als u daar weer niet zwijgt en over Jezus praat,
zult u niet worden vrijgelaten. Ze zullen u hier houden." "Weet je, wat de
Heere vanmorgen zei?" vroeg ik. "Eén ding is nodig. Dat kan niet van de mens
worden weggenomen worden. En dat is Hij, Jezus. Als ik niet vrij kom,
betekent dit dat het voor mij niet nodig is. Ik wil niet in vrijheid komen
zonder Hem, maar alleen met Hem." Hij waarschuwde mij zo niet te praten en
ging weg.

Zo probeerde satan mij in tot verloochening van de Heere Jezus te brengen.
Toen het verhoor naderde, begon mijn hart sneller te kloppen. Maar ik bad en
verkreeg rust. "Heere, laat mij zo binnengaan dat U de enige Nodige voor mij
bent. Dit gaf kalmte. 

Het verhoor begon: Hoe heet u? Szilágyi Sándor. Voor hoeveel jaren werd u
veroordeeld? Voor twintig. Waarom? In verband met religieuze activiteiten.
Gelooft u nog? Natuurlijk. Nou, nou, u moet opletten; we laten u vrij, maar
we kunnen u ook vasthouden. U hebt gelijk, maar weet u wat de Heere Jezus
zei? vroeg ik. Eén ding is nodig. Dat kan niet van de mens worden
weggenomen. En dat is Hij, Jezus. U zegt tegen mij dat u mij vrijlaat, maar
mij ook kunt vasthouden. Meer dan zes jaren geleden nam u mij gevangen. U
ontnam mij de vrijheid, mijn baan, mijn gezin en mijn eigendom. Maar u kon
mijn Zaligmaker, Jezus, niet wegnemen. Hij vervulde mij alle dagen van mijn
gevangenschap met wonderlijke blijdschap en vrede. Die gaf Hij mij, want ik
geloofde in Hem. Hij schenkt het  iedere gelovige. Maar ik beweer hier voor
u dat u tussen de ongelovigen niemand zult vinden die zeggen kan dat zijn
laatste zes jaren vol met blijdschap en vrede waren. Daarom ik kan deze
Christus niet verlaten. 

Maar, zei de officier die het verhoor leidde: Wat zegt de Bijbel? Geeft de
keizer wat des keizers is. Dat is waar, antwoordde ik. Maar de Bijbel voegt
er aan toe: Geef God wat van Hem is. Ik geef de keizer wat van hem is, maar
als hij Gods deel vraagt, weiger ik. Gaat u gang, zei hij tenslotte. Daarop
stond ik op, maar ik bleef op mijn plaats om mijn verdere opdracht te
vernemen. "Wat staat u daar", vroeg de officier. "Moet ik niets meer doen?"
"Nee, u kunt weggaan."

Ik ging weg met een hart vol met vreugde. Ik vroeg niet of ik een
collaboratieverklaring moest onderschrijven. Dat is gelukkig ook niet
gebeurd. Overigens moest iedere gevangene zo'n verklaring onderschrijven.
Hij mocht niemand doorvertellen wat hij in de gevangenis had gezien en
gehoord. Hij zou van de staat geen vergoeding eisen. En hij zou de wetten
van de staat in ere houden. Omdat ik deze verklaring niet had onderschreven,
heb ik rustig overal over mijn belevenissen verteld.

Ik prees eerst God dat ik dit alles tegen de officier had mogen zeggen. Ik
bad of Hij het gezegde zo in zijn hart wilde graveren, dat het daar een
spoor zou achterlaten.

De informatie van de monnik die na mij binnenging, vormde een bewijs van wat
er gebeurde. De monnik vroeg mij bij zijn terugkomst direct: "Wat hebt u
tegen de officier gezegd?" Ik antwoordde: "Waarom vraag je dit?" "Omdat de
eerste vraag van de officier was, toen ik binnenging: Kent u de man die net
naar buiten ging?" De monnik zei: "Ik ken hem." "Nu, wat is uw mening over
hem?" "Ik ken hem niet zo nauw, nog maar een paar dagen. Maar ook de andere
rooms-katholieke priesters zeggen dat hij een heel godsdienstige man is."
"Dat is waar", zei hij ontroerd. God zij dank. De monnik bracht reeds het
antwoord op mijn gebed. 

Samen met Papp Antal verkeerden wij in de verzoeking om, toen we zagen dat
de straf van de Jehova's Getuigen was gehalveerd, ook een verzoek van dien
aard in te dienen. Maar ik zei tegen Papp Antal: Ik ben niet bereid iets te
vragen van degenen die ons zo lelijk veroordeeld hebben. Ik vraag alles
alleen maar aan God. Maar dan zullen we nooit vrijkomen, zei Antal. Want er
bestaat geen amnestie die vrijheid belooft aan mensen die tot twintig jaar
werden veroordeeld. Hooguit aan hen die een vonnis van vijftien jaar kregen.
Maar, zei ik: Met de woorden van Jonathan getuig ik dat het voor de Heere
niet moeilijk is om door veel of weinig verlossing te geven (1 Samuel 14:6).
De Heere kan ons bevrijden, als Hij het wil. Ik verwacht het van Hem en zal
geen verzoek indienen. Als jij het wilt, doe je het maar. Uiteindelijk deed
hij het ook niet.

Toen in de lente van 1964 de algemene amnestie werd afgekondigd die iedere
politieke gevangene, onafhankelijk van de lengte van de straf, voor 23
augustus vrijheid beloofde, zei Antal: "Sándor, God heeft jouw geloof
bevestigd.

De binnen de gevangenismuren ervaren gemeenschap bood ons troost,
bemoediging en hoop. We konden deze saamhorigheid dagelijks ervaren, omdat
we samen waren opgesloten We hielden gemeenschappelijke meditaties. In de
werkkampen moesten wij heel vroeg opstaan en zwaar werk verrichten. We
wisselden 's morgens slechts een paar gedachten uit. Maar op zondag hielden
we gemeenschappelijke erediensten. Ik sprak er iedere dag over met wie ik
kon, als de Heere Zich aan mij had geopenbaard. Ik werd daarvoor wel
bestraft. Maar daaruit kwam ook veel zegen voort. Ik noem een voorbeeld.

Van 3 tot 8 januari 1964 plaatsten zij mij in isolatiecel, de strafkamer.
Dat kwam, omdat ik het Woord tot anderen had gebracht. De tekst van
Handelingen 20:22-24 greep mij zo aan dat ik het Woord bracht tot Karczagi
Sándor. Ik werd betrapt en ging voor zes dagen de isolatiecel in. Daar
onderwees de Heere mij op 5 januari aangaande de tekst over de bruiloft in
Kana dat dit aardse leven nog alleen een bruiloft is met de hemelse
Bruidegom bij het  huis van de bruid. Daarna komt Hij om ons mee te nemen
naar Zijn  vaderlijk huis. Daar zal de bruiloft in eeuwigheid worden
voortgezet (Johannes 14:1-3). Toen ik zo'n gezicht op de betekenis van leven
en dood kreeg, huilde ik van blijdschap.

Toen mijn straf afliep, omringden mijn lotgenoten mij na die zes dagen met
groot medelijden. Ik zei tegen hen: "Jullie vloeken, als je er maar voor één
of twee dagen terecht komt. Maar ik prijs Hem, want Hij heeft mij onderwijs
gegeven gedurende deze dagen. Neemt daar Hem aan, want Hij kan van het leven
en de dood iets schoons maken.

Of politieke gevangenen, hetzij eenvoudig of meer beschaafd, sterk waren,
dan wel struikelden, was, naar mijn ervaring, afhankelijk van het feit of
zij gelovig waren of niet. Sommige droegen hun last, anderen bezweken
eronder. Velen werden ziek, of lieten zich gebruiken als verklikkers.
Etnische verschillen speelden onder de werkelijk gelovigen geen rol. Zij
leefden in de sfeer van de liefde en de lofzang. Er was nooit sprake van
onderlinge strijd of ruzie.

Bij het licht van Gods Woord beschouw ik die hele gevangenschap als een
mogelijkheid tot dienst, tot het getuigen geven van het Evangelie. Wat ik
ontving uit het Woord probeerde ik mijn lotgenoten door te geven. Ik hielp
hen ook bij hun werk. En ik probeerde tevens tegenover de bewakers van de
Heere Jezus Christus te getuigen. Maar ik kan niet zeggen dat ik alle
gelegenheden heb waargenomen.

Er waren enkele humane bewakers, maar de meesten waren onbarmhartig. Dat
werd immers van hen verwacht. Ze zouden zelf straf ontvangen, indien ze zich
anders zouden gedragen. Toen wij eens samen op één kamer verkeerde, iemand
van de Securitate en ik, zei ik eens tegen hem: U behandelt ons het meest
humaan. Hij antwoordde dat ik dat tegen niemand moest doorvertellen. "Zeg
liever dat ik erg slecht ben. Dat komt overeen met het ons van hogerhand
gegeven advies."

Ik kwam vrij op 2 augustus 1964 op grond van decreet nummer D.L. 411/1964.
Ziende op Romeinen 8:32 beschouw ik alles als een zegen. De gevangenschap
was voor mij een gezegende opvoedingsschool van God. Ik dank Hem er
dagelijks voor. Groot materiële verlies leed ik niet, want de waarde van de
in beslag genomen eigendommen was gering.


19. Szpke László

Geboren: 23 november 1924; geboorteplaats: Marosvásárhely, een wijk van
Tirgu Mures; staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof:
gereformeerd; gehuwd; vijf kinderen (na de periode van gevangenschap zijn er
nog twee geboren); gereformeerde predikant; veroordeeld tot vijftien jaar;
overleden in december 1998.

"Daarna dacht ik aldus: Als mijn wedergeboorte betekent dat ik bethanist
ben, dan neem ik aan dat ik ben bethanist ben."

Ik zag als achtste kind het levenslicht in een gezin in Marosvásárhely. Drie
daarvan nam onze Schepper al weer weg voor mij geboorte. Mijn ouders waren
arbeiders. Mijn vader was bouwvakker, mijn moeder naaister. Twee van mijn
oudere broers fungeerden als actieve leden van de communistische partij.
Twee van mijn zusters leerden een vak. Na het afronden van de basisschool
was ik de enige van de vijf kinderen die verder studeerde. Mijn ouders,
broers en zusters zijn al overleden. Behalve mijn jongste zus.

Toen ik werd geboren bleek dat er sprake was van een stuitligging. De
bevalling ging de krachten van mijn moeder te boven. Er ontstond een crisis.
Moeder en ik verkeerden aan de rand van de dood. Maar de reddende ontferming
van onze God heeft ingegrepen. De pijn bracht moeder tot een schreeuw, een
gebed uit het hart. Dit was een smeken om kracht. Maar toen ze zag dat ik
een jongen was, heeft zij mij tegelijk aan de Heere gegeven en bestemd voor
predikant. De almachtige God heeft verhoord en vervuld. Op een wonderlijke
manier gaf Hij voldoende kracht. Wij bleven beiden in leven.

Mijn vader hield veel van mij, maar hij kwam te overlijden toen ik zeven
jaar oud was. De zorgen van ons bestaan rustten vanaf toen op de schouders
van mijn moeder gevallen. We werden arm. Het verder studeren na de
basisschool bleek onmogelijk, wegens de hoge studiekosten. Maar de Heere
vervulde Zijn plannen en Hij stond mij opnieuw bij. Ik bleek gezegend met
een scherp verstand en vlijtigheid. Ik voltooide de basisschool met de
hoogste cijfers. Onze ontfermende Heere hielp mij via één van zijn dienaren,
ds. Bõjthe Kálmán. Op zijn aanbeveling werd ik zonder de verplichting om
studiekosten te betalen als leerling aanvaard van de gereformeerde
middelbare school. Hij legde in zijn aanbevelingsbrief voor het bestuur uit
dat het de wens van mijn hart was om predikant te worden.

In mijn puberteit kwam ik in aanraking met negatieve krachten. Het resultaat
was dat ik in het vierde jaar zakte wegens tekort aan kennis van het
Roemeens. Het leek erop dat ik mijn studie niet kon voortzetten. Daarom ging
ik naar een winkel om als loopjongen te werken. Maar mijn barmhartige Heere
stond mij weer bij. Om zijn plannen in mijn leven door te voeren, liet hij
Zevenburgen weer enige tijd bij Hongarije behoren. Toen kon ik mijn studies
zonder enige moeite voortzetten. Want toen was de dominante rol voor het
Roemeens verleden tijd. Tegelijk bevrijdde de Heere Jezus mij uit het
krachtenveld van de negatieve invloed. Zo kon ik weer al mijn aandacht geven
aan de studie. De door God bewerkte verlossing gaf mij kracht om diverse
werkzaamheden aan te pakken. Zo gaf ik regelmatig godsdienstles aan
leerlingen in lagere groepen. Op die manier kon ik mijn uitgaven dekken. En
als "delegaat" mocht ik ook het Woord van God reeds preken. Ik rondde de
middelbare school met goed gevolg af en liet mij inschrijven bij de
Theologisch Hogeschool in Kolozsvár (Cluj). 

In de oorlog wilden de autoriteiten mij tot drie keer toe inzetten als
soldaat. Maar mijn barmhartige Heere stond mij weer bij. Het feit dat ik
stond ingeschreven bij de Hogeschool leidde tot ontheffing van de
verplichting tot militaire dienst.

Dit was niet anders dan een ingrijpen van mijn almachtige God. Velen van
mijn jaargenoten sneuvelden op het bloedige slagveld. Mij werden deze
verschrikkingen onthouden. Ik mocht aan de voeten van Jezus een opleiding
ontvangen om op het 'geestelijk slagveld' te strijden. Die vorming duurt tot
op de huidige dag. Mijn ongehoorzaamheid vormt voor die opleiding een
beletsel.

De gruwelen van de oorlog bleken vooral vanaf de herfst 1944 tot en met
maart 1945 zeer voelbaar. De angst, armoede en honger waren erg groot.
Bedrijven, bruggen en spoorlijnen werden kapot gebombardeerd. Verkeer tussen
de steden bleek bijna onmogelijk. Toch kon ik in januari 1945 Cluj bereiken
om mijn theologische studie te beginnen. Voor mijn vertrek naar Cluj
beloofden vrienden van mijn broers mij een schitterende carrière als ik
toetrad tot de communistische partij. Ze smeekten mij geen theologie te gaan
studeren.

Maar -en dat betekende opnieuw bijstand van mijn Heere- ik antwoordde:
Totdat het communisme een medicijn uitvindt tegen egoïsme zal het de microbe
van verval in zich dragen. Jezus vond zo'n medicijn tegen egoïsme uit.
Daarom koos ik voor Hem. Ondanks het feit dat de wind van het communisme al
sterk waaide. Maar er was voor mij geen terugweg! Zij hielden mij voor gek.

Ik rondde de theologische studie af met uitstekende resultaten. Tegen het
eind van het vierde jaar kwam ik er door zelfonderzoek achter niet te
geloven in de wederopstanding van het lichaam. En omdat ik met Pasen niet
meer wilde liegen voor God, nam ik de beslissing mij na het afronden van de
theologische studie te laten inschrijven voor wiskundeleraar. Deze
beslissing legde ik neer voor God. Maar Hij gaf Mij naar Zijn besluit juist
op het Paasfeest van 1948 grote genade. Hij gebruikte daarvoor broeder ds.
Visky Ferenc. Deze mag terugzien op een gezegend leven. 

De almachtige God verschafte mij na de bitterheid van de boete een grote
vreugde. Hij maakte mij er voor het eerst in mijn leven mee bekend dat Hij
om het offer van Jezus Christus, het Lam Gods, al mijn zonden had vergeven.
De opgestane Jezus Christus kreeg gestalte in mijn hart door Geest en Woord.
Ik ervoer in mijn hart de waarheid van de eerste vraag en antwoord uit de
Heidelbergse Catechismus. De  eeuwige liefde van de gekruisigde en opgestane
Jezus en de zondenverdelgende kracht van Zijn bloed verenigden mij met Hem.
Het woord metanoia betekent: de verandering van het verstand. Ik wist daarom
dat het voor Hem Die voor zo een grote zondaar als ik vergeving schonk niet
moeilijk is de doden uit hun lijkkist te roepen en ze een geestelijke
lichaam te geven. Want Hij is de Almachtige.

Op het ogenblik van mijn bekering, toen mijn hart werd gereinigd door het
bloed van Jezus Christus, stroomde de Heilige Geest binnen. Deze gaf volle
zekerheid voor wat betreft de opstanding der doden en het eeuwige leven.
Bevrijd van de geest van twijfel en leugen hoefde ik mijn dienstwerk als
predikant niet prijs te geven. Wel gaf ik de gedachte op om leraar te
worden. Als praktisch doel stelde ik mij om door de kracht van het Evangelie
gemeenteleden de vreugde te verkondigen zoals Psalm 32:1-2 daarvan spreekt,
maar hen ook te leiden op de weg van de levensheiliging.

Door deze ommekeer ontstond er een conflict met de kerkelijke en burgerlijke
overheiden. Zoals dat ook het geval was bij degenen die dezelfde genade
deelachtig waren. Mijn leven was geïntegreerd in de zendingsgemeenschap van
de gereformeerden die in Marosvásáhely en de omliggende dorpen het
kruiswoord bracht. Als een kracht van God die in staat is om de mensen
vanuit alle macht des duivels en der zonde te bevrijden.

Intussen worstelde ik met de vraag met wie ik zou trouwen. Wie zou mijn
vrouw worden? Mijn trouwe Heere stond mij ook daarin bij. Hij toonde mij
binnen de C.E. Bond welk meisje Hij voor mij had bestemd.

Ons huwelijksleven was door de van de Heilige Geest geschonken boete,
vergeving en verootmoediging een wandelen in het licht. Wij waren in
geestelijke zaken zeer gemeenzaam. Het geloof en de trouwe, dienende liefde
van mijn vrouw, geeft mij tot op de huidige dag kracht om het dienstwerk van
het Evangelie te verrichten. Wij kregen tien kinderen van God. Daarvan zijn
er nog slechts zes in leven.

Binnen ons dienstwerk lag de nadruk op de noodzaak van bekering en
wedergeboorte. Daarom beschouwden sommigen van de kerkelijke leiders en
collega's ons als sektariërs. In een persoonlijk gesprek gaf ik ook aan de
overheidsinspecteur voor godsdienstzaken het tot bekering aansporende en
bemoedigende Woord van onze Heere door. Hij citeerde daarop een gedicht van
Petõfi waarin stond: Ik zal je bijten, schreeuw niet, ook als het pijn zal
doen.

De inspecteur voorzegde daarmee al zijn bedoeling om mij in de gevangenis te
brengen. Ik werd zowel van kerkelijke zijde aangevallen als van de kant van
de wereld. Waarom kwamen we bijeen in elkaars huizen om samen in een kring
te bidden? Waarom waren wij niet tevreden met het deelnemen aan de
kerkdiensten en het beluisteren van de preek? Waarom gaven wij tien procent
van onze inkomsten voor evangelisatiewerk, wat zich onttrok aan de
kerkelijke tabellen? Hoe konden wij blij zijn zonder alcohol op een
doopfeest of bruiloft? Waarom besteedden we onze vrije tijd om zieken en
eenzame mensen te bezoeken? Waarom gingen we niet liever naar de bioscoop of
culturele programma's? Waarom aanvaardden wij niet het dogma van het
materialisme? Waarom moedigden wij onze kinderen aan om naar zondagsschool
te gaan en belijdenis te doen? Waarom stuurden we hen niet liever naar
sportactiviteiten of andere vermaaksmogelijkheden? Hoe konden leken preken
als ze geen theologische opleiding hadden?

Tussen 1948 en 1958 maakten diverse predikanten in de buurt van
Marosvásárhely gebruik van onze diensten. Wij kregen dan meestal een
aanbevelingsbrief van de voorzitter van de classis. Zo was er sprake van
legaal bezig zijn. We probeerden eerlijk op te treden jegens de kerkelijke
leiders en met hen samen te werken. Maar toen wij werden aangespoord om een
eind te maken aan de bijeenkomsten in particuliere huizen waren wij Gode
meer gehoorzaam dan de mensen. Wij gingen door met de gebedskringen. Helaas
werden ook sommigen leden van onze gemeenschap bang gemaakt door de
Securitate. Zonder dat wij daarvan wisten, vertelden ze alles door aan de
officieren. Zo bleek de Securitate in staat om beschuldigingen en vals
getuigenis te verzamelen ten aanzien van degenen die ze van plan waren
gevangen te nemen.

Sommigen die met de Securitate samenwerkten, hebben dit eerlijk en
boetvaardig voor de gemeente beleden. Wij hebben hen van harte vergeven.
Deze mensen werden voor een lange tijd vrij en kregen kracht om "neen" te
zeggen tegen de Securitate. Maar geruime tijd later staken toch de vrees en
angst de kop weer op. Dan gingen ze zo tewerk dat zij de bijeenkomsten niet
langer bezochten. Op die manier konden ze eerlijk zeggen dat ze niets te
melden hadden.

Onze activiteiten werden in de lente van 1958 beëindigd. Het was niet de
bedoeling om als sekte te opereren, maar juist om leden van de kerk daarvoor
te behoeden. De oorzaak van het stoppen was dat sommigen werden gevangen
genomen, terwijl anderen zeer bevreesd werden. In augustus 1953 werd ik
wegens een geringe overspannenheid door de dokter afgekeurd om geestelijk
werk te verrichten. Ik trad toen aan als arbeider in een bedrijf en als
zodanig nam ik actief deel aan de bovenbeschreven evangelisatorische
activiteiten.

Op 10 april 1958 hoorden we in de nacht hevig op de deur bonzen. Drie mensen
van de Securitate maakten ons wakker. Bij hun binnenkomst in huis verboden
ze ons te praten en ons te bewegen. Daarna begonnen ze met een grondige
huiszoeking. Ze verwoestten alles. Om drie uur in de middag waren ze klaar.
Ze namen alle boeken, notities, Bijbels en gezangbundels mee. Met een
speciale auto brachten zij mij naar de gevangenis.

Op 29 mei 1958 verschenen er twee mensen van de Securitate met een
arrestatiebevel. Toen moest ik naar de Securitate. Ondertussen moest ik mijn
lieve vrouw met vier kleine kinderen in Gods hoede achterlaten: László, Pál,
András en Márta. Op het ogenblik van mijn arrestatie vormde mijn grootste
zorg wat er met mij zou gebeuren als ik verder moest zonder Bijbel. Maar de
Heere stond mij bij. Ik kreeg van iemand een Bijbel en las daarin: "De Geest
is het, Die levend maakt; het vlees is niet nut. De woorden, die Ik tot u
spreek, zijn geest en zijn leven" (Johannes 6:63).

Ik begreep dat God ook zonder de Bijbel tot mij zou spreken. Zijn Woord zou
Geest en leven voor mij zijn. Met deze belofte deed de Heere mij in de
gevangenis gaan. Mijn benauwdheid was meteen over. Met de hoop op Zijn
belofte sloeg ik deze nog onbekende weg in. Deze hoop beschaamde niet. Hij
vervulde Zijn belofte getrouw.  Zijn Woord gaf leven aan mijn ziel. Een
leven, sterk genoeg om beproeving, leed en honger te kunnen verdragen.

De eerste vragen in het verhoor cirkelden allemaal rond het feit  wanneer ik
bethanist was geworden. Ik protesteerde beslist. Ik was nooit bethanist. Ik
ben gereformeerd. Ik zei: "Ze mogen alles doen, maar ik zal nooit leugens
onderschrijven." Deze strijd duurde diverse dagen. Ook de officier vroeg mij
ernaar die verantwoordelijk was voor het verhoor en ook mijn arrestatiebevel
ondertekende, kolonel Bartos Károly. Maar ik antwoordde opnieuw: "Ik ben
geen bethanist, ik ben geen lid van C.E., maar ik ben gereformeerd."

"Wanneer bent u wedergeboren?" vroeg de kolonel verder. "Met Pasen 1948", zo
getuigde ik verder. "En wie heeft God als middel tot uw wedergeboorte
gebruikt?" vroeg hij weer? "Visky Ferenc", antwoordde ik. "Nu, ziet dan!
Toen bent u bethanist geworden. Toen u wedergeboren bent en door Visky
Ferenc bij zijn werk bent betrokken."

Ik dacht op dat ogenblik: Als mij wedergeboorte tegelijk betekent  dat ik
bethanist ben, dan aanvaard ik dat ik bethanist ben. Zo onderschreef ik het
eerste punt van mijn beschuldiging. Temeer, omdat zij mij een soortgelijke
verklaring lieten lezen van Nagy Jenõ. Daarna bespraken ze met mij de
details van onze bijbelkringen, gebedskringen en bijeenkomsten ter
gelegenheid van doopfeesten en bruiloften. Alle waren klandestien en werden
illegaal verklaard. 

Wat waarheid was, heb ik met een goed geweten bekend. Er leefde niets in
mijn hart dat zich tegen de staat keerde. Op een gegeven moment vroeg ik:
"Waarom zeggen jullie dat ik deelneem aan activiteiten tegen de staat? Want
ik bespeur bij mijzelf zulke gevoelens niet." Daarop antwoordde de man die
mij verhoorde: "Op grond van uw preken die mensen tot het geloof brengen.
Het is niet erg als de mensen naar de kerk gaan. Maar het is erg als ze ook
gaan geloven. Die in God gelooft, aanvaardt onze ideologie niet. Onze staat
is gebouwd op de marxistische ideologie. U hebt de mensen afgetrokken van
het geloof in de ideologie. En u brengt ze tot bekering. Om in God te
geloven. Zo tast u het systeem van onze staat fundamenteel aan. Daarom bent
u voor ons vijand nummer 1." Ik begreep uit dat alles dat hij niet handelde
naar zijn hart, maar uit plicht, uit bevel. 

"Hij geeft het Zijn beminden als in den slaap" (Psalm 127:2). In de laatste
nacht die ik doorbracht bij de Securitate liet mij de Heere alle stations
zien waar ik van nu af terecht zou komen. Ik zag de cellen van de gevangenis
van Marosvásárhely, de typische gang, het 's morgens en 's avonds in rij
staan van de gevangen om geteld te worden. Vervolgens sloeg ik een blik in
de gevangenis van Gherla. Ik keek naar de diverse verdiepingen en hoorde dat
kinderen mij uit de verte toezongen: "Wees niet bezorgd, want God leeft en
houdt van je; stort je hart uit voor Hem met dankzegging", een van de
Hongaarse geestelijke liederen. En tenslotte zag ik een eiland, door water
omringd, waar ik gymnastiek uitvoerde. Dit was de Donau Delta. Zonder uitleg
wist ik dat ik naar deze plaatsen toe moest. Dus ik wist ook dat mij bij de
uitspraak niets zou worden kwijtgescholden.

Op 5 augustus 1958 had de eerste uitspraak plaats. In Marosvásárhely. Tot
die tijd had ik vanaf 29 mei in voorarrest gezeten. Ik was de hele tijd
alleen in een betonnen cel. Eerst at ik niets, maar later nam ik voedsel
aan. De andere Bewoner van mijn cel was de Onzienlijke, maar werkelijk
aanwezige, opgestane Heere Jezus, die beloofd had alle dagen bij mij te
zijn. Ik bad veel tot Hem. De gemeenschap met Hem maakte het gemartel van
deze dagen verdraaglijk. Zijn Woord is in mijn ziel door Zijn Geest levend
gemaakt. Het heeft mij rust en vrede gegeven. Ik zong zelfs lofliederen:
"Zijn nabijheid is mij zo goed." Ik kon getuigen: "Ik ben wel ellendig en
nooddruftig, maar de Heere denkt aan mij; Gij zijt mijn Hulp en mijn
Bevrijder; o mijn God, vertoef niet" (Psalm 40: 18).

Op 5 augustus begonnen de gevangenisjaren. Eerst werd ik tot tien jaar
veroordeeld. Maar in Boekarest werd dat tijdens een nieuw proces verhoogd
tot vijftien jaar. Op 4 februari 1959. Dat proces heeft plaatsgehad zonder
dat wij erbij waren. Wij kregen de uitslag later op schrift. Wij brachten
slechts drie maanden door in de gevangenis van Marosvásárhely. Eind oktober
brachten ze ons naar Gherla. Na twee jaar moesten wij met honderden
lotgenoten van Gherla per trein en schip naar de Donau Delta: Stoenesti,
Luciu-Gheorgheni en Salcea. Dat waren de eilandjes waar wij bezig waren met
de landbouw en het aanleggen van een stuwdam. Een paar maanden voor de
bevrijding brachten ze ons terug naar Gherla. Daar ondergingen wij een
politieke heropvoeding. Toen moest ik werken in de timmermanswerkplaats van
de gevangenis. Op grond van de landelijke amnestie kwam ik op 29 juli 1964
vrij.

Gedurende de jaren in de gevangenis vormde het woord uit Mattheüs 4:4 -"de
mens zal bij brood alleen niet leven, maar bij alle woord, dat door de mond
Gods uitgaat"- een voortdurende bron van sterkte voor mij. Ik was in staat
de voortdurende honger te overwinnen met de kracht van het Woord overwinnen.
Zo kon ik gedurende één maand mijn broodrantsoen aan een zieke
theologiestudent geven. Hij mocht een beetje opknappen.

Ik bracht daarbij de woorden uit Mattheüs 6:3 in praktijk. "Als gij aalmoes
doet, zo laat uw linkerhand niet weten wat uw rechter doet." Hij heeft nooit
geweten dat ik de 'rechterhand' was waardoor hij gezond kon worden. Zoiets
kon ik van mijzelf niet volbrengen. Maar de Heere Jezus Die mij waardig
keurde in mij te wonen, maakte mij bereid om op deze wijze liefde te
beoefenen.

Een andere keer bekende mij een vriend uit de kring der bethanisten onder
tranen en met oprechte boetvaardigheid dat hij  een stuk brood van een
andere had gestolen. Honger bewoog hem tot deze daad. Nadat hij als het ware
bij Christus' kruis zijn zonde had bekend, gaf ik hem mijn broodrantsoen
zodat hij zijn schuld weer kon vereffenen. Dit was opnieuw het werk van de
Heere Jezus. Hij gaf Geest en leven in mij en ook voor anderen.
Overeenkomstig Zijn belofte in Johannes 10:10: "Ik ben gekomen, opdat zij
het leven hebben en overvloed hebben." Ook in grote, grote kan Hij een rijk,
bloeiend leven geven. "Ik zal in de woestijn wateren geven, en rivieren in
de wildernis" (Jesaja 43:20).

Tijdens een appel op een dag in januari in de Donau Delta, toen de koude
wind doordrong tot op het bot gedurende twee uren konden onze dunne kleren
geen bescherming geven. Ik zuchtte tot de Heere en hij zei dat de Schrift
vervuld zou worden: "Ik ben hongerig geweest en gij hebt Mij niet te eten
gegeven; Ik ben dorstig geweest en gij hebt Mij niet te drinken gegeven; Ik
was een vreemdeling en gij hebt Mij niet geherbergd; naakt en gij hebt Mij
niet gekleed; krank en in de gevangenis en gij hebt Mij niet bezocht"
(Mattheüs 25:42-43). Ik begreep dat er niet bijzonders gebeurde. Het Woord
ging in vervulling, God kan de verdoemden niet onrechtvaardig veroordelen.
En wij moesten daarin de aanleiding vormen. Hij heeft mij daartoe uit genade
verwaardigd. Deze tekst gaf mij Geest en leven, kracht om dit soort
situaties te kunnen verdragen zonder murmureren. "En gij zult de waarheid
verstaan; en de waarheid zal u vrijmaken" (Johannes 8:32). Met deze waarheid
was ik al vrij zodat ik niet hoefde huilen en murmureren. Ik was vrij om het
ongemak van de kou met biddende hart te verdragen. Ik mocht zelfs mijn
lotgenoten troosten.

Op een andere keer waren we met onze kruiwagens bezig met de bouw van de
stuwdam. Toen sprak Hij tot mij het woord uit Kolossenzen 3:1-2: "Indien gij
dan met Christus opgewekt zijt, zo zoekt de dingen die boven zijn, waar
Christus is, zittende aan de rechterhand Gods. Bedenkt de dingen die boven
zijn, niet die op de aarde zijn." Ik verstond de bemoediging uit dit woord
en begreep voorbede te moeten doen voor mijn geloofsgenoten in het vrije
leven.

In de geest bezocht ik alle gebieden waar ik had gepreekt en huisbezoek
deed. Voor sommige personen bracht ik geruime tijd door in gebed. Waarom
moest ik voor deze en gene dit en dat bidden? Ik begreep: omdat hij op dat
ogenblik met bepaalde problemen worstelde. Op deze manier ontving ik zonder
brieven en post door de Heilige Geest bericht over mijn broeders en zusters
in het vrije leven. Romeinen 8:26 zegt: "Desgelijks komt ook de Geest onze
zwakheden mede te hulp; want wij weten niet wat wij bidden zullen gelijk het
behoort, maar de Geest Zelf bidt voor ons met onuitsprekelijke zuchtingen."
Door zich in te in laten schakelen in de stroom van de smekingen van de
Geest komt iemand tot nieuwe geloofservaringen.

Na de dooi in de lente moesten wij ons bezig houden met het zuiveren van
stuwwater. De grote hoeveelheid modder -op onze schoenen zat regelmatig één
tot twee kilo van dat goedje- noodzaakte ons het schoeisel steeds weer
schoon te maken. Om zo gemakkelijker te kunnen lopen. Onder zulke
omstandigheden was iedereen na een paar kilometer doodmoe. 's Middags kwamen
we aan bij een kleine haven. Daar kregen we het bevel dat ieder een stuk
hout op zijn schouders moest nemen en zo nog acht kilometer verder lopen. Ik
kon mijzelf bijna niet meer vooruit krijgen. De eerste gedachte was om
ontheffing te vragen aan de bewaker. Maar de Heere berispte mij: "Heb je
niet een Heere van Wie je zoiets kunt vragen? Moet je ontferming vragen aan
een bewaker met sadistische neigingen?" Ik was beschaamd en bad om
vergeving. God zei: "Het Lam Dat geslacht is, is waardig te ontvangen de
kracht, en rijkdom, en wijsheid, en sterkte, en eer, en heerlijkheid"
(Openbaring 5:12). 

Ik had Gods zegen en Zijn kracht erg nodig op dat moment. Daarom vroeg ik
Hem erom in mijn gebed. Toen wij op de plaats kwamen waar de stukken hout
werden verdeeld, voelde ik bij het op mijn schouder nemen ervan hetzelfde
alsof de kracht van een spuit vol vitaminen mijn hele lichaam doorstroomde.
Plotseling kreeg ik fysieke sterkte. En mijn hart, ziel en mond werd vervuld
met lofverheffing voor God. Een oude gevangene die zijn last bijna niet meer
dragen kon, liep voor mij uit. In mijn blijdschap zei ik tegen hem: "Geef
mijn jouw hout, broeder." En ik ging verder met twee stukken hout en een
blij hart. Intussen getuigde ik tegenover deze oude lotgenoot van de liefde
en macht van onze Heere. Ik heb die acht kilometer zonder moeite afgelegd.
Geloofd zij onze Heere aan Wie alle macht is gegeven in de hemel en op de
aarde. Zijn woord is Geest en leven!

Ik moet nog iets vertellen over mijn belevenissen in de isolatiecel. Ik
kreeg daar twee liederen waarvan de tekst door Csiha Kálmán was geschreven.
Ter herinnering aan de wonderlijke ontmoetingen met broeders, over de
aanvechtingen in de tijd van de heropvoeding en hoe in dit alles Gods woord
tot Geest en leven werd. Later kwamen de meeste terecht in het vergeetboek
Maar over eentje wil ik iets vertellen. 

Het gebeurde in Gherla gebeurd. Al diverse dagen was ik ernstig ziek. Er was
geen dokter, er stonden geen medicijnen ter beschikking. In het diepst van
mijn hart vroeg ik de Heere: "Zal deze ziekte mij brengen in het huis dat U
mij hebt bereid in het huis van onze Vader? Als antwoord ging Exodus 15:26
leven: "Ik ben de Heere, Uw Heelmeester." Toen durfde ik mijn begeerte ook
zo naar voren te brengen: "Als U mijn Heelmeester ben, maak mij dan ook
gezond. Ik wil zo graag nog op deze aarde mijn vrouw en mijn vier kinderen
weerzien."

Toen klonk in de diepte van mijn ziel het antwoord van de Geest Gods: "Mijn
schapen horen Mijn stem, en Ik ken dezelve, en zij volgen Mij" (Johannes
10:27). Ik begon na te denken. Alle verschijnselen van de ziekte waren nog
zichtbaar. Wat is nu waar? Wat ik waarneem met mijn vijf zintuigen? Of wat
God zei? In mijn ziel was een grote strijd. De strijd liep zo af dat ik
alles wat met de vijf zintuigen waarneembaar was als schijn naast mij
neerlegde. Wat God zegt, is waar. Dus begon ik mij zo te gedragen alsof ik
gezond was. Ik verzamelde al mijn krachten en stapte het bed uit. Deze
geloofsworsteling in mijn ziel had plaats in de morgenuren. Een uur of twee,
drie na mijn opstaan, werd het middageten gebracht. Ik at het op met smaak
en toen bleek dat alle verschijnselen van de ziekte waren verdwenen.
Geprezen zij tot in de eeuwigheid onze almachtige God!

Met dit opgeschreven getuigenis wil ik de lezers laten zien, hoe getrouw de
Heere Zijn eigen woord volvoert. Bij mijn gevangenneming zei Hij: "De
woorden, die Ik tot u spreek, zijn geest en zijn leven." Mijn ervaringen
bewijzen dat Hij Zijn eigen woord getrouw bewaart. Hij kan Zichzelf niet
verloochenen. Hij leidt zijn blinde kinderen in een weg die ze niet kennen.
Hij laat ze op paden wandelen die ze voorheen niet kenden. Hij maakt de
duisternis voor hen tot een licht en "het kromme tot recht" (Jesaja 42:16).
Hij verlaat de Zijnen nooit.

Na de bevrijding werd ik eerst arbeider in een fabriek. Ik leerde twee
beroepen: dat van draaier en stoffeerder. Na 1970 werd ik weer predikant. Ik
werkte ook onder zigeuners. Intussen bracht mijn lieve vrouw, als een
geschenk van God, nog twee dierbare kinderen ter wereld: een zoon en een
dochter. Mijn almachtige Heere gaf veel vrucht op mijn pastorale werk. Er
werden mensen wedergeboren. Zij zijn mijn geestelijke kinderen. Zij vormen
een geschenk, uitsluitend door genade en het werk van de Heilige Geest.
Daarom zij Hem alleen de eer!

Ik wil concluderend besluiten met de woorden van Psalm 145:19: "Hij doet het
welbehagen dergenen, die Hem vrezen, en Hij hoort hun geroep en verlost
hen." Gods Geest verwekt in ons de verlangens die leiden tot Gods
heerlijkheid. Daarom vervult Hij ze ook. Zijn inwoning brengt ons er toe tot
God te roepen. Daarom verhoort Hij ook onze gebeden. Degenen die de Heere
vrezen, worden door de Heilige Geest geleid en daarom is het hun hoogste
wens zich in Hem te mogen verblijden en Hem te mogen loven en prijzen. De
Heere verwerkelijkt Zijn verlangens in degenen die Zijn Woord geloven. Deze
heilige verlangens en wensen zijn door de Heilige Geest in ons gezaaid bij
het lezen en horen van Gods Woord. Hij verzorgt ze en doet ze groeien totdat
er tarwe in de aar zichtbaar wordt.

Gods kinderen verlangen ernaar heilig, dienstbaar, bruikbaar en gezegend te
mogen leven voor hun naasten. Om door die dienen de heerlijkheid van hun
Heere te mogen aanprijzen. Ze vragen hetgeen nodig is om ervan te kunnen
leven, ze hebben in nood hulp nodig,  bij het dragen van lasten hebben ze
kracht nodig, in moeilijke situaties verlangen ze leiding en in tegenspoed
hebben ze bevrijding nodig. Soms zijn deze verlangens zo sterk en is de zaak
zo dringend dat ze smeken als een kind dat pijn lijdt. Dan buigt de Heere
Zich genadig neer over hen en Hij geeft ze overeenkomstig Zijn belofte wat
ze nodig hebben. Hij geeft ze hulp en uitkomst.

Ik heb in mijn leven tot heden vaak ervaren dat de Heere mij bijstond. Hij
hielp mij overeind als ik viel. Hij vergaf mijn zonden en schonk
verzoekingen door genade de overwinning. In mijn zwakheid was Hij mijn
sterkte, in mijn dwaasheid mijn wijsheid. Door zijn macht leidde Hij mij
door vele beproevingen heen en door Zijn liefde werd ik bevrijd uit de "muil
van de leeuw." Voor wat betreft de toekomst geloof ik dat het waar is: "En
de Heere zal mij verlossen van alle boos werk, en bewaren tot Zijn hemels
Koninkrijk. Dewelke zij de heerlijkheid in alle eeuwigheid" (2 Timotheüs
4:18). "Want het Woord des kruises is wel degenen, die verloren gaan,
dwaasheid; maar ons, die behouden worden, is het een kracht Gods" (1
Korinthe 1:18). Amen.


20. Visky Ferenc senior

Geboren: 1 juli 1918; geboorteplaats: Egri (bij Satu Mare);
staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit : Hongaars; geloof: gereformeerd;
gehuwd; zeven kinderen; gereformeerd predikant; veroordeeld tot twee en
twintig jaar.

"Het bericht bevestigd in ons, wat wij toch al wisten: binnenkort zijn wij
aan de beurt."

Mijn vader was gereformeerd predikant. Mijn opleiding aan de middelbare
school ontving ik aan het Kölcsey Ferenc gymnasium te Satu Mare. Mijn
theologische opleiding rondde ik af aan de Tisza István Universiteit te
Debrecen. Ik diende eerst in Salonta, daarna te Nyüved en Kéc.

Op het pinksterfeest van 1958 ontvingen wij een grote zegen. In Magyarkéc,
een klein dorpje in Roemenië, werden de tekenen van vernieuwing  van het
gemeenteleven zichtbaar. Onder de grote 'vissen' van het dorp, dus onder de
alcoholisten waren er enkelen die in Jezus hun Verlosser ontdekten. Maar op
een dag kregen wij via de post een brief. De vrouw van een collega schreef:
"In deze nacht werd mijn ernstig zieke man, een TBC-patiënt door de
Securitate weggesleept. Als ik niet zou geloven in Hem, Die Lazarus, die al
vier dagen in het graf lag, had levend gemaakt, zou ik niet meer kunnen
hopen mijn man op deze aarde nog ooit terug te zien. Maar ik geloof..."

Dit bericht bevestigde in ons wat wij toch al wisten: binnenkort zijn wij
aan de beurt. De massale arrestaties waren begonnen. De bevolking van het
dorp wilde de collectieve ellende, het stichten van de kolchozen dus, niet
aanvaarden. De ideologische strijd was in volle gang. Het communistische
regime zocht de christelijke gemeenschappen van wedergeboren gelovigen te
vernietigen. Want deze beschouwden zij als hun ergste vijanden beschouwd.

Het was bijna een maand later. Een paar leden van de vernieuwingsbeweging in
de Gereformeerde Kerk zaten al achter de tralies. We waren iedere dag
bezorgd dat het onze beurt zou zijn. We vreesden zelfs geen kracht te zullen
hebben om het 'vrije leven' in geloof vol te houden. 

De wortels van dit soort arrestaties liggen in een ver verleden. De
gevangenneming van gereformeerden in Roemenië die de naam bethanisten
ontvingen vond haar achtergrond in de kerkelijke situatie en in de
opvattingen van de burgerlijke overheid. Al vanaf het begin van de
twintigste eeuw kondigde zich tegenover de liberale, versteende, droge,
alleen op lege tradities gebaseerde richting in het kerkelijke leven een
rechtzinnige, belijdende richting aan met de eis van een voortgaande
reformatie. Dit vernieuwende werk dat in het Evangelie was gefundeerd,
ontdekte dat reformatie van hoofd en hart een voortdurende, normale en niet
bijzondere zaak moest zijn in de kerk ontdekt.

Aan deze opwekking is de naam verbonden van twee theologische hoogleraren:
dr. Szabó Aladár en dr. Kecskeméthy István. Zij stichtten de eerste C.E.
Betania Bond. Met de bedoeling dat het Evangelie door de prediking in de
kerk weer een echte plaats zou krijgen. En dat er sprake zou zijn van
saamhorigheid in de liefdedienst des Heeren. Het als een mosterdzaad
begonnen werk bleek in de jaren veertig tot een boom geworden. Steeds meer
mensen ontdekten in hun persoonlijke en sociale leven dat alleen de smalle
weg van het Evangelie het behoud vormt van de kerk, maar ook van het
Hongaarse volk. De historie heeft bewezen dat het waar is.

De totalitaire macht van de Sowjet-dictatuur zette een radicaal
zuiveringsproces in gang in alle bezette landen. Vanaf 1949 werden onze
bijbelkringen, het opwekkingswerk en de C.E. Betania Bond tot opheffing
gedwongen. Het communisme en de maatschappij met haar klassenstrijd kon zich
alleen geduldig opstellen tegenover een kerk met formele en levenloze
gebruiken.

Onze kerk bleek niet opgewassen tegen dit 'oosterse gevaar'. Zij probeerde
zich te verzoenen met de nieuwe, atheïstisch-marxistische ideologie en
ondernam pogingen tot harmonisatie. De kerk probeerde een theologische grond
te vinden voor de meerwaarde van een maatschappij waarin de klassenstrijd de
toon aangeeft. Zo ontstond het model van de zogeheten 'dienende kerk en
theologie.' De kerk beschouwde het als een voorrecht met tranen van
boetvaardigheid de koets van de staat te mogen duwen. De nieuwe, op het
Sowjet-principe gebaseerde maatschappij liet dat 'genadig' toe.

De leiders van de kerk vroegen openlijk vergeving voor hun vroeger tegen het
'oosterse gevaar.' Ze probeerden een artikel uit het lutherse gedachtengoed
te verwerkelijken. Dat "de vrijheid van een christenmens hierin bestaat dat
hij ieders dienaar is." Maar ze vergaten het tweede deel van deze gedachte
dat "een christenmens ook heer is boven alles, omdat hij deel heeft aan het
koningschap van Christus, dat zich over alles uitstrekt. Zo verwerd deze
idee tot servilisme. Het waarschuwend, protesterend, profetisch gedrag dat
aan de gedachte van het koningschap van Christus is verbonden, verdween
bijna geheel. En degenen die hun stem durfden te verheffen en protesteerden
werden met macht en administratieve middelen tot zwijgen gebracht. Sommigen
kwamen in de gevangenis, anderen in concentratiekampen. Er waren er ook die
gewoon verdwenen zonder spoor achter te laten. Van wie tot op de huidige dag
onbekend is wat met hen gebeurde. Zo bijvoorbeeld ds. Papp Béla, predikant
te Karcag (Hongarije). En ds. Gulyás Lajos werd vanwege zijn activiteit in
de revolutie van 1956 terechtgesteld.

De leiders van de kerk brandmerkten de spontane volksopstand van 1956 nu
niet alleen meer staatsgevaarlijk, maar ook tegen het Woord en tegen de
Heilige Geest. Na het smoren van de revolutie werd de campagne tegen degenen
die de vernieuwing van de kerk begeerden nog sterker. De door de staat
gecontroleerde en de kerkelijke pers hitsten onder veelzeggende koppen
iedereen op tegen het werk van de C.E. Bond dat officieel al verboden, maar
in de gedachten nog springlevend was. Iemand uit de leidinggevende figuren
in de classis, Fekete Sándor, publiceerde een serie artikelen met koppen
als: De Bethanie Beweging is antikerkelijk, bethanisten zijn
staatsgevaarlijk, keren zich tegen de vrede, de cultuur en het volk. De
leden van die beweging zijn reactionair en verraden de heilige zaak van het
communisme. Ze openbaren zich als contra-revolutionair.

Het geluid tegen vernieuwing en opwekking, levendmaking van dode zielen,
domineerde in de Hongaarse Gereformeerde Kerk in Roemenië. Degenen die de
Bijbel en de belijdenisgeschriften trouw bleven, kwamen door hun
minderheidspositie in een nog moeilijker situatie. Ze werden beschouwd als
dubbele vijanden. Enerzijds, omdat ze als gelovigen rechtzinnig waren,
anderzijds, omdat ze als Hongaarse minderheid in Roemenië moesten leven.
Tijdens de verhoren kwam dat nationalisme altijd te voorschijn bij
ambtenaren die zichzelf -ondanks hun uniform van de Securitate- overigens
als internationalist beschouwden. En de rechtbank beweerde dat er sprake was
van volmaakte godsdienstvrijheid, velde geen oordeel op basis van
geloofsproblemen, maar op basis van het feit dat de arrestanten een gevaar
voor de staat vormden.

In de Hongaarse Gereformeerde Kerk van Roemenië begon de vrucht op het werk
van dr. Kecskeméthy István en zijn visie vanuit het Evangelie op kerk, volk
en cultuur onder veel strijd te rijpen. Vanaf de jaren veertig lieten steeds
meer predikanten zich inschakelen. Uitstekende theologen zoals ds. Szabó
Sándor van Avasújváros en Gönczy Sándor van Baia Mare gingen zich vanuit het
door hen ontvangen nieuwe leven  bezig houden met de zaak van het Evangelie.
Ook onder de hoogleraren van de Theologische  Hogeschool in Cluj waren er
die sympathiseerden met de opwekkingsbeweging. Onder hen waren dr. Nagy Géza
en dr. Horváth Jenõ. Natuurlijk volgde de staat, die de lof en prijs
uitsluitend voor zichzelf opeiste, met argusogen de activiteiten en het werk
van degenen die in overeenstemming met Calvijn de wereld beschouwden als
"theatrum gloriae Dei." Degenen die in hechtenis werden genomen beleden dat
er noch in de kerk, noch in de maatschappij ook maar een enkel gebied zich
kon onttrekken aan de soevereine heerschappij van de Koning der Koningen.

Onze kerkelijke leiders beschouwden de zich steeds sterker manifesteerden
opwekking als begrafenisondernemer van de vaderlandse kerk. En ze gaven
wenend de voorkeur aan een met de staat verbonden volkskerk. Het is droevig
dat mensen tot op de huidige dag zo'n opwekking erger vinden dan de
toenemende secularisatie. In 1946 herdacht onze kerk het 300-jarig jubileum
van de Synode van Satu Mare. Die vergadering veroordeelde scherp de
puriteinen. En degenen die bij deze viering de graven van de voorvaderen
versierden, herhaalden de veroordelende maatregelen van deze synode. Hoewel
ze nog geen strafmaatregelen vroegen in de zin van arrestatie of schorsing.

Ondanks het feit dat de dreiging groter werd, kwamen de rechtzinnige
predikanten elke maand bijeen om het Woord te bestuderen en te bidden. Ze
verdiepten zich ook in de Heidelbergse Catechismus en leerden een bepaald
aantal vragen uit hoofd om ze dan ook in elkaars nabijheid op te zeggen. Ze
droegen in gebed het werk van de kerk, het volk en de staat op aan God. Met
de vraag of het alles mocht gebeuren overeenkomstig de wil van God. Zulke
bijeenkomsten werden altijd afgesloten met evangelisatie in de gemeente.
Bisschop Arday Aladár keek er niet altijd naar met vijandige ogen. Op zijn
manier probeerde hij ook te helpen. Maar uiteindelijk aanvaardde hij de
consequenties niet. Ook Argay György, een lutherse leider uit zijn classis,
nam deel aan sommige bijeenkomsten. Hij probeerde de met de
opwekkingsbeweging sympathiserende predikanten in bescherming te nemen tegen
de macht van de staat. De aan dergelijke bijeenkomsten deelnemende lutherse
predikanten werden niet gevangen genomen.

Het regime zette ook heropvoedingscursussen in gang. Deelname was verplicht.
In het begin van de jaren vijftig kwamen in Oradea alle theologische
hoogleraren, de 'vredelievende' leiders van de classes andere vooraanstaande
persoonlijkheden bijeen. Ook de mensen van de staat waren aanwezig: de
minister voor godsdienstzaken, de minister voor de nationale minderheden,
leden van het parlement, inspecteurs en natuurlijk de mensen van de
Securitate. Zij probeerden de uit 300 tot 400 mensen bestaande groep te
overtuigen van de superioriteit van het communisme en de voordelen van de
kolchozen. Verder van het grote gevaar van de staatsgevaarlijke activiteiten
van bethanistische, door de kapitalisten van financiële middelen voorziene
predikanten. In deze campagne werden mensen ingeschakeld van wie wij wisten
dat ze tegen hun eigen overtuiging spraken. En tijdens deze vergadering werd
openlijk gezegd dat predikanten die zich niet wilden laten 'verbeteren'
gevangen genomen zouden worden.

Tot onze grote verbazing werden wij in 1952 nog niet gearresteerd. Dat
gebeurden wel met degenen die zich anticommunistisch hadden geuit. Zelfs
werden er gevangen genomen die tijdens de heropvoedingsconferenties tegen de
bethanisten werden ingezet.

De Hongaarse revolutie van 1956 versnelde de gebeurtenissen. De staat
vreesde dat zulke dingen ook in Roemenië zouden gaan gebeuren. Het stichten
van kolchozen liep al op een eind. Met de vernietiging van de politieke
vijand waren zij bijna gereed. De leiders hadden de dood moeten ondergaan of
zaten in de gevangenis. Nu ging het er nog om de ideologische vijanden te
vernietigen. Tot deze categorie behoorden actieve organisaties van de
protestantse en evangelische kerken, zoals baptisten, adventisten en
pinkstergemeenten. 

Velen moesten op het kerkelijke bureau komen. De leiding van de kerk werd
onder druk gezet -soms was dat niet nodig- om lijsten op te stellen van
onbetrouwbare predikanten. In de lente van 1957 riep het bisdom van Oradea
nog een keer alle predikanten samen die te boek stonden als vijanden van de
staat en van de kerk. Toen werd duidelijk dat er geen weg terug meer
bestond. De predikanten beriepen zich op passages uit de door de staat
goedgekeurde kerkorde die de predikanten niet slechts toeliet, maar
verplichtte huisbezoek te doen, bijbelkringen en catechisatie te organiseren
en pastoraal werk te verrichten. Maar de kerkelijke leiders beweerden dat we
het allemaal moesten opgeven om het communisme te helpen. Zo niet, dan zou
de toorn van het regime ons treffen en zouden we geen salaris meer krijgen
van de staat krijgen. Zo zou zelfs het bestaan van de kerk in gevaar komen.
De waarschuwing van Kajafas werd net als zo vaak in de geschiedenis
herhaald: "Indien wij Hem alzo laten geworden, zij zullen allen in Hem
geloven, en de Romeinen zullen komen en wegnemen beide onze plaats en volk"
(Johannes 11:48).

Ze zeiden dat het in het belang van onze gezinnen en van onze kinderen zou
zijn uit de gevangenis te blijven. We konden immers veel meer betekenen voor
de kerk als we vrij zouden blijven, dan wanneer wij opgesloten werden.
Bisschop Arday Aladár omarmde ons allemaal en nam op ontroerende wijze
afscheid van ons. Dit was onze laatste ontmoeting. Hij wist beter dan wij
dat onze gevangenneming nog een kwestie van een paar dagen zou zijn.

Ik was nog in de gelegenheid om met Buthi Sándor te spreken. Hij werd kort
daarop bisschop. Op dat ogenblik was hij nog personeelsadviseur van de
bisschop was. In de gang van de vergaderplaats -misschien stond daar geen
afluisterapparatuur opgesteld- erkende hij dat ons spreken zo'n indruk bij
hem achterliet dat hij ook bereid zou zijn om voor de zaak van Christus te
sterven. Ik vroeg hem onze bijeenkomsten te bezoeken en daar voor te gaan.
Maar hij zei: "Kijk, ik voel het zo, ik heb nog niet genoeg kracht om deze
weg te bewandelen." "Ik ben ook geen held", antwoordde ik, "maar we zullen
iedere dag de nodige genade krijgen. Dit was onze laatste ontmoeting voor de
arrestatie.

Op de tweede pinksterdag hadden wij een hartvervullende dienst in de totaal
volle kerk. We waren vol van het middeleeuws gezang:
			Geef ons volle blijdschap,
			zaligheid brengende genade.
			Breek onder ons alle haat af
			en geef ons eenheid.

Wij namen afscheid van de gemeente. Maar wie had kunnen denken dat dit de
laatste ontmoeting was? In ons huis duurde de blijdschap van het
Pinksterfeest voort. De kinderen speelden vrolijk in de tuin. De twee
kleinsten, András en Péter -ze telden één en twee jaar- zaten op schoot en
kletsten gezellig.

De krachten van de hel waren afgunstig op onze vreugde. Het werd avond. Wij
stonden in de deur van de pastorie die uitkwam op de tuin uitliep.
Plotseling kwamen duistere, donkere schaduwen op ons af. Ze zochten mij. Ze
hadden het huiszoekingsbevel in de hand. Ik mocht het huis niet meer
verlaten. Slechts de kinderen mochten naar bed. Ze kropen allen in hun warme
nestje. De mannen onderzochten alles. Ze interesseerden zich het meest voor
mijn boeken en correspondentie. Ik was bevreesd dat ze zoals vaak gebeurde
zoiets als een pistool of een tegen de staat gericht geschrift zouden
verstoppen. Om dat dan binnen een paar minuten te 'vinden.'

's Nachts om twee uur lagen de 'zondetekenen' op tafel. In hun verslag
schreven ze alles op: elk boek, elk brief. Ik moest er voor tekenen dat zij
dit en dat hadden gevonden. Ik zat naast mijn vrouw op een bankje. We
mochten ons niet bewegen. Stiekem bracht ik mijn handen naar achteren. Ik
deed mijn trouwring af en schoof die zonder dat iemand het merkte aan een
vinger van mijn vrouw. Dat kon nog net. Want ik moest met hen mee. Snel
kleedde ik mij om. Ik boog mij over de kinderen, die al in diepe slaap waren
verzonken. Ik kuste hen voor het laatst, elk van hen. De grootste was amper
tien jaar. Samen met mijn vrouw bad ik in stilte. Als wij elkaar hier op
aarde niet meer zouden kunnen ontmoeten, zouden we toch in het hemelse huis
waar geen duisternis meer heerst weer bij elkaar zijn.

Een kleine auto stond voor onze poort. Ik moest erin, strak tussen twee
mensen van de Securitate. Ik gaf mij over. Niet aan hun. Maar aan Hem Die de
Vorst is van alle aardse koningen. De doodsauto vervoerde ons over de
slechte landwegen. Waar brachten ze mij naar toe? Het was al bijna morgen.
De auto reed binnen in het gebouw van de provinciale Securitate. Op de
trappen wachtten met revolvers gewapende duistere figuren op het nieuwe
offer. Aan het eind van de gang stond met grote, rode letters op de muur:
vigilenta, het Roemeense woord voor waakzaamheid of voorzichtigheid. Maar
dit voor henzelf bedoelde woord vormde nu ook voor mij een boodschap. Ik
hoorde ook in hun schrijven het woorden van Jezus: "Waakt en bidt" (Mattheüs
26:41). Dit was het eerste teken in dit huis van verschrikking dat mijn
Verlosser me niet alleen liet. Hij is zo machtig dat zijn Woord ook
doorklinkt in de woorden van onze vijanden. Waakzaamheid, voorzichtigheid!

Ik moest tegen de muur zitten. Een dikke bewaker, bewapend met een pistool,
lette op al mijn bewegingen. Ik had niet geslapen, dus ik was doodmoe. Ik
herhaalde in gedachten de profetie van Jesaja 53:4: "Waarlijk, Hij heeft
onze krankheden op Zich genomen en onze smarten, die heeft Hij gedragen;
doch wij achtten Hem, dat Hij geplaagd, van God geslagen en verdrukt was."

Toen volgde een zenuwachtig heen en weer rennen. Ik werd weer in de auto
geduwd. Waar naar toe? De buitenwereld mocht ik niet zien vanuit het
voertuig. Maar ik nam aan dat ik naar de centrale 'slachtbank' van Oradea
zou worden gebracht. De een uur durende reis scheen een eeuwigheid te duren.
Weer kwam ik een binnenplaats op. Ik zag een ijzeren poort, beton,
prikkeldraad. Overal heerste dodelijke stilte. Ik zag alleen de hemel. De
bewakers praten ook niet. Ze maakten elkaar de dingen duidelijk met hun
bewegingen. De deur ging open en mijn uitgemergeld wezen kwam in handen van
een stevige man met uniform. Op geoefende wijze fouilleerde hij mij. Hij nam
van alles weg: mijn schoenveters, de broekriem, alles wat gevaarlijk zou
kunnen zijn. Niemand mag immers vanaf deze plaats vluchten door zich van het
leven te beroven. Onze kwellers hadden er idee van dat juist de dood van
Jezus onze toevlucht was geworden. In Zijn dood en opstanding mogen wij
schuilen (Romeinen 6:3-6).

Ik kreeg een donkere bril op mijn hoofd. Ik kon niets zien en mocht mij niet
bewegen. Iemand pakte mijn hand en via trappen bracht hij mij naar beneden.
Via mijn hand liet hij weten of we links, rechts, naar  beneden of naar
boven moesten. Hij bracht mij naar de kelder. De plaats van veel tragedies.
Maar ik was toch niet alleen. Ik voelde de voetstappen van Hem, Die mij
voorging. De stilte was demonisch, onverdraaglijk. De schoenen van de
bewakers waren voorzien van zachte zolen. Ze konden onhoorbaar heen en weer
lopen. Weer kwam er een deur. De bewaker nam de donkere bril van mijn hoofd.
Ik zag een smalle cel van beton met een klein raam en ijzeren tralies, twee
'bedden' van beton met een strozak en een deken. Er was ook een jonge man.
Hij zat eveneens gevangen. Hij was student. Later kwam uit dat hij
verklikker was. Een dubbele gevangene dus.

Ik keek grondiger rond in mijn kamer. Al vanuit de deur zag ik iets dat mij
deed glimlachen. Het was de vreugde van de verrassing: Wat voor een Herder
heb ik! Hij weidt mij ook in de betonnen cel. Mijn lotgenote vroeg verrast:
"Wie bent u? Hier pleegt men te huilen en niet te lachen." Ik nam plaats op
mijn bed en ik legde hem uit dat ik voor de arrestatie grote problemen had
met mijn urinewegen. Ik moest vaak plassen. Het is vreselijk voor zulke
gevangenen als ze dan maar één keer op een dag naar de WC mogen. Maar toen
ik de cel binnenkwam, 'zwaaide' de nachtpot mij al tegemoet. Hij vertelde
dat die nieuwe regeling dat er in iedere kamer zoiets moest zijn pas die dag
was ingesteld. "Ziet u", zei ik, "nu ervaar ik hoe teer mij mijn God
liefheeft." Zoveel liefde kon ik slechts huilend en glimlachend van
dankbaarheid verdragen.

Het verhoor duurde drie maanden. Telkens weer zetten zij mij de blind
makende bril op tot ik in de verhoorcel kwam. Dat bood mij de troost van het
blindelings Jezus volgen. Dit is mijn Gabbata, mijn pretorium, de plaats
waar Jezus voor Pilatus stond. Maar zijn belofte luidt dat "de duisternis
voor U niet verduistert; maar de nacht licht als de dag, de duisternis is
als het licht" (Psalm 139:12).

De beschuldigingen zijn verschrikkelijk. Het gaat om het omverwerpen van de
staatsorde, een complot. De hoogste straf is terechtstelling, neergeschoten
worden. De onbeschaafde officier die mij verhoort, herhaalt wat hem werd
meegegeven. Ik zou mij via het Evangelie bezig houden met kapitalistische
politiek. Uiteindelijk verklaarden zij dat onder de 'doodsparagraaf' viel.
De minste straf duurt dan vijftien jaar en de hoogste is: de dood. Het lukte
hen niet om mij de strengste straf op te leggen. Ik bleef er iets onder.
Mijn zaak kwam tot een afsluiting. En de onbarmhartige officier die mij
verhoorde zei: U zult uw gezin nooit weer zien, want u zult hier doodgaan
als een beest.

Er kwam echter een nieuw verhoor. Een hoofdofficier dreigde mij te zullen
onthoofden. Ik kreeg de kracht om te antwoorden dat het bloed van
christelijke martelaren is als het zaad: na hun dood zal de oogst des te
rijker worden. Hij luisterde verbaasd. Omdat hij duidelijk een Jood was, zei
ik: "Mozes overwon en niet de farao." Hij glimlachte. "Maar het is niet
genoeg om tot het volk van Mozes te behoren, zelfs voor een officier van de
Securitate", antwoordde ik. Zo namen wij als mensen die elkaar begrepen
afscheid.

Opnieuw reed de auto om gevangenen te transporteren. Voor het eerst na onze
arrestatie waren we nu samen. Maar we mochten niet met elkaar praten. Zelfs
het werpen van een blik naar elkaar deed nieuwe kracht door ons stromen. We
waren met zijn achten: vijf predikanten en drie ouderlingen, in het
dagelijks leven boeren. Bewapende bewakers begeleidden ons tot de
rechtszaal. Die was helemaal vol. Ook onze geliefden waren aanwezig. We
keken hen aan. Het ging om een militaire rechtbank. Alle rechters hadden een
hoge rang. De beschuldiging luidde: Ze zijn staatsgevaarlijk en tegen de
culturele revolutie. We hadden de heilige idealen van het communisme met
voeten getreden. Een enkele advocaat probeerde zachtjes iets te zeggen. Maar
niemand luisterde. Het was theater, circus. De rechtbank beoordeelt niet
echt, maar fungeert alleen als het middel om te zeggen wat al lang vast
staat. De laatste vraag van de rechter was: "Kun je het christelijk geloof
en het communisme met elkaar in overeenstemming brengen?" "Op geen manier",
zei Hij in mij, Die ons alle waarheid leidt. We kregen straffen die
uiteenliepen van achttien tot en met twee en twintig jaar met volledige
verbeurdverklaring van ons eigendom en dwangarbeid. We konden de omvang van
dat vonnis op dat ogenblik niet bevatten. In de zaal klonken diepe zuchten
en een zachte wenen. Moeders, vrouwen, broers en zussen....

We mochten geen afscheid nemen van onze geliefden en hun kleine pakketten
niet overnemen. Wij werden vooruitgeduwd om maar snel de zaal te verlaten.
Toen moesten we naar de gevangenis om de straf uit te zitten. Ons haar werd
afgeknipt en we dienden de grijze gevangeniskleren met streepjes te dragen
en de verschrikkelijke schoenen waardoor niets in ons uiterlijk meer
herinnerde aan het verleden. Wij fluisteren elkaar zacht toe: "Jakob hield
zoveel van Rachel dat de veertien jaren hem slechts veertien dagen schenen.
We moeten van Jezus houden. Dan worden jaren tot dagen.

Over de tralies heen probeerde ik -in de geest- ons huis te zien. De
dierbare gezichten trokken aan mijn oog voorbij: mijn vrouw, András, Péter,
Hugi, Lidia, István, Ferenc, Pál. Ik kon dit niet verdragen. Je moet ze nu
begraven, zei de boer Papp Antal die twintig jaar kreeg. Dat zei hij tegen
een predikant. Voor Gods aangezicht begroef ik ze toen. Dat wil zeggen: ik
gaf mijn hele gezin in Gods handen. Ik kreeg iets opgeruimds over mij.
Inplaats van mijn oude gemeente kreeg ik nu een nieuwe: die van de door het
gevangenisleven gekwelde mensen. Jongens met een paar jaar schoolervaring,
universitaire hoogleraren, dichters, schrijvers, artiesten, gewone
moordenaars, predikanten en generaals. Inplaats van mijn 'begraven' gezin
moest ik dezen nu tot mijn familie rekenen. Daarbij schoot al mijn
theologisch wetenschap te kort. Hier moesten geduld, ootmoed en liefde
praten en preken. Om geduld te beoefenen, hadden we hier voldoende
gelegenheid. Hier was geen sprake van rangen en standen. Iedereen was alleen
maar een mens. De baron vertelde over zijn hoererij uit het verleden, de
generaal beefde voor een bewaker.

We leden vreselijke honger. De aardappelen werden in de schil gekookt.
Iedere dag kregen we koolsoep, maar te weinig. Je moest je kleine rantsoen
delen met grote mensen die nog meer te lijden hadden door de honger lijden.
Maar ik zei ook nu met een lege maag: Geprezen zij God! Die klaagde en in
opstand kwam kon het niet lang volhouden. Hij stortte in en werd depressief,
stierf. Dan ga je in een enveloppe naar huis, zeiden onze bewakers spottend.

Ik denk met grote dankbaarheid terug aan degenen terug die op grond van
dezelfde beschuldigingen werden veroordeeld. Dat waren er acht uit de
provincie Oradea. Patócs Erzsébet, een vrouwelijke ambtenaar van Salonta.
Zij was bijzonder betrouwbaar en deed als ambtenaar meer dan wat van haar
viel te eisen. Maar terzake van het geloof was ze niet aan het wankelen te
brengen. Ze stond vast in het geloof. In de meest roerige, stalinistische
tijd, schreef ze dat er alleen sprake kan zijn van vrede door verzoening en
door liefde. Ze verrichtte onvergetelijke ziekenbezoeken en gaf op die
manier het Evangelie door. Dat draagt nog tot op de huidige dag vruchten.
Tijdens het rechtsproces probeerde ze niet zich te verdedigen. Ze werd
veroordeeld tot achttien jaar dwangarbeid. Ik heb uit haar voorbeeld vaak
kracht geput. Ze hield vurig van haar Verlosser. En gelijk Hij, werd ook zij
een lam ter slachting geleid, zonder dat zij haar mond opende.

Jakab Sándor en Kiss Sándor fungeerden in onze kerk als ouderling. De enige
zonde was dat ze deden wat ze geloofden. Ook hun bereidheid tot hulp, hun
kennis van de Schrift gaf mij kracht. In de werkkampen van Roemenië hielpen
ze hun broeders die niet gewend waren aan zware lichamelijke arbeid.

De groep uit Oradea telde vier predikanten: Szilágyi Sándor, Dézsi Zoltán,
Karczagi Sándor en ik. Iedereen diende met zijn eigen genadegaven. Naar
aardse maatstaf zou ik zonder hun hulp de gevangenisjaren niet hebben kunnen
overleven. Ik was vaak in doodsgevaar: ik had ernstige bloedarmoede, leed
aan duizelingen en viel flauw. Ze hebben tegen de dood gevochten en mij
teruggebeden naar het leven. Ze smokkelden wat uit hun bord in het mijne,
een stukje spek, aardappel, kool, hoewel ze veel meer honger leden dan ik.

In Oradea zaten we met z'n achten of tienen in een vierpersoonscel. De
gemeenschappelijke meditatie zonder Bijbel deed de lamp van ons leven toch
branden. Een christen kan de christelijke gemeenschap niet missen. "Zie, hoe
goed en hoe lieflijk is het, dat broeders ook samenwonen" (Psalm 133:1).
Maar de dictatuur wilde zelfs dit kapot maken. In de gevangenis heb je de
broeder in veelvoudige mate nodig en je moet jezelf verloochenen. Maar zo
stopte Gods genade ook de gevangenis vol met geschenken. "Het
gevangenisleven helpt de mens de dingen in hun realiteit zou zien" (Oscar
Wilde). Honger, afranseling, de isolatiecel, kou en hitte kunnen helpen bij
het ontdekken van de echte waarden.

Vanuit de gevangenis van Oradea werden mijn broeders in het geloof naar de
Donau Delta gebracht. Ik werd, zwaar geboeid, op transport gezet naar de
quarantaine-afdeling in de gevangenis van Gherla. Ik bleef alleen. Het was
moeilijk afscheid nemen. Maar uit het Woord ontving ik bemoediging: "Ik ben
niet alleen, want de Vader is met mij" (Johannes 16:32). 

In de grote cel liepen jonge gevangen gewoonlijk rond de tafel. Ze
herhaalden in hun moedertaal, het Roemeens, de Naam van Jezus. Ze behoorden
tot de orthodoxe kerk, bij het Leger van God. Er was een oude en een jonge
predikant onder ons. De initiator van deze gezegende opwekkingsbeweging was
Tudor Popescu. Noch de kerk, noch de staat wilde hem dulden. Alle leiders
van deze beweging werden gevangengenomen. In plaats van de broeders in het
geloof die waren afgevoerd, kreeg ik nu vijf en twintig Roemeense, gelovige
broeders: Nicolae Moldoveanu, Traian Dorz  Irnica Valer en anderen hielpen
mij te volharden in het geloof. Toen er ook van het Leger van God mensen
werden weggevoerd, troostte Teodor Nicolae mij met een citaat van Spurgeon:
"Een kind van God mag nooit bang zijn om van plaats te veranderen, want alle
tot nu toe onbekende plaatsen brengen nieuwe zegeningen met zich mee." 

Een paar jaren voor onze bevrijding zagen alle predikanten en monniken zich
bijeen in één ruimte. De achtergrond daarvan was, dat de autoriteiten een
christelijke 'epidemie' wilden voorkomen. Ze wilden de andere gevangenen
tegen ons beschermen. In deze  werd ook Richard Wurmbrand gegooid, de lange
christelijke Jood. Zijn eerste woorden tegen de beangstigde gevangenen
waren: "De Heere vergaderd weer zijn volk. Is deze profetie in vervulling
gegaan? Dan hebben wij nu gelegenheid voor de ware en heilige
gevangenisoecumene. Nooit zal er een betere gelegenheid komen. Wan alle
lijdende predikanten zijn nu hier aanwezig: Hongaren, Roemenen, Zwaben en
Joden.

De Theologische Hogeschool van Cluj was toen vertegenwoordigd door Soós
Ferenc die ter dood veroordeeld was, Péter Miklós, Csatlós Csaba en Márton
Attila. En de gereformeerde predikanten waren: Nagy Péter, Fülöp Dénes,
Antal Sándor en Dani Péter. Met hen leefde ik langere of kortere tijd samen.
Degenen die veroordeeld waren als bethanist waren: Fekete János, Szõke
László, Lõrincz János senior, Dézsi Zoltán en Karczagi Sándor. De Joodse
christelijke kerk was door de lutherse Richard Wurmbrand vertegenwoordigd.
We hadden harde debatten met de theologen en predikanten die op politieke
gronden waren veroordeeld. Maar ondanks spanningen leerden wij elkaar en
onszelf beter kennen.

Onder de unitariërs waren dr. Simén Dániel, een theologische hoogleraar, de
milde en grote wetenschap bezittende Gellérd Imre en Szabó Dezsõ. Als mens
stonden wij dichtbij hen, maar als gelovigen stonden wij erg ver van elkaar.

Vanuit de Rooms-Katholieke Kerk zaten ook vele pastores en monniken
gevangen. In het bijzonder franciscaners en jezuïeten. Over dogmatische
vragen maakten wij geen ruzie. Ze namen niet deel aan onze meditaties, maar
sommigen luisterden naar het Evangelie. Door Szõs Izidor, een franciscaner
uit Turda die leek op Franciscus van Assisi, gaf de Heere ons goede moed en
veel blijdschap. Ik houd goede herinnering over Fuchs Gábor die in het
geheim tot priester was gewijd, aan Csutak László en aan Dukát József. Ze
verhuisden naar de gevangenis, omdat ze niet bereid waren trouw te beloven
aan het regime en te gehoorzamen aan de communistische leiding. Dukát József
bleef ook in dankbare gedachten bij mijn gezin, want na zijn bevrijding
zocht hij het werkkamp te Latesti op, waarheen mijn gezin verbannen was. Van
hem hoorden de mijnen dat ik leefde en in Gherla was. Ten aanzien van zijn
leven geldt het woord uit Psalm 41:2: "Welgelukzalig is hij, die zich
verstandiglijk gedraagt jegens een ellendige."

De bijbelse oecumene werd ook in de ellende tussen de gevangenismuren niet
echt werkelijkheid. De predikanten van verschillende kerken trokken zich
terug in kleine, nationale getto's. Wij konden niet eens het Onze Vader
samen bidden. In de predikantencel zorgde niet zo zeer de dogmatiek, maar
veel meer de nationale kwestie voor spanning.

Er waren er onder ons die niet in hokje passen. Zo iemand was Richard
Wurmbrand. Hij schaamde zich niet voor Zijn Joodse afkomst, maar ook niet
voor zijn Joodse Verlosser. Hij zat gedurende veertien jaar in de
gevangenis. Gedurende diverse jaren in een éénpersoonscel. Dat is iets
verschrikkelijks. Hij kende alle grotere gevangenissen van Roemenië van
binnen. Niet iedereen spreekt over hem met respect en begrip. Maar wie werpt
de eerste steen op hem als het gaat over nationaliteit en dogmatiek?

Zijn lijden was nog zwaarder wegens zijn Joodse afkomst. Hij maakte de
eerste grote marteling na Stalin mee, kwam als een communistische atheïst
tot bekering en heeft de Verlosser erkend als Messias. Behalve door zijn
taalkennis en beschaving maakte hij op mij ook grote indruk door de sterkte
van zijn geloof en zijn vindingrijkheid. Hij wilde iedereen alles worden om
iedereen voor Christus te winnen. In dat verband zei hij zelfs, niet zonder
humor: Ik ben bereid tegen de duivel samen met de duivel. Zelfs als hij naar
de dokter moest, sprak hij over Jezus.

Hij vond met ongelooflijke sluwheid ook de weg naar de mensen van de ijzeren
garde, degenen die hem als antisemieten bijna dagelijks hadden afgeranseld.
Zelfs voor de grootste vijand was hij bereid zijn laatste medicijnen af te
staan. Hij was een harde criticus tegen het rooms-katholicisme, maar op de
avond van het Kerstfeest zong hij met hen het Ave Maria in het Hebreeuws.
Hij gaf een schreeuwende, de predikanten als hoereerders en als egoïsten en
materialisten beschouwende bewaker gelijk. "Maar", zei hij, "ik ken een
predikant meneer, die van proletariërs houdt. Hij nam nergens geld voor aan,
kwam Zelf uit een bescheiden gezin en offerde zijn leven ook voor
communisten op aan het kruis. Ik bid u, vervloekt u ons gerust, maar Hem
niet. Want Hij is ook voor u gestorven en opgestaan. Ik was getuige van deze
gebeurtenis en zag dat de bewaker kalm werd en niets meer op dit gedurfd
getuigenis kon antwoorden.

Wurmbrand was ook een mens, net als wij. Hij had zijn zwakheden, maar de
genade wil zelfs daarvan gebruik maken. Velen hielden van hem en toonden
groot respect jegens hem. Ik behoor ook tot hen. Hij Die is, Die was en Die
komen zal, spreekt het laatste woord na degenen die Wurmbrand in begrijpende
liefde aanvaardden en zij die hem als ongeremde, stinkende Jood aanspraken.
Alle vlees moet voor Hem zwijgen (Zacharia 2:13).

Ook degenen die -behorend tot historische kerken: rooms-katholiek, orthodox,
gereformeerd- evangelischen en dergelijken eenvoudig als sectariërs
betitelden, maakten deel uit van het totaalbeeld van de gevangenis. Maar bij
de beoordeling van een mens of groep vormt niet altijd de rechte leer de
juiste maatstaf.

Er leven hier bijvoorbeeld jonge Jehova's Getuigen met wie je niet moet
debatteren. Het is ook niet nodig. Ze hangen een onmogelijke leer aan. Maar
er valt er niet één onder te vinden die zij geloof zou verloochenen. We
weten dat er zelfs in de gevangenis mensen toetraden tot de Jehova's
Getuigen. De gedachte houdt mij bezig hoe deze jonge mannen als
gereformeerden of rooms-katholieken daartoe kwamen. Waarom hopen zij op de
overwinning van Armageddon, op een precies vastgestelde datum verwacht, en
niet op Hem Die al overwonnen heeft? Zijn wij predikanten en de kerk er
schuldig aan en verantwoordelijk voor dat deze jonge mensen de oplossing
voor hun leven in een zo troebele leer zoeken? Dat zij daar een definitief
antwoord op hun hopeloosheid en armoede proberen te vinden? Ik moet mijn
'bedgenoot' die al voor de derde keer gevangen zat en zijn leed zonder
murmureren verdraagt eer betonen.

Ik kan ook de adventisten niet verachten die niet bereid zijn om op zaterdag
te werken en die zelfs door afranseling en uithongering niet van hun geloof
af te brengen zijn. Ik hoorde dat in een van de concentratiekampen in de
Sowjet-Unie een adventist naakt in de doornstruiken werd geworpen, omdat hij
niet bereid was op zaterdag zijn kruiwagen te duwen.

Er waren stellig ook enige fanatieke sectariërs die er niet toe bereid waren
een enkel officieel papier te ondertekenen. Ze vonden dat ze ook geen
geboorte en huwelijksakte of een  personenbewijs nodig hadden. Ze
ondertekenden het verslag van hun verhoor niet, omdat ze zich niet wilden
vermengen met de werken van de satan. Ze wilden niet eens het besluit van
hun bevrijding ondertekenen. Ze bleven liever in de gevangenis of ze lieten
zich neerschieten. Dat waren degenen die met geweld werden binnengebracht en
er ook met geweld uitgezet werden.

Volgens ons waren deze mensen en hun vele kinderen dwaas en dom. Maar
hoeveel verassingen zullen ons in de hemel wachten? "Weet u", zei zo iemand
tegen mij, "niemand heeft zich om ons bekommerd. Ik hoorde altijd, welk
regime er ook was, bij de verliezers." Mij schiet een zin van de confessie
van Debrecen-Egervölgy te binnen: "Niet iedere uitverkorene van God,
verkeert in de zichtbare kerk."

Niemand  moet dit opvatten als een pleidooi voor sekten. Maar hun lot doet
mij pijn en alles wat wij jegens hun hebben verwaarloosd. De oorzaak  van
het ontstaan van sekten ligt in bij ons eigen sektarisme. Het bestond hierin
dat we Jezus niet gevolgd en geacht hebben.

Tot de Roemeense baptistengemeenten behoorden zulken die protesteerden tegen
het collaborerend gedrag van hun leiders. Zo kwamen ze in de gevangenis. Ik
zat samen in de cel met professor Moisescu van Arad, Mihai Iovin, Aron
Maldin en anderen. Ze waren geen sectariërs. Ze verlangden eenvoudig naar
meer dan de rigoureuze enghartigheid van de gevestigde kerken. Naar de
levende Christus boven de droge leer. In de gevangenis werkten wij vaak
samen. En toen Iovin door de keuken ging, 'stal' hij wortels en tomaten -ze
waren goud waard- en ik moest ze opeten. Want ik was uitgemergeld door het
versjouwen van grote stenen. Als we vanuit het veld terugkeerden, werd
iedere gevangene gefouilleerd, maar Iovin had altijd geluk. Dit is ook een
wonder van de gevangenis. De beschaafde, ootmoedige en zachte Moisescu leeft
voort in mijn herinnering.

De Roemeense intellectuelen behoorden tot de organisatie met de naam van
"Brandende brandstapel." Ik zat samen met een arts die in Parijs had
gestudeerd. Ook hij was lid van deze groepering. Toen hij een de hele nacht
door van pijn steunende gevangene niet hielp, maakten wij hem verwijten. Hij
antwoordde: "Veel mensen weren niet wat de ware manier van helpen inhoudt.
Ik heb de hele nacht voor hem gebeden." Er waren ook zenuwzieken, fantasten,
luchtfietsers. In de grauwe verschrikkingen van de gevangenis probeert ieder
ergens heen te vluchten. Maar dat biedt slechts de illusie van bescherming.
Het is grote genade om het ware behoud te vinden: "Bij U schuil ik" (Psalm
143:9).

Een voormalige Roemeense officier die al tien jaar gevangenisbrood at,
vertelde mij, toen hij mij vond, urenlang over zijn absurde visioenen. Hij
wilde Roemenië en de hele wereld verlossen. Gedetailleerd werkte hij een
nieuw politiek en economisch systeem uit. Hij zei in de gevangenis te moeten
komen om een uitweg te ontdekken. Anders zou de wereld verloren gaan. En hij
herhaalde dat steeds weer. De celgenoten luisterden niet meer naar hem. Maar
ik was een nieuweling, een nieuwe klant voor hem. Dat was luisteren zonder
eind. Maar voor hem betekende mijn luisteren overleving. Hij vluchtte in het
absurde. Overigens toonde hij zich een vreedzame, rustige lotgenoot, die mij
niet afwees, toen ik hem over Christus als de ware Toevlucht vertelde. Maar
ik kon slechts moeilijk aan het woord komen.

Tóth János, amper twintig jaar oud, stond de hele dag zonder zich te
bewegen. Hij zei niets meer tot iemand en antwoordde niet als wij hem iets
vroegen. Hij wees alle hulp af en at nog amper iets. Die eentonigheid
verdiepte het lijden. Hij was jong uitgebrand. Voor hem betekende het leven
niet meer dan de hele dag in de houding staan. Dat was een soort verzet. Hij
vluchtte voor het lijden door te lijden. Hij keek steeds strak voor zich
uit. Onbewust protesteerde hij tegen zijn leven dat kapot was, een puinhoop.

Ik werkte in de meubelfabriek van de gevangenis samen met de zoon van de
voormalige ambassadeur van Frankrijk. Met behulp van methylalcohol maakten
wij de meubels mooi. Intussen vertelde hij zijn tragedie. Hij kwam al jong,
in Boekarest, terecht in de wereld van de drugs. Afkomstig uit een bekende,
aanzienlijke familie moest hij, ondanks zijn beschaving, zijn verlangen naar
geluk met een steeds grotere dosis opium bevredigen. Die drugs kwamen binnen
via de haven van Constanza in. Het lichaam eist een steeds groter rantsoen.
Hij verkocht stiekem allerlei dingen uit het ouderlijk huis. Toen
ondertussen zijn vader overleed, was hij voor de weduwe het enige van waarde
dat overbleef. Ze deed alles om haar zoon te redden, maar tevergeefs. Door
droefheid stortte ze in elkaar. Op haar sterfbed liet ze haar zoon een eed
afleggen, dat hij nooit meer drugs zou gebruiken. Hij beloofde het. Maar
kort na moeders dood begon hij opnieuw.

Om politieke redenen kreeg hij een zware straf. Als de waakzaamheid van de
bewaker even verslapte, probeerde hij zijn dorst naar opium te stillen met
methylalcohol te verzachten. Hij ontving een afranseling en ze stopten hem
in de isoleercel. Maar niets hielp. Als hij opnieuw kans ziet, begint hij
weer. Niet alleen hij. Veel gevangenen drinken het van de ene naar de andere
ruimte gesmokkelde dodelijk goedje. Ook dat is een vlucht. Uit een
uitzichtloos leven naar een nog meer uitzichtloze situatie.

"Gij zijn mij een toevlucht geweest" (Psalm 61:4). Hij is de Enige. En als
Hij ontbreekt, schijnen er veel andere vluchtmogelijkheden. Maar het zijn
alle doodlopende wegen.
de derde verdieping was een grote ruimte. De oude gevangenen wisten dat
hier de waanzinnige en gevaarlijke gevangenen opgesloten zaten. Degenen die
de lasten niet verder konden verdragen. Misschien hadden ze niet "Iemand"
Die hun lasten dragen kon. Het verschrikkelijke in deze cel was, dat hun
kwelling op deze manier nog groter werd door het wederzijds gedrag. Zoiets
is een vlucht: vanuit waanzin tot waanzin. Misschien heeft Chesterton
gelijk: "De waanzin is de hoogste trap van de logica." Ook dat lijdt
schipbreuk.

Het surrogaat dat de plaats van de vrijheid moest vervullen, was in
overvloed aanwezig. Er zaten jongens die gedurende jaren geen seksuele
bevrediging kenden. Op veel plaatsen was sprake van homoseksualiteit. Mannen
met een vrouwelijk aandoend voorkomen of lichaam, waren erg gezocht. Er was
ook sprake van jaloezie: ruzies en schandalen. De sfeer die op die manier
ontstond, vormde een besmetting voor alles. Sommige oude gevangenen
beweerden dat het voedsel werd voorzien van broom of andere seksuele
verlangens stimulerende middelen.

Sommigen leefden alleen uit wraak leven: "Als de Amerikanen komen, zullen we
ze." Ik werkte samen met een beschaafde, zachtaardige student uit Boekarest
met een fijn besnaarde ziel. Hij wist zich veroordeeld tot vijf en twintig
jaar. Toen hij gearresteerd werd, was hij nog verloofd. Zo verloor hij zijn
bruid. Een lotgenoot die later gevangen genomen werd, bracht het bericht dat
hij het meisje gezien had. Vergrijsd en met glazige ogen liep zij als
twintigjarige door de straten van Boekarest. Als een waanzinnige zocht zij
haar verloofde, aan iedereen vragend: "Heb je Adriaan niet gezien?" Zij werd
geestesziek en kon de vijf en twintig jaar niet verdragen.

Adriaan was echt een fijne kerel. Hij luisterde ook graag naar Gods Woord.
Soms echter liet hij twee vingers zien. Zijn celgenoten wisten wat hij
daarmee bedoelde: als de Amerikanen komen, worden de communisten opgehangen.


Haat en wraak vormen echter geen oplossing. Zij verteren op lange termijn de
krachten. Ik legde hem uit dat er een nog radicaler manier van
terechtstelling bestaat. Hij keek mij geïnteresseerd aan. Saulus blies
dreiging en moord door de haat. Maar de levende Christus stelde hem door
Zijn liefde terecht. Het is niet genoeg de vijand te vernietigen. De ware
overwinning is hen -als het lukt- tot vrienden te maken. Deze weg schijnt
onbegaanbaar. Het is de weg van Christus. Dat schijnt naïef. En toch bestaat
er geen andere weg. De geschiedenis bewijst dat het de enige begaanbare weg
is.

De longpatiënt Lõrincz János kon puur menselijk geredeneerd zeggen tegen
onze broeder schoenmaker, Jenõ, zeggen: De mensen van de Securitate eten ons
hier op. Maar Jenõ antwoordde: "Denk je, János, dat het hun werk is dat wij
hier terecht kwamen? Nee, God heeft ons hierheen gezonden." En de dodelijk
ziek Lõrincz János overleefde de gevangenis en het communisme. Sint Klara
zei, dat Jezus niet door de spijkers op het kruis werd gehouden, maar door
Zijn liefde jegens ons. Zo mocht ook ons de liefde jegens Hem het kruis van
de gevangenis doen dragen. Bernard van Clairvaux zei ook tot ons tussen de
grijze muren: "Een trouw strijder voelt zijn eigen wonden niet, indien hij
maar op de wonden ziet, die Zijn Heere droeg."

Temidden van de verschrikkingen van de gevangenis mochten wij de
voorgestelde hoop vasthouden. Als een sterke vertroosting (Hebreën 6:18).
Met Paulus mochten wij zeggen: Ik ben een gezant in een keten (Efeze 6:20).
Als zware lasten mij drukten en ik tranen van vreugde vertoonde, vroeg een
jonge bewaker mij: "Waarom kunt u zich verblijden?" Toen schoot mij te
binnen dat ik, hoewel onwaardig, een gezant was van Christus in een keten,
geboeid. Ik gevoelde dat hij mij respectvol en meelevend terugbracht naar de
cel. De dwaasheid van de wereld en van het Sowjet-regime valt alleen met
Gods wijsheid te weren en bestrijden. "Want het dwaze Gods is wijzer dan de
mensen, en het zwakke Gods is sterker dan de mensen" (1 Korinthe 1:25).

Sommigen probeerden hun belevenissen van het uitgedroogd moeras van een
luisterrijk verleden op te poetsen als middel om te overleven: groot vermaak
en galante avonturen. Dat deden in het bijzonder de intellectuelen:
juristen, apothekers, aristocraten en zelfs mensen die de titel van baron
droegen.

De naam is niet belangrijk, het gaat om het interessante verschijnsel. Een
vertegenwoordiger van de Hongaarse adel van het hof van Frans Jozef I
probeerde met pikante en galante avonturen onze uitgedroogde fantasie te
voeden. Hij bleek goed geïnformeerd over intriges waarbij seks en politiek
met elkaar verstrengeld waren. Hij wist met wie de koning een
liefdesverhouding had. Hij wist met wie, wanneer en hoe. Hij kon wekenlang
vertellen over de bonte wereld van het koninklijk hof en over de geheimen
achter de coulissen. Het viel hem nauwelijks kwalijk te nemen, als hij niet
ook steeds zijn eigen avonturen er doorheen had geweven. Hij genoot van
vieze verhalen. Hoe de dorpsmeisjes zwanger raakten door het vermaak van de
hoge heren. We kregen inzicht in de wereld van de verarmde adel. Welk
vermaak bood het dat zo iemand in beschonken toestand de varkens en koeien
op straat neerschoot? En dat ze de schade daarna elegant betaalden? De boer
moest zijn mond houden en kreeg niet slechts vergoeding, maar mocht ook het
doodgeschoten varken opeten. Goede markt? Valt de vernederde waardigheid van
een mens met geld of een gebaar terug te betalen?

Onze voorname celgenoot was er trots op dat hij en zijn voorvaderen
gereformeerd waren. Hij ging niet naar de kerk, maar bekleedde een hoog ambt
in het bisdom. Zulke mensen luisterden niet graag naar de zachtjes, zittend
op onze bedden gehouden preken.

Een apotheker koesterde diepe verachting voor Gods Woord. De Bijbel was voor
hem ouderwets. Hij probeerde ons temidden van de ellende van het
gevangenisleven te vermaken met de avonturen van zijn vroegere, vrije leven.
Ik was teleurgesteld, toen hij mij bij zijn sterfbed liet roepen om zijn
laatste wens kenbaar te maken. Ik dacht: hier komt een goede gelegenheid.
Een lotgenoot zal mij zijn zonden bekennen en mag, met God verzoend,
neerzinken in het later onvindbare graf der gevangenen. Ik bemoedigde hem:
"God is genadig jegens een boeteling." Maar hij zei zachtjes: "Mijn laatste
wens is dat ik nog voordat ik sterf eens lekkere goulash van kalfsvlees mag
eten." Ik versteende bijkans. Hoe kunnen goulash en de dood elkaar
verdragen? Ik vroeg lijdzaam: "Hebt u geen andere wens?" "Ik heb er nog
een", zuchtte hij zachtjes: "Een groot glas bier met schuim."

Ik wil mij verre houden van generaliseren. Er waren ook eerlijke, in het
geloof volhardende, Gods Woord graag beluisterende aristocraten en
intellectuelen. Tot dezen behoorde baron Bánffy Istvan en Kún József, de
hoogleraar literatuur. Omtrent hen koester ik mooie herinneringen.

Ook onze bewakers en de verklikkers vormden mee het beeld van het
gevangenisleven. Het is een bonte wereld. Er waren onder hen sadistische
moordenaars die mensen gruwelijk afranselden en zich verblijdden in de pijn
en het leed van anderen. Die waren grotendeels afkomstig uit
alcoholistenmilieus. Maar er waren ook zachtaardige mensen die met dit werk
hun dagelijks brood verdienden. Wij ontmoetten er ook die ons
gevangenisleven eigenlijk wilden verlichten en verzachten. Maar sommigen
deden hun best om ons erger te kwellen dan hun plicht voorschreef. Dezen
haalden af en toe iemand van ons op en dan hoorden we de slagen en de
weeklacht van de afgeranselden. Zacht! Want op de gang moet stilte zijn...

Er waren anderen. Een bewaker met de naam Pop opende soms de deur en kletste
vreedzaam met ons. Hij vroeg wie we waren, of we vrouw en kinderen hadden en
waarom ze ons hadden veroordeeld. Dit humane geluid vormde een verkwikking
voor ons. Toen begrepen wij waarom Paulus schreef dat de bewaker op een
menselijke manier met hem om ging (Handelingen 27:3).

Er was een bewaker die altijd bij ons het beeld van een terechtstelling
opriep. De vroegere leraar Istrate gaf als bewaker zonder enige reden een
geweldige klap in het gezicht van Nicolae Moldoveanu. En van de gebroeders
Somlea waren alle gevangenen bang.

In hun latere leven ging het oordeel reeds in vervulling. De meesten werden
alcoholist. Anderen pleegden zelfmoord. In het werkkamp kwam zelfs een
bewaker tot geloof. Hij werd door een predikant in het geheim gedoopt. Gods
Woord is ook in de gevangenis niet gebonden (2 Timotheüs 2:9).

De verklikkers vormden als informanten de grootste kracht van het regime. De
Roemeense geheime politie wilde van iedereen alles weten en formeerde daarom
een geweldige informatienet. Hun mensen waren als infiltranten overal
aanwezig en moesten over precies hun berichten verschaffen. Er was geen
vergadering, geen sportief evenement, ontmoeting rond kunst of literatuur,
waaraan ze niet deelnamen. Maar dat was niet genoeg. Met de modernste
afluisterapparatuur hield het regime alles onder controle. Waar nodig
'verrijkten' zij ook particuliere huizen met zulke techniek. Daarom zei de
officier trots en hoogmoedig tijdens het verhoor: "U moet alles bekennen,
want we weten alles. En ze wisten inderdaad heel veel. Ook over intieme
gebeurtenissen binnen de familie. Maar toch niet alles.

Hun informatie over ons samenwerkingsverband bleek erg incompleet. Tegen
onze bisschop zei een van de mensen van de Securitate: "Wij moeten ze
arresteren, omdat we niet ieder persoonlijk door iemand van ons kunnen laten
schaduwen." Dat was niet nodig. Sommige predikanten fungeerden als
verklikkers. Maar wij hadden ook niets te verbergen. We hebben ons voor
Christus en het Evangelie niet geschaamd. Dat zouden wij kunnen? Want het is
de kracht Gods tot de zaligheid. Wij waren voor iedereen een open boek.
Iedereen mocht alles lezen. Mijn verhoorder, Stanculescu, beschuldigde mij
ervan dat er soms 80 tot 100 mensen deelnamen aan onze bijbelkringen. "Uw
informatie is niet correct", zei ik. Daarop werd hij boos. Maar ik moest
zeggen dat er tijdens onze bijbelkringen wel 500 of 600 mensen bijeen
kwamen.

De verklikkers kregen loon. Buiten de gevangenis hun maandelijks Judasgeld,
een goede baan, een betere gemeente enzovoorts. Binnen de gevangenis kreeg
de verklikker beter voedsel, warmere dekens en kleren. De anderen verachtten
hen diep. Van tijd tot tijd uitte dat zich in daden. Ze werden door hun
celgenoten bloedig afgeranseld. Maar de tragedie van de verklikkers was dat
ook de bewakers hen diep verachtten. Ze hielden van deze spionnen, maar
verachtten ze ook heel diep. Ze deelden het lot van Doëg de Edomiet die
David verried. "Gij hebt het kwade liever dan het goede; de leugen, dan
gerechtigheid te spreken. Sela. Gij hebt lief alle woorden van verslinding,
en een tong des bedrogs. God zal u ook afbreken in eeuwigheid; Hij zal u
wegrapen en u uit de tent uitrukken; ja, Hij zal u uitwortelen uit het land
der levenden. Sela" (Psalm 52:5-7). Deze profetie ging in hun leven in
vervulling. Het is vreselijk te vallen in de handen van de levende God
(Hebreën 10:31).

Ook hersenspoeling was tijdens de dictatuur mode. En de zogeheten
heropvoeding. De eerste fase valt te dateren in het begin van de
stalinistische tijd. Dat eiste ontzettend veel offers. Het satanische was
dat er -meestal jonge- gevangenen voor werden gebruikt. In 1948 werden er
ongeveer 1000 studenten gearresteerd. Via verhongering, andere systematische
kwellingen en psychische beïnvloeding verloren ze totaal hun vroegere besef
van waarden en normen. Ze moesten alles leren verachten wat tot dan toe
heilig was. En deze ellendigen fungeerden dan op hun beurt als sadistische
heropvoeders. Pitesti en Gherla waren centra voor heropvoeding was Pitesti
en Gherla. Het was de bedoeling om bij de gevangenen schuldgevoel en
zelfverachting op te roepen en een totale destructie van hun persoonlijkheid
te veroorzaken. Dan konden anderen hen manipuleren.

Deze hersenspoeling richtte zich in het bijzonder op het geloof in God.
Alles wat tot op dat ogenblik heilig was moest met voeten getreden worden.
Gebeden en lofzangen van de kerk werden ten gehore gebracht met obscene
teksten. De gevangenen werden gedwongen tot alle vormen van verootmoediging.
Ze moesten de vloer schoonmaken met vodden die ze tussen hun tanden moesten
houden. Als er geen God is, dan is alles geoorloofd, zei Dostojewski met
Karamazov. 

Met menselijke krachten viel dit demonische gebeuren niet te weerstaan. Het
enig geneesmiddel tegen hersenspoeling was het geloof dat zich bereid toonde
trouw te blijven tot in de dood.

De tweede fase van de heropvoeding viel veel later. In de herfst van 1959
werden wij van Oradea naar Gherla gebracht. Een paar weken vroeger hadden de
gevangenen daar veel moeilijkheden doorstaan. Op één van de verdiepingen
kwamen de gevangenen in opstand wegens de onverdraaglijke omstandigheden. Ze haalden de houten planken van de ramen en braken deuren kapot. De opstand
werd met geweld neergeslagen. Het definitieve resultaat: veertien doden en
enkele honderden gewonden. Na deze opstand kwam de vergelding hard aan. Dat
beïnvloedde het lot van de later gekomen gevangenen. We leden veel honger.
Ik bracht de eerste winter in dunne kleren door in een onverwarmde cel met
kapot vensterglas. En wij moesten dagelijks horen: "Jullie zijn bandieten,
de vijanden van het regime. Jullie zullen hier sterven."

Op een ochtend bleken alle gangen van de gevangenis met bloemen versierd.
Het ruwe gedrag van onze bewakers matigde zich. Het voedsel werd beter. Van
tijd tot tijd bezochten ons politieke officieren met witte paperassen. Ze
spoorden de gevangenen aan een verzoek te schrijven om hun zaak weer aan de
orde te stellen en verzachting van de straf of zelfs gratie te vragen. In
dat smeekschrift moest dan staan dat wij berouw hadden over de zonde tegen
het regime. Sommigen namen hun kans waar. En we vernamen er daarvan naar
huis mochten. Of dat hun straf naar het minimum was teruggebracht.

Zo'n worsteling was erg moeilijk. Je hoeft maar een paar regels te schrijven
en er rees hoop dat je naar huis mocht. We willen niemand voor dit 'berouw'
veroordelen. Maar ik weet dat niemand uit onze groep gebruik maakte van deze
mogelijkheid. Wij voelden dat we waakzaam moesten tegen met bloemen
versierde verlokkingen.

We zaten ver van elkaar. De meesten uit de groep waartoe ik behoorde werkte
in de Donau Delta. Maar allen dachten wij: "Jegens God koesteren wij
berouwen, maar niet tegenover het regime. Integendeel! De trouw aan het
Evangelie mag ons niet berouwen. Het enige waarover wij berouwen zouden
moeten hebben, was dat we onze dienst nog getrouwer en toegewijder zouden
moesten verrichten. Maar de kringgebeden en de broederlijke gemeenschap
berouwden ons niet. Toch bereikte deze heropvoeding-met-de-geur-van-bloemen
bij velen haar doel.

Wij konden in de tijd ook boeken krijgen uit de gevangenisbibliotheek. Het
ging daarbij in het bijzonder om de 'klassieken' van de atheïstische
litteratuur lezen. We hadden honger naar letters. En zelfs in dit soort
boeken bleken citaten uit de Bijbel te vinden. Juist in dit opzicht waren we
uitgehongerd. Maar toen ze er achter kwamen waarom wij deze boeken zo graag
lazen, kregen wij ze niet meer. We mochten zelfs naar films kijken. In de
aula van de gevangenis konden we ons verlustigen in de prachtige overwinning
van het communisme. Hrusciov Gagarin verklaarde ons in zulke films dat hij
in het heelal God niet was tegengekomen. Later stierf hij in door dodelijke
ongeval. Toen heeft hij God zeker ontmoet...

We mochten ook kranten lezen. Zelfs organiseerden ze een orkest met deelname
door gevangenen. Er was een toneel, een microfoon en een programma. Maar wat
staan het schavot en het toneel dicht bij elkaar. We hadden ook een
'circus.' Je stond alleen voor de microfoon en voor de directeur, bewakers,
officieren en gevangenen. En gehoorzaam aan onze afgezwakte zenuwen, mochten wij de grootste vergissing van ons leven betreuren: Ik heb gezondigd tegen de partij en tegen onze regering en ik ben niet meer waard... Er waren zulke
verloren zonen die berouw toonden over hun verleden en hun gevangeniskleren
mochten verwisselen voor hun burgerkleding van voorheen. 

We hadden al vergeving van boven ontvangen. Moesten we nu ook voor deze
vergeving om vergeving bidden? Op het martelaarsgraf van de hugenoot De
Coligny in Parijs staat geschreven: "Hij bleef onwankelbaar, want hij heeft
de Onzienlijke gezien. En deze tekst zou ook geschreven kunnen worden op de
grafstenen van de gevangenen die tot het eind standvastig bleven in het
geloof.

Vanuit de centrale gevangenis van Gherla werden de gevangenen vervoerd naar
het gebied van de dwangarbeid in de Donau Delta. De verzwakten werden echter
teruggebracht. Op een dag fluisterde zo'n teruggekeerde gevangene mij toe:
"Wees niet bang. Maar jouw gezin werd gedeporteerd naar de Donau Delta. Ik
schrok, maar hoorde het Woord uit 1 Petrus 5:9: "Dewelke wederstaat, vast
zijnde in het geloof, wetende dat hetzelfde lijden aan uw broederschap, die
in de wereld is, volbracht wordt." Ik dankte God. Mijn hele gezin mocht de
wonden van Jezus dragen.

We werden iedere dag omringd door hemelse tekenen. Iemand zei: De duisternis
van de hele wereld vermag het licht van één enkele kaars niet uit te
blussen. Planken 'versierden' de getraliede ramen van de gevangenis aan de
buitenkant. Daarmee werd de gevangenis niet veiliger. Alleen maar donkerder.
De zon mocht voor ons zelfs niet schijnen. Brandende gloeilampen dienden ter
vervanging. Dag en nacht. De planken stonden ons alleen toe naar boven te
kijken. Naar de bomen, niet naar de mensen. En iemand ontdekte op deze
manier dat de planken ons wilden leren onze ogen op te heffen naar de bergen
vanwaar onze hulp zou komen (Psalm 121).

Ook de begraafplaats vormde een teken van de hemel voor ons. De gevangenis
lag namelijk in de buurt van het stadskerkhof. De Joden noemen een kerkhof:
Het huis der levenden. Af en toe werden hier mensen begraven. De preken
konden we niet verstaan. Maar wij hoorden wel het gezang. In onze binnenste
zongen wij dan, samen met de gemeente:
			Ik weet dat mijn Heiland leeft.
			Zijn huis staat reeds voor mij klaar.
			Hij wenkt mij al en belooft een
			kroon na de aardse strijd.

			Ik weet dat mijn Meester al dichtbij is.
			De uren snellen voorbij, de dag nadert.
			Ik sta al gauw voor Hem.
			O, Heere Jezus, kom o kom!

Op de avond van de doden -dat is in op 1 november- steken vooral de
rooms-katholieken kaarsen aan. Het overvloedig kaarslicht zei ons wat op een
toren van Zürich staat: "De dood is zeker, het uur is onzeker, we sterven
niet helemaal." Zo bemoedigden ons de kaarsen. 

De in Gherla gebrachte gevangenen moesten zich eigenlijk de Hel van Dante
herinneren. Mens die deze plaats betreedt: Geef alle hoop op! Maar toen we
binnentraden konden wij het prachtige opschrift lezen dat Matinuzzi Georgius
liet aanbrengen op het gebouw dat in zijn tijd een kasteel was. "Dominus
adiutor et protector meus, timebo quem?" Dit betekent: De Heere is mijn
licht en mijn heil; voor wie zou ik vrezen? Zo bemoedigt ons de 3000 jaar
oude psalm van David. Hemelse tekenen...

Ons lijden was overvloedig, maar datzelfde gold onze vertroosting. Het was
geen toeval dat ik -toen wij naar buiten en de cel uit gebracht waren om de
muur van de gevangenis te repareren- tijdens het werk een lotgenoot
ontmoette in wie ik mijn broeder Szõke László herkende. We timmerden samen
en legden de stenen op elkaar, zachtjes en zonder woorden. Alleen de hemel
hoorde. We baden de hele tijd van het werk door. Misschien hebben zo ook
Nehemia en zijn mensen de muren van Jeruzalem gebouwd.

In het raam van mijn cel bemoedigde mij een kleine mier. Ik deelde mijn
brood met hem en hij sleepte voor zijn 'broeders' het stukje brood weg, dat
veel zwaarder was dan hij zelf. Hij gaf de strijd niet op totdat hij in een
kleine gaatje verdween. Maar dit was niet genoeg voor mijn vrije 'vriend'.
Hij lokte ook anderen naar mijn kamer. En zo was ik niet werkeloos. "En de
Heere zeide: Wie is dan de getrouwe en voorzichtige huisbezorger, die de
heer over zijn dienstboden zal zetten om hun ter rechter tijd het hun
bescheiden deel spijze te geven?" (Lukas 12:42). De mieren werden mijn
huisgenoten. Ik was er dankbaar voor. Een mier als middel tegen
vertwijfeling en wanhoop. "Want al deze dingen zijn om uwentwil." Ook de
kleine wereld van de mieren vormde voor mij een aanwijzing uit de hemel.

Bemoediging bereikte ons niet alleen in onze moedertaal, maar ook in de taal
van de meerderheid. Roemeens dus. In de gevangenis vond ik Roemeense
broeders met wie wij samen mochten geloven en hopen tegen alle hopeloosheid
in (Romeinen 4:18). Gedurende maanden sliep ik in één bed met Daraban, een
Grieks-katholiek priester. Als ik ontwaakte, voelde ik vaak dat hij
probeerde mijn voeten te bedekken. Tegen de kou. Dat deed een Roemeense
Grieks-katholieke priester voor een Hongaarse, gereformeerde predikant. Het
was Hongaars-Roemeense vriendschap op een gevangenisbed.

Soms trokken voorbeelden uit de kerkgeschiedenis mij uit het moeras van de
neerslachtigheid. Lijden is alleen moeilijk voor zover het zinloos is. Karl
Barth hielp ons door vast te stellen dat wij onze lasten zinvol kunnen
dragen: "Het lijden maakt duidelijk dat God niet met ons speelt en dat Hij
niet slechts onze verlossing, maar ook onze heiliging ernstig neemt. De
rechtvaardiging is ons leven, de heiliging is onze dood." 

1 Korinthe 7:29-31 is de waarheid. "Maar dit zeg ik, broeders, dat de tijd
voorts kort is; opdat ook die vrouwen hebben, zouden zijn als niet hebbende;
en die wenen, als niet wenende; en die blijde zijn, als niet blijde zijnde;
en die kopen, als niet bezittende; en die deze wereld gebruiken, als niet
misbruikende; want de gedaante dezer wereld gaat voorbij." Wij kunnen
toevoegen: "En die in gevangenis zijn, als zouden ze daar niet; want de
traliegedaante van deze wereld vergaat."

Dit "als zou niet"-bestaan viel niet door menselijke kracht of zelfsuggestie
te verwerkelijken. Het is een geschenk van God. En dat gaf grote blijdschap.
Jezus zei tegen zijn discipelen: "Niemand zal uw blijdschap wegnemen"
(Johannes 16:22). Hij zei niet: "Niemand wil het wegnemen." Nee!
Integendeel. Hij, de satan, doet zijn best om haar weg te nemen, maar het
zal hem niet gelukken. De oude Haydn werd gevraagd waarom zijn melodieën zo
vrolijk waren. Hij antwoordde: Zo vaak ik aan Hem denk, vervult mij de
blijdschap.

Een van de leuzen der Franse revolutie luidde als volgt: "Je moet realist
zijn, je moet het ongelooflijke geloven." En Ben Goerion heeft dat aldus
verwoord: "De mens die niet in wonderen gelooft, is geen realist." 

In de gevangenis waren ook situaties waarin wij Gods doen niet begrepen. Hoe
valt Hij te begrijpen, Die onbegrijpelijk is? Maar waar wij Hem niet konden
begrijpen, hadden we toch nog een andere mogelijkheid: dat we Hem aanbaden
(Augustinus).

Wij mogen ook de volgende mogelijkheid niet voorbij laten gaan. Gods Woord
verlost van remmingen, krampen en angst. Tegenover angst staat liefde. Het
gaat erom ook vijanden lief te hebben. Van degenen van wie wij houden, mogen
wij niet bang zijn. De angst is de vloek van de mens, schreef Dostojewski,
die dat ook zelf heeft meegemaakt.

God is Heere. Ook over de tijd. Op 4 augustus 1964 opende zich voor mij in
de laatste groep vrijgelatenen de weg naar huis. Ik vond mijn gezin in een
kleine gemeente, in een klein met stro bedekt huisje. Erg vermagerd, maar
met gezang begroette ik het na zes en een half jaar. Met de woorden van
Psalm 126:1-3: "Een lied Hammaäloth. Als de HEERE de gevangenen Sions
wederbracht, waren wij gelijk degenen, die dromen. Toen werd onze mond
vervuld met lachen, en onze tong met gejuich; toen zeide men onder de
heidenen: De HEERE heeft grote dingen aan dezen gedaan. De HEERE heeft grote
dingen bij ons gedaan; dies zijn wij verblijd." Amen.


21. Nawoord

Na het lezen van deze bundel documenten stelt iemand zich vanzelf de vraag:
Wat gebeurde eer na zes en een half jaar gevangenis? Op welke manier vonden
degenen die vrij kwamen weer een plaats in het kerkelijk leven?

Wij kunnen de periode vanaf 1964 verdelen in twee etappes. De ene
duurde van 1964, het jaar van de bevrijding, tot december 1989. Deze vijf en
twintig jaren vormden in feite een voortzetting van de vroegere verdrukking
onder het regime. Een Grieks-katholieke priester met een innig geloof die al
sedert 1948 gevangen zat, waarschuwde ons een paar weken voor de bevrijding
als volgt: "Nu komen we vanuit deze nauwe, smalle cel in een ruimere. Maar
vergeet niet: Het is toch een cel."

De voormalige gevangen predikanten konden via vanuit het buitenland
uitgeoefende pressie hun ambt weer aanvaarden in een gemeente. Maar ze
mochten niet terugkeren in de gemeenten vanwaar zij weggebracht waren. Ze
ontvingen een functie als plaatsvervangend predikant. Dat wil zeggen dat ze
niet door een gemeente werden beroepen, maar door de bisschop benoemd in een
kleine gemeente. 

De bisschoppen stelden in overleg met de leiders van de overheid  een nieuwe
arrestatie in het vooruitzicht als zo'n predikant zich niet onvoorwaardelijk
loyaal en gehoorzaam zou opstellen ten opzichte van de staat. De wereldlijke
en de kerkelijke overheden functioneerden niet los van elkaar, gescheiden,
maar de kerkelijke overheid voerde eenvoudig de bevelen van de wereldlijke
overheid uit. De bedreiging met nieuwe gevangenschap ontving een extra
accent door het feit dat we niet door een amnestie vrij kwamen, maar via
gratieverlening. Zo vormde de vrijlating eerder een onderbreking van de
straf dan nietigverklaring van het vonnis. Wij konden ieder moment weer
worden teruggebracht.

In feite kwam er geen verandering in de mentaliteit van de kerkelijke en
wereldlijke overheid. Maar ook in het denken van de vrijgelatenen kwam geen
verandering. Verhoor en bedreiging bleven aan de orde van de dag. Er was nog
steeds sprake van huiszoeking en ze namen nog altijd boeken en brieven in
beslag. Onze contacten werden streng gecontroleerd en ze vielen ons vaak
lastig. Dit was ons erfdeel,  ook in het 'vrije' leven. Een der predikanten
werd bedreigd met een nieuw proces, omdat hij zich tegen deze pressie
verzette.

Na de tragische dood van bisschop Buthi Sándor zette bisschop Papp László in
het bisdom Oradea alles in 'goede orde' op poten. Er was geen vergadering
met predikanten waarop de zaak van de bethanisten niet op de agenda stond.
Er was af en toe sprake van bespotting van de 'vrome' dominees. Veel
predikanten vermaakten zich als de bisschop hen een aanwijzing gaf om met
die spotternij te beginnen. Maar ondanks allerlei afzetting en overplaatsing
en drastische maatregelen, bleek het vuur van de opwekking niet
uitgestorven. 

Degenen die er in onderlinge gemeenschap naar verlangden om uit de
Babylonische gevangenschap van de kerk bevrijd te worden, beleefden in hun
'dubbele illegaliteit' het wonder dat de meesten die naar het Evangelie
hongerden behoorden tot de jongeren. Onder hen waren heel wat
theologiestudenten. Deze generatie was die van de spelonk van Adullam. Zoals
David met veel verdrukten in de tijd van Saul de zijn toevlucht nam tot die
grot zochten ook deze jonge mensen, niet langer bereid om voor alles te
applaudisseren ondergronds naar het Evangelie dat bovengronds niet meer viel
te vinden.

De kinderen van voormalige gevangenen mochten hun universitaire opleiding
niet afronden wegens het verleden van hun vader. Ze kregen niet eens een
aanbevelingsbrief van de bisschop om ingeschreven te worden voor het
toelatingstentamen van de Theologische Hogeschool. De overheid verhoorde de
theologen die hun geloof ernstig namen en stelde hen bevrijding uit het
instituut in het vooruitzicht, indien ze zich niet 'beter' gedroegen. Dit
gebeurde ondanks het feit dat deze theologen qua gedrag en wetenschappelijk
niveau de besten waren.

Het kleine begin bewees zich taaier te zijn dan de verdrukking. Hoewel de
ook door de staat erkende kerkorde de wettigheid van de eisen van predikant
en kerkenraad garandeerde om catechisatie te houden, huisbezoek te doen en
bijbelkringen te organiseren, bekeek de overheid deze activiteiten in
toenemende mate met argusogen. In het bisdom Oradea was sprake van
oecumenische gebedsweken, onder goedkeuring van de bisschop. Dat ging
gepaard met evangelisatiewerk. Maar binnen de bijbelkring mocht alleen nog
het liturgische deel gestalte krijgen. Zonder bespreking en zonder
kringgebed. Op veel plaatsen bleef dat zelfs nu, in 1995, nog op diezelfde
manier in stand. Wegens deze beperkingen moesten de echte bijbelkringen in
particuliere huizen bijeenkomen. En voorheen organiseerden wij zulke
ontmoetingen bij voorkeur als er sprake was van kerkelijke of wereldlijke
feestdagen. Van hen dus die zich niet bezighielden met evangelisatie. Jonge
predikanten organiseerden ondergrondse theologische seminariums voor hen die
daarnaar uitzagen.

In deze situatie van isolement had de hoge waterstand van 1970 een schokkend
effect. De streng gesloten grens ging ineens open  voor buitenlandse
hulptransporten. En in deze periode mochten de westerse hulporganisaties
niet meer als bedreigd worden beschouwd. Ze waren trouwens niet in staat om
de gelovige oppositie die actief deelnam in het beheer en uitdelen van de
hulpgoederen te bedreigen. Met het voedsel kwamen ook 10.000 Bijbels en heel
veel christelijke, stichtelijk literatuur mee. Op de dozen met Bijbels stond
"vitamine B" geschreven. Zie hoe vindingrijk de liefde is.

Van de voormalige gevangenen overleden er al spoedig een paar wegens hun
verwoeste gezondheid: ds. Fekete János, emeritus predikant van
Karácsonyfalva, Nagy Jenõ, ouderling te Tirgu Mures en Patocs Erzsébet, onze
zuster in het geloof uit Salonta. Alle drie waren rijk gezegend in hun
dienst en ze bleven zonder compromissen het Evangelie trouw. Ook overleed
nog Porcsalmi József, een horlogemaker uit Zalau, Bakó Pál, de kleermaker
van Tirgu Mures en Püsök Miklós senior, een stukadoor uit Zalau.

In het bovengeschetste situatie brak het ogenblik aan van de Wende. In
december 1989. Wij moeten er ook op letten dat geen van de predikanten die
wegens hun geloof in de genade van het lijden deelden -ondanks heel gunstige
aanbiddingen, ook in materieel opzicht en van de evangelische,
neo-protestanten- zijn kerk verliet. Hoewel ze in hun eigen kerk vernederd
waren. Want ze wisten: "Zo zijn zij wel vijanden aangaande het Evangelie, om
uwentwil, maar aangaande de verkiezing zijn zij beminden, om der vaderen
wil" (Romeinen 11:28).

De tweede etappe na de gevangenschap, vanaf december 1989 tot vandaag, telt
nog niet zoveel jaren. De C.E. Bond maakte een nieuw statuut. Het was
helemaal niet de bedoeling de kerkelijke leiding te passeren. De Bond vormde
nu legaal een onderdeel van de kerk op grond van het oude statuut. Dat had
de kerk voor de tijd van het communisme geaccepteerd. Het nieuwe statuut
baseert gaat uit van de rechtspersoonlijkheid van de Bond en wil, trouw aan
de eigen tradities, organisatorische onafhankelijkheid bewaren. Maar deze
trouw aan de eigen tradities betekent geen onafhankelijkheid van Schrift en
belijdenis. De Bond wil vanuit evangelisch perspectief strijden tegen de
secularisatie die onze kerk binnenstroomde. In de geschiedenis van de kerk
en van de C.E. Bond van voorheen was nimmer sprake van de beschuldiging dat
zij de eenheid zou verstoren, afscheiding en sectevorming in de hand zou
werken, of zich zou keren tegen de cultuur en het volk. Maar moeten wij de
oorspronkelijk door de communistische dictatuur uitgevonden beschuldiging
meer geslepen en in versterkte mate aanhoren. Dat is alleen onbegrijpelijk
voor wie het historisch perspectief niet kent. Maar deze dingen bieden een
getrouw beeld van de situatie en de geestelijke toestand in onze kerk. De
politieke veranderingen veroorzaakten geen wijziging in de kerkelijke kijk
op de zaken.

Het werk van de C.E. Bond wilde zichzelf overbodig maken. Maar dat kan niet
in een tijd waarin de oude visie ook in de kerkelijke vergaderingen en de
kerkelijke media voortleeft. Dat vormt nu het  gevaar voor de predikanten en
leden die onze kerk trouw bleven met de prijs van hun bloed.

Hoe zou de C.E. overbodig kunnen worden, zolang in de kerk de kleine strijd
om prestige voortduurt en kerkelijke organisaties functioneren als middel om
te manipuleren? Is de opwekking en  vernieuwing overbodig als de leiding van
de kerk alleen met de massa rekening houdt? Kan onze gemeenschap zwijgen,
indien in de meest aanzienlijke fora naïeve en alle grond missende
beschuldigingen worden geuit? 

Onze kerkelijke leiders beschouwen ons werk niet als reformatorisch. Maar
wij gronden ons op de overtuiging van de reformatoren en willen hun leer in
praktijk brengen. Luther zegt, dat degenen, die naar een diepere geestelijke
leven verlangen zich daarmee moeten kunnen bezighouden. "Per mutuum
collegium en consolatio fratrum" (Schmalkaldische Artikelen III.4). Calvijn
zegt dezelfde over degenen die naar meer verlangen.

Zolang deze visie geen plaats verkrijgt in het denken van onze leiders is
het werk van onze Bond niet overbodig. Zij waakt. In de verkondiging, in
gemeenteopbouw, in levensheiliging, in het theologische denken en in het tot
gelding brengen van de bijbelse visie op allerlei zaken. Maar we moeten ook
vaststellen dat het de spanningen niet zou oplossen, indien onze Bond haar
rechtspersoonlijkheid verloor. Want ook voordat deze tot gelding kwam, waren
wij niet zonder bespotting als wij naar onze overtuiging handelden.

We ontmoeten vaak de uitspraak: "Wij willen hetzelfde als de C.E.. Maar
behalve dat dit in de praktijk niet blijkt, valt het niet voor te stellen
dat dezelfde doelen via zo uiteenlopende visies bereikbaar zouden zijn.

En nog iets: De officiële visie van de kerk sluit C.E. uit. Terwijl C.E.
juist niet zonder de kerk wil werken. De naam C.E. is tot op de huidige dag
gebrandmerkt. Wat veranderde er dan in vergelijking met het verleden? Er was
niet eens vijftien jaar voor nodig om te leren inzien dat de puriteinen
gelijk hadden en dat kerkelijke opwekking niet vervangbaar is door
centralisering van de macht. En zonder opwekking blijft het schip van de
kerk zonder water, waarschuwde theologische hoogleraar Török István in 1972.
Maar na 320 jaar botsten dezelfde overtuigingen waarover Jakob Spener al
schreef in Pia Desideria.

De remedie tegen de leegloop en nieuwe clericalisering van de kerk zijn ook
vandaag de volgende: Wij moeten de Schrift grondiger, dieper leren kennen.
Wij moeten het algemeen priesterschap van de gelovigen verwerkelijken. Deze
christelijke leer moet in het dagelijkse leven daadwerkelijk gestalte
krijgen. Wij moeten debatten over het geloof vermijden. Wij moeten onze
opleiding voor predikanten reformeren. De verkondiging moet stichtend en
opwekkend zijn. De kerkelijke tucht moet in praktijk gebracht worden.
 
Niet alleen bethanistenpredikanten zijn bezig met de vernieuwing van de
kerk. C.E. claimt geen exclusiviteit. De situatie van de kerk is in
geestelijk opzicht te zeer verdonkerd dan dat het zou lonen om te debatteren
over een monopoliepositie. Maar waarom zou niet op diverse punten, via
organisaties en verenigingen, met een goed geweten kunnen worden gewerkt aan
de vernieuwing van de kerk?

Wij hebben nu het open boek met enkele levensgeschiedenissen in handen. De
door hen ervaren bitterheid droeg ook zegen in zich. Zij waren trouwe
getuigen die hun kerk beschouwen als de kerk van Christus. Want niet zij
kozen voor zich kerk, maar vanuit de raad en wil van God, riep en verkoos de
Heere hen om in deze kerk te arbeiden. Daarom voelen zij zich er in thuis.
Want het Woord van Hem Die eerder heeft uitverkoren, zal eeuwig bestaan.

Ds.Visky Ferenc senior


Toevoeging Directie Stichting Gihonbron
	
Bijeenkomst in Backamaderas Zondagmiddag, 3 juli 2016.

Behalve de  eigenaar waren er 6 mannen, twee vrouwen en een kind van ca. 10 jaar aanwezig.
Nadat allen gezeten waren begon een van de mannen tot ons te spreken. Hij heette de Hollandse mensen welkom in hun midden. Daarna ging hij voor in het gebed. Een eenvoudig gebed waaruit volgens mijn gewaarwording de kinderlijke vrees van God in te bemerken was. Na het gebed sprak hij mij aan om als eerste het woord te voeren. Rene vertaalde elke zin.

God heeft tot het oude volk Israël gesproken door de profeten. Daarna heeft Hij gesproken door Zijn eigen Zoon. En tot ons spreekt Hij door allebei. Door de profeten in Gods Woord; en door Zijn Zoon in het Evangelie. Dat is een groot voorrecht; maar het is niet genoeg. God heeft Zijn Heilige Geest uitgestort in Israël. En die Geest hebben wij ook hard nodig. Dat is een levendmakende Geest. God heeft tot onze vaderen gesproken en hij spreekt nog. Maar wij hebben Zijn Geest zo nodig. Wij in Holland. En u in de Hongaarse gebieden. Daarover wil ik iets zeggen vanmiddag.
Ik wil een tekst voorlezen uit Ezechiël 37 vers 3. 

En Hij zei tot mij: mensenkind, zullen deze beenderen levend worden? En ik zei: Heere, Heere, Gij weet het!

1. In deze woorden toont de Heere aan Ezechiël, dat Israël in Babel als het ware in de dood verkeerde. De Heere belooft dat die verstrooide Joden weer bij elkaar komen in hun eigen land. En dat Hij Zijn Heilige Geest zal uitstorten over het volk. Die beloften zijn gedeeltelijk vervuld. Het volk van Juda is teruggekeerd, maar de stammen van Israël toen nog niet. Toen Juda weer in hun land woonde, heeft de Heere eeuwen later, Zijn Geest over hen uitgestort, op de Pinksterdag.

2. Maar deze tekst kan ook op een geestelijke manier uitgelegd worden voor het persoonlijk leven.
De Heilige Geest begint te werken in een zondaar tot overtuiging van zonde, gerechtigheid en oordeel. Dan worden onze zonden beweend. Dan voelen we de scheiding tussen de Heere en onze ziel. Paulus zegt, de droefheid naar God werkt een onberouwelijke bekering tot zaligheid. Dan ervaren we, dat we die breuk en scheiding tussen de Heere en onze ziel nooit meer goed kunnen maken. Op de Pinksterdag riepen de mensen uit: wat moeten we doen om zalig te worden? Dan komen we in een verlegen toestand. En voor hen komt het Evangelie, zoals Petrus zei: geloof in de Heere Jezus Christus en gij zult zalig worden. De Geest van God werkt dat geloof in ons hart. 
En wat gebeurt er daarna? Dan moeten wij leren om Jezus te gaan volgen. En dat is soms een heel zware en moeilijke weg. Dat is een weg door verdrukking, door beproevingen, door verzoekingen; en door spot en verachting, door eer en oneer; en door goed gerucht en kwaad gerucht. Door bezaaide en onbezaaide landen. Door kruis en verdriet. En dat is een zware weg waarin we niet in eigen kracht staande kunnen blijven. Maar de Heere wil kracht naar kruis geven.

3. Wij hebben in alle kerken een geestelijke opwekking nodig.
 De Heilige Geest is ook zo hard nodig in de kerken van Hongarije. De Reformatie is door Luther begonnen in 1517. Korte tijd daarna drong de nieuwe leer in het Hongaarse Rijk binnen. Vooral in Trans-Silvanië, Zevenbergen, Hongarije, Bohemen en Moldavië. De inwoners wierpen het Roomse juk af. 10 jaar later ontwikkelde er een verdeling in het Hongaarse Rijk. Een gedeelte bleef Rooms-Katholiek; een deel bleef onder invloed van het mohammedanisme. En een ander deel nam de leer van de Reformatie aan. 
Luther legde zich het meeste toe op de Leer van de Rechtvaardigmaking. Daarna kwam de invloed van Calvijn in deze streken Calvijn legde zich vooral toe op een kerkordelijke kerkregering en orde in de leerstellingen. Zijn invloed en die van Bullinger en Bucer kwam ook hier in de omgeving. Dat blijkt daaruit, dat ze de Psalmen en de Catechismus vanuit Zwitserland hier overnamen in de kerken.
De Heere heeft veel gewerkt in deze landen. Maar er kwam ook veel vervolging en tegenstand tegen de leer van Christus en vrije genade. 
De kerk leed enkele eeuwen onder een algemeen verval. Maar er vonden ook geestelijke opwekking. Bijvoorbeeld aan het einde van de 19e eeuw. Dat kunnen we lezen in de boeken van Kohlbrugge, die invloed uitoefende in Bohemen en omgeving. 
En als we nu kijken naar de kerk van Hongarije dan moeten we wel erkennen dat alles in diep verval en afval is terechtgekomen. De kerken zijn een vallei vol dorre doodsbeenderen geworden. Dat is in Holland zo en dat is ook hier in deze dorpen en steden. Deze plaatsen liggen in een grote vallei. Wat hebben wij de Geest van levendmaking en opwekking nodig.

4. Is er hoop voor nieuw leven in de kerken?
Het visioen wat Ezechiël kreeg in hoofdstuk 37 heeft wel een beginnende vervulling. Maar de volkomen vervulling moet nog komen. Dat kunnen we lezen in Romeinen 11 vers 12-15. Indien hun val de rijkdom is der wereld en hun vermindering de rijkdom der heidenen, hoeveel te meer hun volheid. - Want indien hun verwerping de verzoening is der wereld wat zal de aanneming wezen, anders dan het leven uit de doden? Paulus schrijft dat de Joden het evangelie hebben verworpen. Daarom ging hij onder de heidenen preken. Dus de reden dat de heidenen het evangelie hoorden lag in het feit dat de joden het verwierpen. Die verwerping bracht nieuw leven in de volken van de wereld. Hoeveel te meer zal de wederaanneming en de verzoening van de Joden, nieuwe leven geven? Zowel leven bij de joden maar juist ook ook in de wereld. Dat is het argument van Paulus. Het betekent, dat de Christelijke kerk in de wereld - die nu zo dood en zo vervallen is - dat de Kerk nieuw leven zal ontvangen met de bekering van Israël. Wij moeten daar naar verlangen en uitzien. 
Toen de broeders van Jozef in Egypte kwamen, heeft Jozef zich vreemd tegenover hen aangesteld. De Heere Jezus komt terug naar Zijn eigen broeders, maar houdt zich nu nog vreemd tegenover hen. Maar straks kan Zijn liefdehart Zich niet langer meer inhouden. En dan openbaart Hij zichzelf.

Maar is er nu ook hoop voor nieuwe geestelijk leven in de Hongaarse kerk?
Toen Jozef gestorven was moest zijn beenderen in een kist gelegd worden. Ze moesten die kist meenemen naar Kanaän. Deze kist vol doodsbeenderen was een profetisch onderpand dat de belofte aan Israël vervuld zal worden.
Hier in deze omgeving heeft de Heere zoveel gewerkt. Er liggen zoveel kinderen en knechten van God in het graf. Maar hun woord en prediking leeft nog. En de gebeden die zij gedaan hebben voor hun nageslacht en de Kerk in Hongarije, klinken nog na in de oren des Heeren. De Heere verhoort dat op Zijn tijd. En zoals deze doodsbeenderen van Jozef een onderpand waren van de vervulling, zo hebben wij hier in dit land ook nog onderpanden, dat Hij terugkomt tot Zijn kerk. Dat doet God uit kracht van het onveranderlijk Genadeverbond. God is trouw. Ik ben met u, al de dagen, tot de voleinding der wereld.
Ik wil besluiten met de wapenspreuk van het Hongaarse vaandel. Zo God voor ons is, wie zal dan tegen ons zijn?


Ik bemerkte heel goed de overname bij de broeders en de innerlijke vereniging in deze zaak.
Er was een man die een speldje op zijn stropdas had. Het was het Hongaarse wapen. Hij deed het af en gaf het aan mij om op mijn stropdas te spellen. Hij zei: we zijn Hongaren en we leven in Roemenië.


Daarna sprak een man over Romeinen 6 de eerste 14 verzen. Ik kon het niet verstaan wat de klank betreft, maar ik verstond het inwendig. Dan is het net alsof de Geest inwendig ook licht geeft in dezelfde  zaken. Hij sprak over het sterven met Christus, door de doop afgebeeld. En het opstaan met Hem in een nieuw geestelijk leven. Dat is gebrekkig van onze kant, maar volmaakt in Hem. 
Ik had graag een korte aanvulling willen geven als bewijs van instemming. Maar er was geen tijd voor.  Want enkele weken geleden heb ik over dit hoofdstuk gemediteerd. In dit hoofdstuk wordt gesproken van de oude mens in twee opzichten. In de eerste plaats is de oude mens der zonde de zondige levenswandel  waarin wij geleefd hebben, voordat God ons stil zette; en ons er uit trok. Dat zondige oude leven is voorgoed voorbij. 
Maar de 2e betekenis van de oude mens is, de oude natuur die inwendig blijft leven. Deze kan zo sterk worden dat hij kan uitbreken, zelfs in het openbaar. En daarom is de Geest zo nodig om daarvoor bewaard te worden. Want de nieuwe mens wil naar de Geest leven en de overgebleven oude natuur wil zich ook uitleven. Maar de Heere bewaart Zijn volk daarvoor. En dat is een grote genade.



Gedenkteken

Wij kwamen dinsdag 5 juli bij onze kinderen en kleinkinderen in Backamaderas. 
Het was voor allen heel aangenaam om elkaar weer te mogen ontmoeten in gezondheid. We hebben ons vermaakt met fietstochtjes, gezellig samenzijn en hulpverlening in het werk wat te doen is bij René en Arie.
Donderdag 's middags gingen Wilbert, mijn (klein)zoon en ik, naar een naburig dorp. Daar is een zwembad. Door de hitte had Wilbert daar natuurlijk veel zin in. Zelf ging ik wandelen en kwam bij een kerkgebouw. Het zag er slecht onderhouden uit. 
In de schaduw kreeg ik een aangename meditatie over die woorden: God heeft gesproken in Zijn heiligdom; dies zal ik van vreugde opspringen. Ik overdacht dat God sprak in de dagen van de Reformatie en daarna. En dat Hij kerkelijk gezien nu veelal zwijgt. Gelukkig zijn er uitzonderingen. 
Daarop overdacht ik de onveranderlijkheid van het Genadeverbond en dat de Heere weer opnieuw zou spreken in Zijn heiligdom in de wereld, met de bekering van Israël. Dus ook in Hongarije / Roemenië.

Ik zag enkele stenen liggen en stapelde die op elkaar. De bovenste steen was een driehoek. Een driehoek is een symbool van de Drie-enige Verbondsgod. Ik nam een oranje steen en verfde op de muur: Y. N. Dat betekent in het Hebreeuws Yehovah nissi. In het Nederlands is het: De HEERE is mijn Banier. Exodus 17: 15. Voor mij persoonlijk was het een gedenkteken.

DE Heere openbaarde Zich ook aan Jakob in Bethel. Daarna zette Jakob de steen, waarop hij gelegen had, overeind. 

Vervolgens ging ik terug naar het zwembad om Wilbert. Daarna gingen we samen naar die kerk en vertelde ik mijn ervaring.
Vervolgens gingen we de heuvel op om tussen de bossen te spelen.

Willem Westerbeke

.



