**IN BANDEN EN GEVANGENIS**

**Hongaarse christenen onder het communisme in Roemenië**

**Negentien persoonlijke verhalen over Gods trouw**

**Oorspronkelijke titel: Bilincseket és börtönt is**

**Vertaling: Istvan Lörincz**

**Copyright 1996 by CE Koinónia Kiadó, Cluj (Romania)**

**Copyright Nederlandstalige uitgave by Stichting Kom Over En Help,**

**Nijkerk (The Netherlands)**

**ISBN-nummer: 90-9015208-3**

**Druk: Christian Publicity Service, Zwolle**

**Omslag: Douglas Design, Ommen**

**Eerste druk, oktober 2001**

**STICHTING DE GIHONBRON**

**MIDDELBURG**

**2107Verantwoording**

Roemenië werd in 1878 voor het eerst erkend als onafhankelijke staat. In 1919 werd Transsylvanië, dat ook wel Zevenburgen genoemd wordt en van oorsprong Hongaars is, met geweld ingelijfd bij Roemenië. Dit feit ging de geschiedenis in als het 'Trianon-verdrag'. Sindsdien leeft er in Roemenië een Hongaarse minderheid, die op allerlei manieren onder­drukt wordt. In 1948 kwamen de communisten aan de macht. De verha­len in dit boek spelen zich af in de periode van 1958 tot 1964, toen Roemenië onder leiding van Gheorghiu-Dej stond.

Onder het communisme kregen de christenen het zwaar te verduren. In persoonlijke verhalen beschrijven negentien van hen Gods trouw tijdens hun verblijf in de gevangenis en/of het werkkamp. Zij schrijven over hun zwakheden en moeiten, maar ook over de kracht die het geloof gaf Dit in tegenstelling tot de atheïsten en de communisten die deze kracht misten. De titel van het boek is ontleend aan Hebreën 11 waar Paulus het geloof en de kracht ervan beschrijft. Na verschillende voorbeelden van geloofsdaden uit het Oude Testament vraagt Paulus zich in vers 32 af: "En wat zal ik nog meer zeggen? Want de tijd zal mij ontbreken, zou ik verhalen van Gideon, en Barak, en Samson, en Jeftha, en David, en Samuël, en de profeten (...)." Vervolgens vat hij samen wat een christen door het geloof kan ervaren. In vers 36 zegt hij: "En anderen hebben bespottingen en geselen geproefd, en ook banden en gevangenis (...)."

De negentien christenen in dit boek hebben de banden en de gevangen­schap zelf ervaren.

Dit boek is geen roman, maar bevat negentien persoonlijke verhalen. Dat wil zeggen: negentien verschillende verhalen, negentien verschil­lende schrijfstijlen, negentien verschillen in beleving van het lijden. De een ervaart de gevangenschap als zegen, in een ander verhaal beschrijft een vader de pijn, die hij heeft omdat zijn gevangenschap zijn kinderen verder van God dreef, de een schrijft een gevoelvol verhaal, de ander geeft een helder, zakelijk overzicht van de gebeurtenissen. Rond Pink­steren 1958, tijdens een golf van arrestaties, werden de meeste personen gevangengenomen. De meesten van hen brachten langere tijd in dezelfde cel of hetzelfde werkkamp door, tot hen in 1964 amnestie werd ver­leend.

De verhalen moeten gelezen worden tegen de achtergrond van de om­standigheden van die dagen. De personen leefden in een cel, met een groot aantal mensen op een klein aantal vierkante meters of verbleven in een isoleercel. Belangrijke levensvragen en de beleving van het ge­loof komen dan in een ander licht te staan. Dit vinden we ook terug in de verhalen in dit boek. Daarnaast is de geloofsbeleving in een andere kerkelijke structuur anders dan in onze Nederlandse protestantse kerken. De Hongaarse protestantse kerken kennen het episcopale stelsel met on­der meer bisdommen en bisschoppen.

Tenslotte is geloofsbeleving ook cultuurgebonden. In Roemenië is het bijvoorbeeld gebruikelijk om naam­dagen te vieren en ook de christelijke feestdagen hebben een andere invulling.

In verband met de cultuurgebondenheid van sommige uitdrukkingen en de complexiteit van de Hongaarse taal, waarin het originele boek ge­schreven is, moest regelmatig omschrijvend worden vertaald. De cur­sief gedrukte gedeelten zijn doomde vertaler ter verduidelijking toege­voegd.
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***"En anderen hebben bespottingen en geselen geproefd, en ook banden en gevangenis." Hebreeën 11:36***

1. **Inleiding**

**Een aantal aspecten van het Hongaarse Gereformeerde leven in Roemenië**

In de lente van 1958 sprak de militaire rechtbank van Timisoara in het toen communistisch Roemenië een zwaar oordeel uit over twintig ge­vangenen. Eén van hen was luthers, de overigen waren gereformeerd. Het belijden van het christelijk geloof was de oorzaak van de veroorde­ling. Dit boek bevat de onveranderde herinneringen van negentien van de veroordeelden. Het gaat om zeven predikanten, vier andere ambtsdra­gers en acht gemeenteleden onder wie drie vrouwen.

We doen een poging om de historische achtergrond van een en ander te belichten, zodat u de documenten van de gevangenen beter kunt begrij­pen. Het is vooral goed om kennis te nemen van het getuigenis van hen die bij de te schetsen gebeurtenissen betrokken waren. Ook na tweedui­zend jaar is de waarschuwing van de apostel Paulus uit 2 Thessalonicensen 2:2 en 3 nog steeds actueel: "Dat gij niet haastelijk bewogen wordt van verstand, of verschrikt, noch door geest, noch door woord, noch door zendbrief, als van ons geschreven, alsof de dag van Christus aanstaande ware. Dat u niemand verleide op enigerlei wijze; want die komt niet, tenzij dat eerst de afval gekomen zij, en dat geopenbaard zij de mens der zonde, de zoon des verderfs."

**Zeventiende-eeuw**

Een eeuw na de Reformatie diende zich in de Hongaarse Gereformeerde Kerk een

bijbels revival aan. Deze beweging had zuiver calvinistische wortels. Het

was een puriteinse opwekking. We spreken ook wel over "gereformeerd

piëtisme." Deze beweging had zijn oorsprong in Engeland en bereikte de

Hongaarstalige gebieden via in Engeland studerende predikanten zoals Tordai

Dali János en Medgyesi Pál.

Volgens de historicus Révész Imre heeft deze eerste Hongaarse opwekking de

Gereformeerde Kerk met heel veel geestelijke schatten en een innerlijke en

organisatorische vernieuwing verrijkt. Hoewel er sprake was van een botsing

met de officiële kerk door weerstand van die zijde. Zo veroordeelde de

synode van Satu Mare in 1646 de puriteinen met sterke woorden: "het woord

puritein, als een aanstootgevend en tot afschuwelijke lastering leidend

begrip, is voor ons afschuwelijk. Laat daarom niemand dit gebruiken zonder

daarbij stil te staan." Al eerder, tijdens de synode van Debrecen (30 mei

1645) waren vier predikanten geschorst.

Velen van de leiders van deze opwekking kwamen uit Oradea in het huidige

Roemenië. Bijvoorbeeld Kovásznai Péter. Szikra István, de voorzitter van de

classis Oradea was ook puritein. In dit district kwam dan ook voor het eerst

de presbyteriale kerkregering tot stand.

Bijna tegelijk met de puriteinse opwekking, kondigt zich in de zeventiende

eeuw de piëtistische beweging aan waaraan de naam van de Duitser Spener

verbonden is. Volgens de kerkhistorici bestaat er tussen deze twee

bewegingen, beide met een calvinistische achtergrond, een nauwe samenhang.

**Negentiende eeuw**

In het midden van de negentiende eeuw meldt zich een derde 'golf.' Deze

revival vindt haar wortels in het genoemde puritanisme en piëtisme.

Natuurlijk valt er tussen de drie opwekkingen geen is-gelijk teken te

zetten. Bij de leiders van de officiële kerk bestaat ook voor deze derde

beweging geen begrip. Ze accepteren haar niet. Daarom moest zij gestalte

krijgen in vrije, onafhankelijke verbanden. Zo hebben onze vaderen met

onwankelbare trouw hun vernieuwend werk dat zich in zekere zin tegen de kerk

keerde, vorm gegeven.

De officiële leiders hebben het belang van zielzorg, gemeenteopbouw en

diaconaat niet onderkend. Dat is geen wonder. Ze waren verwikkeld in de

strijd om de macht tussen diverse partijen. Ze bouwden aan hun eigen

carrière. Zelfs toen de kerkverlating - zowel door intellectuelen als

eenvoudige mensen - enorm toenam. Eigenlijk is er zoiets ook in de kerken van

het westen aan de gang. En dan in een nog tragischer omvang.

We willen absoluut niet beweren dat deze bewegingen die vernieuwing beoogden

toen en ook nu geen overdrijving of afwijking kennen. Maar er is sprake van

grote geestelijke blindheid, als we in deze pogingen de genadegaven van de

Heilige Geest niet opmerken en op die manier alles afwijzen.

**Het CE Bethanië-verband**

Het door gereformeerde Hongaren in Roemenië geleide Bethanie beweging, later

C.E. Bethanie Verband genoemd, heeft haar wortels in de genoemde

opwekkingsbewegingen. De letters C.E. staan voor een afkorting van Christian

Endeavour Society. Helaas zien slechts weinig mensen in de kerk dat het C.E.

Bethanie Verband een origineel Hongaars initiatief vormt en stamt uit het

kerkelijk leven in het midden van de vorige eeuw.

Sommigen van de stichters waren reeds leden van het Lórántffy

Zsuzsanna-Verband. Ze zochten verdieping te brengen in de boodschap van het

Evangelie en fungeerden als stichters van het C.E. Verband. Ze hadden een

uitgesproken missionaire gezindheid. Onder de stichters waren twee

theologische hoogleraren: Szabó Aladár en Kecskeéthy István. Verder Szillasy

András, de vrouw van Vargha Gyula, een dochter van bisschop Szász Károly.

Deze Szillasy András trad toe tot het C.E. Verband dat al in 1881 van de

grond kwam door de arbeid van de Amerikaanse gereformeerde predikant Clark

Ferenc. Het werk kreeg een plaats in het bewustzijn van veel Hongaren als:

voor Christus en voor de kerk.

Een fundamentele eigenschap van het C.E. was vanaf het begin dat het zich

niet beperkte tot het kerkelijk en maatschappelijk charitatieve werk. Hoewel

dat zeker ook een facet ervan vormde. Maar in de doelstelling ging het

vooral ook om het redden van de ziel. Dit is een echt reformatorische

gedachte. En daarbij wilde de beweging komen tot vernieuwing van de hele

gereformeerde kerk in haar leiders en leden.

Bij ons, in de Hongaarse Gereformeerde Kerk van Roemenië, functioneerde de

diep gelovige en begaafde hoogleraar Kecskeméthy István als degene die een

aanvang nam. Dat gebeurde in jaren twintig en dertig, toen nog slechts 10

tot 15 procent van de leden regelmatig naar de kerk ging en nog een veel

lager percentage het heilig avondmaal vierde. In het kader van dit werk

verscheen, naast andere publicaties, als eerste weekblad "Kis Tükör."

In heel Zevenburgen -het gebied van Roemenië dat voor de Eerste Wereldoorlog

tot Hongarije hoorde en waar veel Hongaren wonen - kwamen plaatselijke

afdelingen van de grond. Om een paar plaatsen te noemen: in Tirgu Mures,

Deve, Zalau, Brasov, Panet, Chibed en Baia Mare. Hun arbeid had een

uitstraling naar de omliggende plaatsen. Op de landelijke conferenties

kwamen honderden deelnemers tot levend geloof. Zij fungeerden daarna als

boodschappers van het Evangelie.

**Twintigste eeuw**

Kecskeméthy en zijn kring waren blij met de verkiezing tot bisschop van

Makkai Sándor. Deze sympathiseerde niet met het van C.E.. Maar hij had een

heel nuchtere en realistische kijk op de toenmalige situatie van de kerk. Er

bestond geen enkele drempel in de kerk voor het lidmaatschap van ongelovige

gemeenteleden en ambtsdragers -tot in de synode toe - die in openbare zonden

leefden.

In die situatie verkeerde de Hongaarse Gereformeerde Kerk van Zevenburgen

-in Roemenië dus - aan het eind van de jaren veertig. Op het ogenblik

derhalve toen de gevaarlijke ideologie van het communistische materialisme

in Roemenië aan de macht kwam. Dat gebeurde door de opmars van het leger van

de Sowjet-Unie dat in de Tweede Wereldoorlog overwinnaar bleek.

In 1946 had een lawaaierige viering plaats van het feit dat 300 jaar geleden

de synode van Satu Mare werd gehouden. De synode dus die de puriteinen zo

sterk veroordeelde. Een punt tijdens deze herdenking was het verhogen van

het salaris van de predikanten voorzover de staat dat uitbetaalde. Ook in

communistische tijd ontvingen de voorgangers ongeveer een derde van hun

traktement van de overheid. Het is niet moeilijk zich voor te stellen

waarom.

Een hulppredikant stelde tijdens deze viering voor het hele systeem van

staatssalaris te beëindigen. De meerderheid wees dat af. En in deze tijd won

ook een ander tragisch gezichtspunt terrein: "Die niet betaalt, voor die

zullen we niet dopen, niet trouwen, niet begraven." In dit klimaat was teven

sprake van veroordeling en afwijzing van het C.E.-werk.

**Verbod op werk CE**

Een van de maatregelen van de nieuwe regering in 1948 betrof het verbod op

de arbeid van C.E.. In de woordenschat van de kerkelijke leiders verschenen

nieuwe begrippen. Het intussen ondergronds functionerende werk van C.E.

brandmerkten zij als tegen de vrede, de kerk, de staat, het volk en de

cultuur. De inspecteurs van de overheid -aangesteld door het departement

voor godsdienstzaken - namen deel aan de kerkelijke vergaderingen. Zij

brachten samen met voorzitters van de kerkelijke vergaderingen als de

classis, bisschoppen en predikanten -de uitzonderingen verdienen een

eervolle vermelding - in grote eendracht de zwaarste beschuldigingen in tegen

de "afscheiding veroorzakende, sektarische, gevaarlijke C.E.-predikanten en

-gemeenteleden.

Wie daaraan meedeed kwam in een goed blaadje te staan bij de overheid. Het

was dus raadzaam zich te distantiëren van predikanten die een relatie hadden

met C.E.. Indien iemand op vergaderingen tegen deze predikanten tekeer ging,

kreeg hij veel gemakkelijker een hogere ambtelijke positie in de kerk.

Sommigen sympathiseerden in stilte met de C.E.-predikanten, maar zwegen uit

vrees. In zekere zin, naar menselijke maatstaf gemeten, valt zo'n houding te

verstaan. Ook de zogeheten "crypto-bethanisten" vonden overigens geen

ontferming. Degene die daarbij hoorde, kon beter afscheid nemen van een

mooiere gemeente en betere positie in de kerk.

**Ondergronds**

Zo werd het werk van de vernieuwing gedwongen 'ondergronds' te gaan. Vanaf

het begin van de jaren vijftig zochten de opwekkingsgezinde predikanten

elkaar echter ieder maand op. Ze wijdden de hele dag aan het lezen van de

Bijbel en aan het uit het hoofd leren en opzeggen van de Heidelbergse

Catechismus. En in de avonduren namen ze, samen met de plaatselijke

gemeente, deel aan een kerkdienst, legden ze vrijmoedig getuigenis af van

hun geloof en leerden ze opwekkingsliederen geleerd.

Het getal van de sympathiserende predikanten nam toe en trok zo de aandacht

van de staat en van de leiding van de kerk. Krantenschrijvers met

provocatieve bedoelingen vraagden hen om zogeheten 'vredesverklaringen',

maar de met C.E. sympathiserende predikanten wezen dat ronduit af.

Het is interessant dat op te merken dat de lutherse bisschop Argai György

ook aan vele zulke vergaderingen deelnam. Hij liet niet toe dat zijn

predikanten gevangengenomen zouden zijn. Tijdens zo'n in de winter van 1958

in Egri gehouden 'opwekkingsdag' verscheen ook Buthi Sándor, de toekomstige

gereformeerde bisschop, toen nog leider van een van de afdelingen van het

kerkelijk hoofdkantoor. Mogelijk op initiatief van Argai riepen zij een

vergadering bijeen op het niveau van het bisdom om daar de met het werk van

C.E. sympathiserende predikanten tot 'beter inzicht' te brengen. Maar dit is

mislukt.

Het voortzetten van de opwekkingsarbeid was alleen mogelijk tijdens

buitengewone gelegenheden. Op een doopfeest, bruiloft of begrafenis kwamen

vaak enkele honderden mensen samen die naar het Evangelie verlangden. Maar

bij dergelijke gelegenheden waren ook de verklikkers aanwezig. In burger of

in uniform. Soms fungeerden predikanten als spion. Er waren er ook die zich

uitvagen voor sympathisanten van C.E.. Zij maakten uitgebreid hun

aantekeningen en stelen bij dergelijke gelegenheden ook een 'zwarte lijst'

samen. Dat alles kwam op de 'goede plek' en hielp mee de dossiers dikker te

maken. Officieren die later verhoren leidden, waren in staat nauwkeurig te

citeren wat op bepaalde ogenblikken in het verleden was gezegd. Zo

probeerden ze de gevangen genomen mensen nog banger te maken.

De Hongaarse revolutie van 1956 heeft de gebeurtenissen versneld. De

pogingen om de het 'ondergrondse' bemoedigingswerk de kop in te drukken

namen toe. Er was een duistere tijd aanstaande van ideologische zuiveringen.

Van voorzitters van de classes en van de bisschop kwamen steeds vaker

brieven, die soms niet eens van de nodige waarmerken waren voorzien. Aan het

eind van 1957 en begin 1958 hebben ze een laatste poging gedaan om de

'bethanistische' predikanten tot ander inzicht te brengen. Ze brachten naar

voren dat het van kerkelijk, familiair en ook persoonlijk belang was dat

zulke predikanten en niet-predikanten elkaar niet meer zouden ontmoeten.

Door aan dat advies gehoor te geven, zouden christenen hun dank aan het

adres van de staat kunnen uiten voor de verzekering van volstrekte

godsdienstvrijheid.

Maar de aangeklaagden antwoordden dat ze niets anders deden dan eenvoudig

het Evangelie preken; dat is hun werk en daartoe behoort ook bezig zijn met

kinderen en jongeren, alsmede het leiden van bijbel- en gebedskringen,

huisbezoek en zielzorg. Ze vertelden de voorzitter van een collectief

staatsboerenbedrijf tot hun kring te rekenen van wie de kolchoz in heel het

land als voorbeeldig gold. Terwijl hij echter tegelijkertijd zijn geloof

trouw wenste te blijven.

Ze zeiden tevens duidelijk dat ze zich niet als helden beschouwden en geen

zin hadden om martelaar te zijn, dat ze goed wisten wat angst is, maar dat

ze desondanks Gods wil niet wensten tegen te houden. De kerk mag geen angst

hebben, maar moet de opdracht vervullen waartoe ze geroepen is. Niemand van

deze mensen verlangde gevangen genomen te worden. Maar als dit toch het

geval zou moeten zijn, zo wisten ze, dan kan dit ook dienen ter bevordering

van de loop van het Evangelie.

**Het communisme in de kerk**

De taak van de staat was in zeker opzicht gemakkelijker geworden. In het

kerkelijk denken had de zogenoemde "dienende kerk" intrede gedaan. Er

fungeerden in deze tijd belijdenissen die een is-gelijk teken zetten tussen

de marxistische maatschappij en het koninkrijk van God. Iemand zei dat

Stalin dezelfde was als Johannes de Doper. Een predikant verklaarde ooit de

gelijkenis van de barmhartige Samaritaan als volgt: de beroofde mens staat

voor het volk, de rovers zijn de kapitalisten, de barmhartige Samaritaan is

het bevrijdende Sowjetleger en de gastheer? Wie kon dat anders zijn dan de

vaderlijk zorgende communistische partij?

De staat wist dat de kerk geen tegenstand zou bieden, als ze sommige

predikanten gevangen zou nemen. Dat zou zonder enige moeite plaatshebben. In

de lente van 1958 volbrachten de machthebbers hun plan. De meesten die

gevangen genomen werden, waren niet eens leden van C.E.-beweging. De

bedoeling was overduidelijk. Het ging tegen het evangelisatiewerk. En de

zuiveringsactie van de staat was in overeenstemming met de wens van de

kerkelijke leiding. Op deze manier waren ze de predikanten kwijt die het

aandurfden ontmaskerende woorden te spreken tegen een corrupte kerk. Toen

kwam de tijd van de vredespredikanten met oogkleppen op, onbeschaafde,

middelmatige, carrière zoekende dominees.

Maar hoewel deze beschrijving van de gebeurtenissen correct is: er waren ook

predikanten en gemeenteleden die hun knieën voor Baal niet gebogen hebben en

toch niet gevangen werden genomen. Zij bleven trouw aan hun opdracht in een

goddeloze tijd.

De in dit boek opgenomen getuigenissen vormen een eenvoudig en geloofwaardig

verslag van de bittere en onbarmhartige jaren van de vervolging. Misschien

kan het dienen als nuttig materiaal om kerkgeschiedenis zo beschrijven dat

zij als aanmoediging kan dienen voor opwekkingsbewegingen.

Ds. Visky Ferenc sen.

**2. Bakó Pál**

Geboren: mei 1925; geboorteplaats: Marosvásárhely, Tirgu Mures;

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; vier kinderen; beroep: kleermaker; veroordeeld tot 15 jaar;

overleden: 17 mei 1983.

*"Buiten in de vrije natuur, in de tuin van ons huis, die aan de rand van de*

*stad stond, klonken bezield en luid de opwekkingsliederen."*

Door het buiten luidkeels zingen trokken Bakó Pál en ook anderen de aandacht

van de beruchte geheime politie van Roemenië, de Securitate. Bakó Pál zag in

Tirgu Mures het levenslicht. Zijn ouders waren Bakó Mózes en Szilágyi Anna.

Hij was de zesde van zeven kinderen. Zijn vader kwam van het kleine dorpje

Szentgelice naar de stad, waar hij treinconducteur werd. Vader was een

ijverig gemeentelid dat zich inspande voor het werk van C.E. Daarom zorgde

hij er ook voor dat zijn kinderen naar de zondagsschool gingen.

Pál studeerde vier jaar in het beroemde "Bólyai" gymnasium. Kupán Ferenc,

bekend als iemand die zich veel bezig hield met jeugdwerk, nam hem en maakte

van zijn diensten gebruik in zijn boekwinkel. Aan het eind van de oorlog

raakte Pál in Russische gevangenschap. Na twee en een half jaar keerde hij

terug. Daarna bekwaamde hij zich in het kleermakersvak.

In het jaar 1953 trouwde hij met Vhisky Irma, een meisje uit een rijk gezin.

Er namen veel mensen van de C.E.-beweging deel aan de bruiloft. In de vrije

natuur, in de tuin, zongen ze bezield hun lofliederen. Daardoor trokken Bakó

Pál en de anderen de aandacht van de Securitate.

Als Lõrincz János uit zijn herinnering put, zegt hij dat hij en de zijnen

Bakó Pál in de eerste helft van de jaren vijftig bijzonder hebben

gewaardeerd als een grote persoonlijkheid binnen het bisdom Cluj. De

Hongaarse Gereformeerde Kerk in Roemenië telde destijds en heeft ook nu nog

nu twee bisdommen: Cluj en Oradea. Er was sprake in Marosvásárhely sprake

van een groep waartoe behalve Bakó Pál de lekeprediker Nagy Jenõ behoorde

-hij had singuliere gaven- en de predikanten Szõke László, Lõrincz János en

Fekete János.

In 1954, toen een kleine politieke verbetering voelbaar scheen, begon Bakó

Pál ijverig met jeugdwerk. Hij fungeerde niet alleen als fotograaf, maar ook

als belangrijke organisator van vele bruiloften, doopdiensten, verjaardagen

en klokinwijdingen. Tijdens dergelijke ontmoetingen uitte hij vrij zijn

mening tegenover iedereen in wiens leven hij verkeerde dingen zag. Hij vond

het blamerend dat veel predikanten achter elkaar romans lazen, maar de

Institutie van Calvijn nog nooit gelezen hadden. En hij was een van degenen

die er niet mee rekenden dat na de Hongaarse revolutie in communistische

landen, maar vooral in Roemenië de wraak verschrikkelijk zou zijn. En dat

die ook de kerk en de opwekkingsbeweging zou bereiken. Hij preekte veel in

Tirgu Mures en in de omliggende plaatsen. Dit heeft zijn broer, Gyula,

verteld.

Later, op 10 april 1958, midden in de nacht, behoorde hij tot de eerste drie

gevangenen. Naast Lõrincz János en Nagy Jenõ. Vrijwel zeker werd hij

ontzettend hard behandeld. Hij moet een schop gekregen hebben die ertoe

heeft geleid dat hij kanker kreeg. En dat heeft zijn vroege dood tot gevolg

gehad.

Zijn verhoren door de Securitate hadden plaats binnen een periode van vier

maanden. Ook dat was heel moeilijk. Hij ontving steeds slaag en stortte in

op een zodanige manier dat hij psychiatrische behandeling moest ontvangen.

Bihari Imre, een grove en hoogmoedige officier, leidde het verhoor. Deze

heeft tegen een andere ondervraagde, Lõrincz János, veel over Pál verteld.

De mensen van de Securitate waren boos op hem. Want na zijn bruiloft

probeerden ze Pál over te halen voor verklikker te spelen. Maar dat lukte

niet. Tijdens het gerechtelijk slotproces op 5 augustus hebben andere

gevangenen de door hem afgelegde verklaring niet gehoord. Pál was namelijk

de eerste. Maar zijn gezinsleden konden er wel naar luisteren.

Hij sprak over zijn leven en over door hem verrichte goede daden. Dat was zo

indrukwekkend, dat sommigen van de officieren tranen in de ogen kregen. Hij

was ontzettend bedroefd, omdat zijn vrouw niet aanwezig kon zijn. Zij

verwachtte op korte termijn te bevallen van haar derde kind. Daardoor kon

hij geen afscheid nemen van haar, hoewel zij toestemming kreeg om vijf

minuten bij haar man te zijn. Dat kwam omdat Marosvásárhely in deze tijd de

residentie was van de Hongaarse autonome provincie. De behandeling was hier

een beetje beter. Veroordeelde gevangenen in een andere stad hadden die

mogelijkheid niet.

In elk geval werd Bakó Pál tot tien jaar veroordeeld. In februari 1959 werd

dat verhoogd tot vijftien jaar dwangarbeid. Na de uitspraak mochten we

elkaar eindelijk ontmoeten. Zelfs, op verzoek van Fekete János, samen met

andere gevangenen, konden we een hele dag samen doorbrengen. Pál was in een

goede stemming. Hij sprak het meest. Hij praatte over de kans van een

naderende amnestie. Hij was daarin het meest optimistisch. We dachten dat we

voor een lange tijd bij elkaar mochten blijven. Maar de scheiding kwam al

gauw.

Alleen op 20 september kwamen wij weer bij elkaar. Met zestig personen in

één cel. Voordat we naar Gherla gebracht zouden worden. De reis duurde

zeventien uur. De omstandigheden waren niet zodanig dat we rustig met elkaar

konden praten. Eén keer zag ik dat hij zenuwachtig was. We werden bij

aankomst voorlopig in de gemeenschappelijke badkamer neergezet. Om vandaar

naar een cel gestuurd te worden voor quarantaine. Bakó Pál was met Szõke

László en Fekete János in één cel gezet. Ik heb hem daarna in dit leven

nooit meer ontmoet.

Degenen die hem vergezelden, konden bericht geven hoe de jaren verder voor

hem verliepen. Zo iemand was Fülöp Dénes, de predikant van de Burchtkerk.

Zoals alle politieke gevangenen werd ook Pál in de zomer van 1964 vrij

gelaten.

Ook na zijn invrijheidstelling bleef de geestelijke situatie van Pál

moeilijk. Omdat hij onder druk stond van de Securitate, hield hij geen

contact met broeders en zusters. Ook zijn huwelijk was kapot gemaakt. Hij

liet zich van zijn vrouw scheiden en sloot een tweede huwelijk met een jong

rooms-katholiek meisje. Uit dit huwelijk werd nog een dochtertje geboren.

Toch las Pál volgens zijn zeggen nog elke dag in de Bijbel. En voor zover

wij weten is hij kort voor zijn dood tot berouw en bekering gekomen. Voor

zijn dood nam hij dan ook nog deel aan het heilig avondmaal dat bediend werd

door ds. Mester István, de predikant van de Burchtkerk.

Pál bezocht Nagy Jenõ op kerstfeest van 1974 aan zijn sterfbed. Toen Jenõ

geestelijk nog goed aanspreekbaar was. Deze ontmoeting was zeer dramatisch.

Zij heeft op Pál een diepe indruk nagelaten. En kennelijk heeft hij in deze

tijd ook een bezoek gebracht aan ds. Visky Ferenc. Dit is een goed teken.

Want we weten dat zulke ontmoetingen in die tijd erg gevaarlijk waren. Na

onze overtuiging behoorde Pál dan toch ook tot de schaapskudde van Jezus

Christus, uit Wiens hand niemand hem kan losscheuren.

**3. Balogh Béla sr..**

Geboren: 1926; geboorteplaats: Zilah-Zalau; staatsburgerschap: Roemeens;

nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd;

vier kinderen; beroep: materiaalbezorger; veroordeeld tot negen jaar.

*"Toen ze van mij een vingerafdruk namen, kon ik stiekem de mening van de*

*Securitate uit Zalau over mij lezen."*

Te middernacht klopte op 17 juni 1958 een hoofdluitenant van politie op onze

deur. Namens Salajean. Wij hadden toen drie kinderen en het vierde zou

spoedig komen. De huiszoeking veroorzaakte bij mijn vrouw een schok.

Daardoor is onze Barnabás later geboren. Ik was toen chef en verkoper in een

winkel van spullen voor kinderen. Een paar maanden na mijn gevangenneming

nam mijn vrouw de leiding van de winkel over. Toen ging het bijna beter dan

in mijn tijd.

Tijdens de huiszoeking heeft de Securitate foto's, brieven en mijn Bijbel

meegenomen. Hoewel ze goed wisten dat ze mij met behulp van de papieren niet

konden aanklagen.

Ik werd verhoord in Cluj. Toen ze mijn vingerafdruk namen, kon ik stiekem de

mening van de Securitate uit Zalau over mij lezen. Ik bleek tot volksvijand

te zijn verklaard. Ze ondervroegen mij over mijn activiteiten, over mijn

kennissen, over degenen met wie ik correspondeerde, over onze vrienden, over

onze geloofsgenoten.

Ik heb overal eerlijke antwoorden op gegeven. Ik wandelde in het licht. Ik

had niets te verbergen. Ze bedreigden mij en probeerden mij met alle

mogelijke middelen tot een onware verklaring trachten te dwingen. Ik heb de

officier die het verhoor leidde gerustgesteld met te zeggen dat dit

overbodig was. Als ik zag dat hij de zaken verdraaide in de verslaglegging

waarschuwde ik hem. Daarna schreef hij niet meer na eigen goeddunken. Ze

bedreigden mij en ik een schop tegen mijn achterwerk. Verder mishandelden

zij mij niet. Verschrikkelijk was dat de muur van de cel gaatjes vertoonde.

Een herinnering aan kogels. Dus daar waren mensen doodgeschoten. Ik heb alle

beschuldigingen van politieke wandaden afgewezen. Ook de tenlastelegging dat

ik met de Hongaarse revolutie van 1956 te maken had.

Net als bij de gevangenneming begon de aanklacht hier ook met een leugen.

"De instanties van de staatszekerheid hebben een geheime, staatsvijandige

organisatie ontdekt." Het was goed dat we niet als terroristen werden

beschouwd. Uiteindelijk werd ik veroordeeld tot negen jaar gevangenis en

vijf jaar ontzegging van het uitoefenen van burgerlijke rechten. Ik

aanvaardde dat vonnis niet en heb appèl aangetekend.

Het doel van de Securitate was om -met steun van de kerk - het nabije leven

met de Heere en het geloof te liquideren. Gedurende de verhoren heerste er

een demonische stemming. In mijn innerlijk heb ik iets ervaren van het:

"Mijn God, Mijn God, waarom hebt Gij Mij verlaten" (Mattheüs 27:46). Ik kwam

niet in opstand. Maar ik heb de smart van het lijden van onze Heere, Jezus

Christus, diep gevoeld. Met de overtuiging dat dit lijden onmisbaar is en

vast ligt in de goddelijke voorzienigheid. Mijn vrouw was tegenwoordig bij

het proces. Ik heb haar bemoedigd: Vertrouw je leven opnieuw toe aan

Christus!

In Gherla kwam ik in cel nummer 54 terecht. Met Boda Sámuel en met 50

Jehova's Getuigen. In deze cel moesten we leren altijd bereid te zijn tot

gebed. Ik beschouwde de hele periode van gevangenschap als mogelijkheid om

onverderfelijke schatten te verzamelen.

Voor wat betreft het eten dachten we soms dat de varkens er blijer mee

geweest zouden zijn. We hadden een bewaker die ons bij zijn komst gedwongen

op de betonvloer liet liggen en dat zijn hele diensttijd heeft volgehouden.

Het was nuttig om samen te zijn met de Jehova's Getuigen. Goed om de kern

van ons geloof helder te blijven zien en daarin standvastig te blijven. Na

een kort samenzijn zag ik al dat ze dwaalleraren en valse profeten zijn.

Gods beloften gingen merkbaar in vervulling. Zelfs heb ik meer ervaren dan

God mij beloofd had. Hallelujah! Ik kreeg bloedingen in neus en anus. Maar

ik was behouden. Uit pure genade! Intussen leerde ik Frans. Ik was bereid

alles te leren: wis- en natuurkunde bijvoorbeeld. En dat was tot groot nut

in mijn leven na de gevangenis. Toen kon ik de middelbare school afmaken. Ik

kende geen bijzonder grote verzoekingen en mocht tot het einde toe

volhouden. Daarover ben ik God erg dankbaar.

Er was sprake van vele gezegende belevenissen. Behalve met de Jehova's

Getuigen heeft Gods Geest met allen -onafhankelijk van de vraag tot welke

kerk en nationaliteit ze behoorden - een diepe, ware gemeenschap bewerkt.

Hier beleefden we iets van de voorsmaken van de hemel. Zoals de discipelen

dat ervoeren bij het pinksterfeest. Voor leren en het beluisteren van

lezingen hadden wij onbeperkt tijd.

Wat het verstandelijke niveau van de politieke gevangenen betreft, mag geen

sprake zijn van generaliseren. Er waren analfabeten onder hen. Maar er zaten

ook intellectuele 'reuzen.' Ze kregen een aparte behandeling, omdat ze

bekend waren, niet slechts binnen, maar ook buiten de landsgrenzen. Het was

toch niet prettig om te zien dat zij bijvoorbeeld bij de verdeling van het

eten een voorkeursbehandeling ontvingen.

Vooral degenen die tot meer dan tien jaren veroordeeld waren, namen soms een

ongewone houding aan. Helaas was er ook sprake van een heleboel verklikkers

onder ons. Maar instinctief voelden we bijna altijd aan en wisten we wie als

zodanig functioneerden. Gevangenen zonder hoop heb ik nooit ontmoet. Daarmee

heeft te maken dat er amper mensen stierven in de gevangenis. Zelfs niet in

tijden van zware epidemieën. Ik heb geen bijzondere bitterheden ervaren als

gevolg van het feit dat ik tot het Hongaarse volk behoor.

Alle door mij in de gevangenis te verrichten diensten heb ik altijd graag

gedaan. De beoordeling daarvan zal in de hemel plaatshebben. Onder de

bewakers behandelden sommigen ons humaan. Maar er waren er ook die ons

altijd aanspraken als "bandiet."

Ik kwam vrij op grond van de algemene amnestie in 1964. Dezelfde officier

die mij gevangen genomen had, maakte mijn vrijlating bekend. Ik heb hem

bedankt voor de zes jaren, waarin ik veel geleerd heb en waarin ik was

overgoten door vele zegeningen en genadegaven. Ik moest de smalle weg steeds

beter leren kennen. Er was sprake van veel vervolging, ernstige minachting

en lastering van de kant van de staat en de officiële kerk. "Maar in dit

alles zijn wij meer dan overwinnaars, door Hem, die ons liefgehad heeft"

(Romeinen 8:37). "En de hoop beschaamt niet" (Romeinen 5:5).

Een martelaar zei eens: "Mijn Jezus, als het mogelijk zou zijn, zou ik mijn

leven duizend keer van U terug smeken, maar alleen daarom, dat ik het weer

opofferen zou in Uw dienst." Ik loof de Heere, dat Zijn genade dit in

mijn leven heeft bewerkt.

**4. Boda Sámuel**

Geboren: 1919; geboorteplaats: Diósad (provincie Zalau); staatsburgerschap:

Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd; zes

kinderen; beroep: boer; veroordeeld tot zeven jaar; overleden.

"Kleine kudde, als gevaar en storm je bedreigt en de vijand werpt zijn

giftige pijlen op je...."

Nadat ik de zondenverdelgende kracht en de genade van Jezus Christus al

sinds vele jaren kende, werd ik in juli 1958 om mijn geloof gevangen

genomen. Nadat ik 's nachts was wakker gemaakt en de mensen van de

Securitate het hele huis verwoest hadden, namen zij mij mee zonder dat ik

eigenlijk wist waarom. Ik kon van mijn gezin ook geen afscheid nemen.

Zij brachten mij naar Cluj voor verhoor. In de twee maanden dat ik moest

voorkomen voor de militaire rechtbank ontmoette ik diverse broeders in het

geloof. Ik werd veroordeeld tot zeven jaar en zij besloten tot

verbeurdverklaring van mijn vermogen. Dat houdt in dat ze mijn huis en een

koe wegnamen. De beschuldiging die ons allen gold, was dat we contacten

onderhielden met het buitenland, dat we 'bethanisten' en sectariërs waren.

Ze zeiden onder andere tegen mij dat ik geld had aangenomen van anderen en

dus gehuurd was om verkeerde dingen te doen. Ze vroegen met wie ik in

contact stond. Verder wilden ze dat ik een bekentenis aflegde dat we de

staat hadden tegengewerkt en ons land verraden.

Ik kwam naar Gherla in gevangenis. Daar trof ik mijn broeder Balogh Béla.

Helaas zaten we samen met veel Jehova's Getuigen. Met hen konden we geen

christelijke gemeenschap onderhouden. Maar nog gevaarlijker waren de

verklikkers. Zo kende ik er een die mij van alles vroeg en smeekte om een

lied te zingen. Hij wilde weten wat voor gezangen we hadden. Toen zongen we

het lied "Kleine kudde, als gevaar en storm je bedreigt en de vijand werpt

zijn giftige pijlen op je...." Ik vertelde hem dat wij eenvoudig rond Gods

Woord bijeenkwamen, dat we alleen Hem aanbaden en van Hem kracht vragen. Ik

wist niet dat dit verboden was, maar meende dat er sprake was van

godsdienstvrijheid.

Vanaf het eerste moment hoopt ik de zeven jaren niet vol te hoeven maken.

Voorlopig zetten zij mij in een grote cel voor totaal 65 gevangenen. We

mochten niet met elkaar praten, zaten op de rand van ons bed en keken naar

de vloer. We moesten met z'n vijven in twee bedden slapen. Het was koud.

Verwarming kenden wij niet in onze cel. Later brachten ze ons werk. Het

voedsel dat we kregen was gering.

Een welwillende ingenieur, Vasiliu Vasile, had de leiding over ons werk. Hij

toonde zich barmhartiger dan de anderen. Soms voelde ik mij bij de gedachte

aan mijn gezin wanhopig. Ik wilde in zulke momenten sterven. Maar juist op

die ogenblikken herinnerden wij elkaar aan de geschiedenis van Jozef. De

mensen dachten hem te doden, maar God wilde hem behouden.

Na verloop van tijd brachten ze ons naar Periprava om hout te hakken. Hier

was het eten iets beter. Alles leek niet zo streng. Maar indien iemand niet

gehoorzaamde, kreeg hij een afranseling. Dat gebeurde ook mij een keer.

Hoewel ik niet ongehoorzaam was. We rooiden uien. Toen was er alarm en

moesten we ons op de buik laten vallen. Bij het opstaan was er in mijn hart

een zo grote vreugde, dat ik begon te glimlachen. De bewaker dacht dat ik de

spot met hem stak. Daarop zei hij: Steek je hand uit, dan zal ik er op

slaan. Maar toen hij dat wilde doen, trok ik m'n hand weg. Hij werd woedend

en sloeg mij overal en duwde me op de aarde. Mijn lichaam werd bont en

blauw. Drie weken kon ik niet werken.

In Periprava ontmoette ik nog twee broeders in het geloof: Jakab Sándor en

Dézsi Zoltán. We hebben met elkaar veel gebeden en begonnen met de speciaal

op onze situatie toegepaste uitleg van het Onze Vader. Ook hier was sprake

van verklikkers. In hun aanwezigheid zwegen wij liever.

Er leefde ook nog een predikant en een voorzitter van een classis in onze

gevangenis. Die debatteerden veel met de Jehova's Getuigen. Toen deze vragen

stelden waarop de voorzitter van de classis niet kon antwoorden, begon hij

mij uit te schelden toen ik de antwoorden gaf. Ik had toch immers

onvoldoende opleiding genoten. Ik reageerde met deze woorden: "Gij hebt deze

dingen voor de wijzen en verstandigen verborgen en hebt dezelve den

kinderkens geopenbaard" (Mattheüs 11:25). De predikant heeft mijn antwoord

beaamd. Maar er was ook een jurist onder ons. Hij haatte zowel de predikant

als mij en zei dat we ons lot verdienden. Want volgens hem waren wij

bedriegers, omdat de Heilige Schrift niet waar is.

Na 27 maanden werkte ik nog steeds in Periprava. Op zaterdagavond lag ik op

mijn bed om te gaan bidden. Toen opende iemand de deur van de barak. Hij

riep mij om naar buiten te komen. Ik wilde het niet geloven, toen ze

meedeelden dat ik de andere morgen vroeg vrij zou zijn, omdat ik een groot

gezin had. Maar ze verboden mij dit aan de anderen te vertellen.

Zo kwam op de vroege zondagmorgen een arts mij onderzoeken. Ook hij vertelde

dat ik vrij was. Ik kreeg wat reiskosten, maar niet genoeg. Met mij

ontvingen ook vier Joden de vrijheid. Zij gaven mij het ontbrekende geld.

Het was Gods ontferming dat ik niet al die zeven jaren moest 'zitten.'

Geloofd zij Zijn Naam. Soli Deo Gloria!

**5. Dézsi Zoltán**

Geboren: 21 oktober 1919; geboorteplaats: Oradea; staatsburgerschap:

Hongaars; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd; twee

kinderen; predikant; veroordeeld tot twintig jaar; overleden.

"Op dat moment drongen drie burgers en iemand in uniform onze tuin binnen.

Een van hen zei: "Securitate." "Alstublieft", zei ik in het Roemeens."

De belangrijkste en meest wonderbare gebeurtenis van mijn leven was mijn

bekering. Hoe heb ik God ontmoet? Hoe ging dat? Ik trok zonder bijzondere

belevenissen naar de Theologische Universiteit. Want ik kon geen andere

beroep kiezen. Het was bovendien de wens van mijn oma dat haar enig

kleinkind predikant zou worden. De studentenjaren vergleden, maar er nog

altijd gebeurde er niets bijzonders. Zo kwam ik als hulppredikant naar Baia

Mara. Eerst ging alles z'n gewone gang. Mijn leven was zonder zin, zonder

doel. Ik had geen blijdschap in mijn werk. Maar evenmin in het voetbalspel

in het stadion, waar de duivel mij iedere zondag na de dienst heen lokte. De

verhouding tussen mij en de collega's was gespannen. We hadden geen

gemeenschap in Christus. Toen kreeg ik een ernstige darmkwaal. Dat leidde

tot ernstige verzwakking. Mijn leven bleek doellozer dan ooit. Ik stelde

mijzelf de vraag: Hoe kan zo'n jong iemand een zo ernstige ziekte krijgen?

Maar mijn Heere wist wat Hij in mijn leven bewerken wilde.

Laat ik eerst iets vertellen over mijn 'wortels.' Ik kom uit een familie van

ambtenaren en bezocht de middelbare school in Oradea. In 1943 rondde ik in

Cluj de theologische studie af. Tussen 1943 en 1950 was ik hulppredikant in

Baia Mare. Daar kwam het tot een huwelijk met Máthé Katalin. Een ambtenaar.

Dit (eerste) huwelijk werd gezegend met twee kinderen: Tünde en Emese. Maar

Baia Mare was ook de plaats van mijn wedergeboorte.

Op een zondagmorgen in de herfst van 1949 bezocht ik een zogenoemde

diasporagemeente. Ik ging lopend, maar kon mijn verzwakte lichaam amper

voortslepen. Plotseling viel al mijn geestelijke en lichamelijke ellende als

een loden last op mij. Ik riep wenend: "Dit is de hel, dit is de totale

dood. Maar Heere, ik wil niet sterven, geef mij leven!" En mijn roepen uit

de diepte behaagde de Heere. Hij heeft het verhoord, heeft het aangenomen en

begon een nieuw leven in mij. Gods Geest begon in mij te werken.

Allereerst kreeg ik grote honger naar Gods Woord. Ik had daar meer behoefte

aan dan aan brood. Ik ontdekte steeds meer zonden in mijn leven en werd

daardoor steeds droeviger. Ik zag mijn verloren toestand steeds meer in.

"Mijn ongerechtigheden hebben mij aangegrepen" (Psalm 40:13). "De wateren

zijn gekomen tot aan de ziel" (Psalm 69:2). In 1949 bezocht broeder Nagy

Antal mij vaak om mij steeds meer te vangen in het net van het Evangelie.

Van 1950 tot 1958, dus tot mijn gevangenneming, diende ik als predikant in

Feketegyarmat, in de Roemeense provincie Arad. Op de tweede pinksterdag, 26

mei 1958, gingen mijn gezinnetje en mijn twee zusters die voor korte tijd

bij ons waren na het avondeten en na een familiepraatje naar bed. Ik bleef

nog wakker om in mijn kantoor een en ander te regelen. Want de volgende dag

moest ik naar Arad om voor inspectie van de financiële zaken van onze kerk.

Het was ongeveer half elf, toen ik wat lawaai hoorde bij de poort. Ik sloeg

er geen acht op, maar ging door met mijn paperassen. Iets later hoorde een

stemgeluid, alsof er iemand over het hek was gesprongen. Toen ging ik naar

buiten en riep: Wie is daar? Het antwoord was een onverstaanbaar gelal van

een dronken man. Ik zei: "Je moet beschamen, ga weg!" Hij wilde niet. En

toen ik dichterbij kwam, zag ik vier mensen. Drie in burger en één in

uniform. Zij zeiden: "Securitate." "Alstublieft", zei ik in het Roemeens.

Ze kwamen binnen in mijn kantoor en de leider van de groep toonde zijn

legitimatiebewijs. Vervolgens liet hij het papier zien waarop stond dat ze

huiszoeking mochten verrichten. Ze begonnen met dat werk in mijn kantoor. Ze

hadden bij alle papieren, correspondentie en boeken die ze doorzochten

vooral grote aandacht voor dat wat in 'bethania'-verband bleek uitgegeven.

En ze ontdekten mijn dagboek. Toen ze klaar waren, namen ze ongeveer 30

boeken mee. Nadat ze proces-verbaal hadden opgemaakt stopten ze deze in een

koffer, met de opmerking dat ze die nader moesten onderzoeken. Toen alles

voor elkaar was, zei de officier van de Securitate: "U moet ook met ons

mee!" "Maar ik moet morgen naar Arad", zei ik naïef. "We onderzoeken alleen

de boeken en daarna kunt u naar Arad gaan", antwoordde hij.

Toen ik het huis verliet, fluisterde mijn zus, Gabrielle -ze is al bij de

Heere- mij toe: "Ik vermag alle dingen door Christus, die mij kracht geeft.

We zullen voor je bidden." Deze woorden boden mij in de navolgende tijd veel

troost en kracht.

Er bleek op straat een Jeep te staan en daarmee gingen we richting

Köröskisjenõ. Dat is een stadje in de buurt van Arad. Na een paar uur

verblijf in die plaats, bracht de Securitate mij naar Oradea.

Daar, in Oradea, had mijn verhoor plaats. Tussen mei en augustus 1958. De

vragen liepen altijd over onze zogenaamd onwettige, geheime,

'bethanistische' bijeenkomsten. Ik moest steeds opsommen waar en hoe vaak

wij vergaderden. Maar ze stelden me natuurlijk ook andere vragen.

De zwaarste beschuldiging luidde dat ik de leider van de 'bethaniegroep' in

Feketegyarmat was. Veel vragen hadden dan ook daarop betrekking. Er waren

natuurlijk 'bethanisten', die deze bijeenkomsten bezochten. Hoeveel kwamen

er? Ik moest de bezoekers allemaal met name noemen. Ik zei: Die mensen zijn

eerlijk, vroom. Maar ze waren geen lid van de Bethania beweging. De meesten

wisten niet eens wat ze daaronder moesten verstaan. Een andere beschuldiging

was dat ik de mensen van hun werk in de maatschappij afhield. De verhorende

officier vroeg: U hebt zeker tegen de gemeenteleden gezegd dat ze alleen de

Bijbel mogen lezen en de dorpsvergaderingen niet moeten bezoeken. Dat ging

dan over propagandabijeenkomsten van de communistische partij. Ik zei: Zo

iets heb ik nooit gezegd. In tegendeel. Wij gaven altijd het goede

voorbeeld. Want ik nam altijd deel aan de dorpsvergaderingen.

Verder beweerden ze dat we de mensen van de Securitate en hun systeem

verdoemden. Tijdens een verhoor zei hij: "Szilágyi Sándor beweert dat wij

van de duivel zijn." Ik antwoordde: "Szilágyi Sándor heeft nooit zo iets

gezegd. In tegendeel. Hij bidt voor u. Ik ben van mening dat God heeft

toegelaten dat u aan de macht bent. En u zult daar zo lang zijn als Hij dit

toelaat."

Een andere beschuldiging luidde dat wij ons keerden tegen het

cultuurprogramma van de partij. Opeens vroeg hij toen: "Waar bent u mee

bezig geweest in Egri in januari 1958?" Ik antwoordde: "Wij bestudeerden de

Bijbel, spraken daarover, we baden, we zongen, we verblijdden ons in de

liefde Gods." "Dat alleen?" zei hij? En hij vervolgde: "Nee, want u hebt ook

de beslissing genomen het cultuurprogramma van de partij af te wijzen."

"Hebben wij dat gedaan?" vroeg ik. "Nee, zo'n beslissing namen wij noch

daar, noch op een andere plaats. Daarin kan ik niet toestemmen", zei ik.

Toen overhandigde hij mij twee verklaringen. "Lees maar even", zei hij.

Ik versteende. De ene scheen door Bakó Pál geschreven, de andere door

Lõrincz János. Ik herkende het handschrift. In het bijzonder dat van Lõrincz

János. Het ging om heel goed gelukte vervalsingen. In beide stukken stond

dat wij ter gelegenheid van de bijeenkomst in januari 1958 in Egri het

cultuurprogramma van de communistische partij hadden afgewezen, omdat het in

grove tegenspraak was met Gods Woord. "Met zoiets waren we niet bezig en

zo'n beslissing hebben we helemaal niet genomen", zei ik. "Maar deze twee

verklaringen zijn sterker dan die van jou en daarom zijn ze rechtsgeldig."

Met die woorden sloot hij het verhoor af. Of ik nu wilde of niet, ik moest

de mij voorgelegde verklaring tekenen. Overigens was ik tijdens de verhoren

en ook bij andere gelegenheden niet mishandeld.

Tijdens mijn verhoor kwam ik in aanraking met twee personen in een andere

cel. De ene was Vostinar Puiu, van Siria. Hij fungeerde als propagandist

voor de Nationale Boerenpartij. Deze gold geruime als de Roemenië regerende

partij. Maar alle leiders kwamen in gevangenis terecht na de komst van de

communisten. De ander was Nagy Lajos, een jonge kleermaker van Valea lui

Mihai.

De Securitate had mij in de gevangenis gebracht. Samen met anderen uit de

omgeving van Oradea. De beslissende rechtszitting had plaats in Oradea op 6

september 1958. De beschuldiging luidde dat "ds. Dézsi Zoltán door ds. Visky

Ferenc in de illegale Betania organisatie was opgenomen sedert 1950." En

deze organisatie zou tot doel hebben op ideologische niveau het gevecht aan

te binden met de socialistische cultuur en te strijden tegen de

marxistisch-leninistisch ideologie. Op die manier zouden de gemeenteleden

worden afgetrokken van het meebouwen aan de socialistische staat. In het

kader van deze organisatie zou ik, ds. Dézsi in Feketegyarmat een groep

hebben georganiseerd, waarvan ik leider was tot mijn gevangenschap. "Hij nam

ook actief deel aan de vergaderingen van andere 'bethanistische'

groeperingen, waarin hij berichtte over de activiteit van zijn eigen

'bethanistische' groep. In 1957 organiseerde hij in zijn woonplaats

Feketegyarmat een geheime bijeenkomst waaraan diverse 'bethanistische'

groepsleiders deelnamen."

Mijn advokaat diende een verklaring van onze burgemeester in. Deze

verklaarde dat ik actief deelnam aan de stichting van de kolchoz in het dorp

en dat ik mij in mijn houding nooit tegen de socialistische maatschappij

keerde. Maar de president van de rechtbank keek dit stuk niet eens in.

Tijdens de het geding protesteerde ik dat de officier die het verhoor leidde

dingen had genoteerd die ik helemaal niet had gezegd. Maar ik kreeg daarop

eenvoudig geen antwoord.

Het uiteindelijk vonnis luidde dat "de militaire rechtbank van Timisoara

beslis tot veroordeling van ds. Dézsi Zoltán tot twintig jaar dwangarbeid en

tien jaar ontzegging van zijn burgerlijke rechten, omdat hij het

socialistische systeem wilde omverwerpen."

Ik heb appel aangetekend tegen dit vonnis. Ini november kreeg ik als

antwoord dat dit was afgewezen. Toen ik het vonnis hoorde, kon ik mijn oren

niet geloven. Heb ik het echt goed gehoord? Is dit geen vergissing? Dit kan

niet waar zijn! Ik had in gedachten dat ik hooguit drie of vier jaar zou

krijgen. Maar zoveel?

Ja zoveel! En dat alles, omdat ik vastbesloten de noodzaak verkondigde om de

zonden te haten en de noodzaak van bekering en wedergeboorte predikte, de

keuze voor Jezus en een heilig leven. In de gemeente en overal waar ik was.

Want met mijn broeders en zusters, met mijn collega's, kwamen wij -alle

gelegenheden zoals het doopfeest, een bruiloft, de verjaardag of een

evanglisatiebijeenkomst waarnemend- bijeen om ons in Gods Woord te

verblijden, elkaar de zonden te belijden, de Heere Jezus te loven en te

prijzen en versterkt te worden in ons geloof. En de leden van mijn gemeente

keken uit naar berichten over dergelijke bijeenkomsten, zodat ze ook deze

zegeningen deelachtig zouden kunnen worden.

Daarom was ik in de ogen van de Securitate een fanaticus, iemand die alles

overdreef, een gevaarlijk mens. Voor Jezus! Daarvoor moest ik een zo zware

straf krijgen. En wat meer is, ze lieten mij niet eens toe afscheid te nemen

van mijn gezin.

Eerst zat ik gevangen in Oradea. Dat was tussen september 1958 en september

1959. Daarna in Gherla. Van september tot oktober 1959. Vervolgens in de

Donau Delta. Dat was van oktober 1959 tot mei 1964. Achtereenvolgens in

Stoenesti, Periprava en Grind. Ik moest ook nog een keer gedurende drie

maanden riet maaien. Tenslotte verkeerde ik van mei 1964 tot mijn bevrijding

in de gevangenis van Jilava.

De cellen waren heel verschillend. In Oradea en in Jilava verkeerden wij met

8 tot 10 mensen in een cel. Maar in Gherla was ik in een 'kamer', waarin 150

mensen samengeperst werden. In een van de barakken op onze werkplek huisden

ongeveer 50 tot 60 mensen.

Het was in Oradea in de winter ontzettend koud. Hoewel we met z'n tweeën in

een bed moesten slapen. In de barakken heerste in de winter een aangenamer

temperatuur. In de cellen en in de barakken moesten wij strikt zorgen voor

reinheid en orde. De lakens werden eerst minder vaak, maar later om de twee

weken verschoond. We hadden goede matrassen. Soms werden de bespoten met

desinfecterende middelen.

Vooral in de gevangenis te Oradea was weinig voedsel. En wat er wij aten was

slechte kwaliteit. Degenen die echt arbeid verrichten, dus op andere

plaatsen, kregen meer en beter te eten. Het beste wat beschikbaar was, ging

naar de zieken, in het bijzonder de longlijders.

De behandeling in de eerste jaren was erg hard en ruw, later wat humaner.

Soms werden wij opgesloten in de isolatiecel, de zogeheten "zárka." Dit heb

ik niet meegemaakt. Wel kreeg ik, omdat ik bij het bouwen van een stuwdam

niet genoeg grond in m'n kruiwagen vervoerde, twee keer tien riemslagen over

mijn naakte rug.

Na het vonnis kwam ik in dezelfde cel terecht als Visky Ferenc, Szilágyi

Sándor, Papp Antal, Karcagi Sándor, Jakab Sándor, Kiss Sándor. Ook ds. Antal

Sándor was bij ons. Maar hij was voor iets anders veroordeeld.

We hebben samen acht onvergetelijke maanden doorgebracht. Gedurende 240

rustige dagen konden wij ons bezig houden met bijbelstudie. Wij waren

verblijd in de Heere en zegden Hem dank voor Zijn bemoeienissen met ons in

het verleden. Verder bereidden we ons voor op de toekomst.

Dat duurde tot ik op een dag samen met Szilágyi Sándor, Kiss Sándor en Jakab

Sándor een andere cel werd gebracht. Van daar brachten ze ons Gherla om

vervolgens naar de onderscheiden plaatsen te worden getransporteerd waar we

ons werk moesten verrichten.

In Gherla maakte ik kennis met lieve Roemeense broeders -in etnisch opzicht

dus Roemenen. Want ik zelf behoor tot de Hongaarse minderheid. Het ging om

Traian Ban, Nicolae Todor, Mihail Iovin, Ioan Ginga en anderen. Met velen

van hen was ik samen in de Donau Delta.

Op de plaatsen waar wij moesten werken zoals Stoenesti, Periprava en Grind

verkeerde ik afwisselend in gezelschap van Szilágyi Sándor, Nagy Jenõ,

Balogh Béla, Kiss Sándor, Jakab Sándor en Karcagi Sándor. Daar maakte ik

tevens kennis met de jurist Széplaki Kálmán, met Traian Dorz -een

vooraanstaand man van het orthodoxe, Roemeense Leger van God- met Moldoveanu

Nicolae en Prundus Silvestru. De laatste fungeerde voorheen in het dagelijks

leven als theologisch hoogleraar van de Grieks-Katholieke Kerk. Deze kerk

werd in 1948 verboden en gedwongen verenigd met de Roemeens-Ortodoxe Kerk.

Degenen die daar niet voor voelden kregen een plaats in de gevangenis.

Verder ontmoette ik daar ds. Bencze József -net als de eveneens aanwezige

ds. Molnár Béla gereformeerd predikant-, Dani László en ds. Antal László

-beiden luthers predikant-, de rooms-katholieke monniken Drozdrovszki Géza

en Pál Gyula, alsmede een franciscaner overste, Hajdu Géza. En heel wat

anderen.

Een aantal liefelijke ervaringen in de gevangenis trekt mijn oog voorbij. In

Oradea werd ik 'gelucht' op de dag na het Kerstfeest. Dat was in 1958. Al

'wandelend' keek naar ik een gebouw met diverse verdiepingen naast de

gevangenis. Op het balkon stond een kerstboom. Zonder versieringen. Toen

werd een grote vreugde in mijn hart ontstoken. O, niet alleen in dat huis,

maar ook hier in de gevangenis was het Kerstfeest. Want Jezus is hier. Hij

leeft en overwint ook hier.

Gedurende zo'n andere 'wandeling' zag ik op een deur ingegraveerd: "Mijn

Jezus." Blijdschap en dankbaarheid vervulden mijn hart. Ik voelde vereniging

met degene die deze Naam daarin had ingekrast. En dan bad ik ook: "Heere,

geef dat meer mensen hier dit zouden kunnen zeggen: Mijn Jezus."

Een schip bracht mij een eind weg om riet te snijden. Het is koud.

Drozdrovszki Géza vraagt mij: "Zoltán, heb je nog warme kleren?" "Nee, ik

heb alleen een trui en een vestje." "Je zult hier doodvriezen", zegt hij.

Dan geeft hij mij zijn jas. Deze jas vormde voor mij ook na vele jaren een

heerlijke herinnering, een teken van liefde.

Bij mijn tewerkstelling in Grind ging ik erg achteruit. Ik verzwakte

lichamelijk en kreeg een longprobleem. Na acht maanden medische behandeling

kwam ik in de cel terecht voor de arbeidsongeschikten. Daar bracht ik twee

onvergetelijke maanden door met Nicolae Moldoveanu, Nicolae Todor en Dani

Péter.

Moldoveanu, een dierbaar kind van God, musicus van beroep, auteur van vele

religieuze gedichten en geestelijke liederen, kwam met een armprotese, als

arbeidsongeschikte naar Grind. 's Morgens hielden wij een godsdienstoefening

en daarna begon hij te componeren. Hij maakte een stuk ruit vochtig en

bespoot dat met desinfecterende poeder. Met een dun stokje begon hij dan de

noten op te schrijven. We stonden te praten, te mediteren en 's avonds

leerde Moldoveanu ons zijn mooie geestelijke liederen te zingen. Soms twee-

of driestemmig. We hebben ons verblijd in de Heere. Op een dag werden we

naar wreed gebruik weer van elkaar gescheiden. Wonderschoon: Er zal straks

een plaats zijn, waar we nooit meer afscheid van elkaar moeten nemen. Daar

zullen wij voortzetten waarmee we in Grind moesten stoppen.

Ik ben in mijn gedachten in het laatste gevangenisstation. In Jilava. Het

was juli 1964. Tien uur 's avonds. Tijd om naar bed te gaan. Ik draaide mij

op de rechterzijde. Door het raam zag ik de planten in prachtige bloei. In

dat moment raakte mijn hart vervuld door de Heilige Geest. Vol van

blijdschap en lofprijzing aan God. In die duistere, vochtige cel was alles

vol met luister. En in mij klonk een dierbare stem, luid en duidelijk: De

tronk van Isai is uitgebloeid. Hij is Jezus Christus. Ik hoef niet bang te

zijn voor de dood. Want Jezus is gekomen om alle kracht van dood en hel te

overwinnen. En Hij bracht het leven aan het licht. Halleluja. Hoewel er daar

velen zijn omgekomen door menselijke boosheid en haat, was mijn hart vol van

overwinning, hemelse vrede en blijdschap.

Ik was in heel mijn leven nooit een grote eter. En ik had nooit geweten wat

honger lijden betekent. Maar in de gevangenis van Oradea veranderde alles.

Ik begon gebrek te lijden en kon mijzelf er maar moeilijk van weerhouden het

voedselrantsoen reeds voor de middag op te eten. Dat zagen mijn broeders. En

zij gaven het grootste gedeelte van het hunne aan mij.

Tijdens ons verblijf in werkkampen werd de situatie nog erger. Ik kreeg

buikpijn. De honger nam nog meer toe. Ik viel 38 kilo af. Daarom kreeg ik

beter voedsel en hoefde ik niet meer te werken. Toen ik een poosje later

opnieuw aan de slag moest, verzwakte ik nog meer. Ik kreeg weer

longproblemen. Daarom kreeg ik gedurende zeven maanden het best beschikbare

voedsel.

De lichamelijke verzwakking deed tevens afbreuk aan mijn gemeenschap met de

Heere. Lichamelijke behoefte aan voedsel bleek sterker dan de geestelijke

honger. Ik kon me niet verheugen in de Heere. Ik had geen opening naar Hem

toe. Maar de Heere toonde dat Hij meer hart voor mij had en groter was dan

mijn zonde. Hij ontfermde Zich over mij. Zijn Geest begon weer in mij te

werken. Ik voelde mij geschokt en bang en zei: "Heere, waarom moest ik hier

terechtkomen. Heere, ontferm U over mij! Heere, genees mij!" En Hij heeft

mij verhoord. Door Zijn Geest gedreven, zei ik op een dag: "Heere, laat mij

toch niet zo blijven, als ik nu in geestelijk opzicht ben." Kort daarna

schoot mij een bekend bijbels verhaal te binnen. De Joden moesten de muren

van Jericho zo vaak omwandelen dat ze instortten. En door deze geschiedenis

ontving ik het vertrouwen dat ik zou genezen en overwinnen. Derhalve begon

ik te bidden: "Heere, ik wil doorgaan totdat mijn "muren van Jericho"

instorten! En de muren zijn wonderlijk afgebroken.

Het was januari 1964. Ik kwam weer in de ziekenkamer te Periprava, omdat

mijn longprobleem weer van zich liet horen. In het naastliggende bed lag

Mihail Iovin. Hij sprak uitstekend Hongaars. Op een dag zei hij tegen mij:

"Zoltán, je bent geestelijk niet goed. Ik zie dat je geen blijdschap hebt in

de Heere en in Zijn Woord. Denk er eens over na! Ik raad je aan om te bidden

en te vasten om zo weer geestelijk gezond te worden." Maar ik sloeg er geen

acht op.

Kort daarna brachten ze mij terug naar Grind. In de ziekenkamer ter plekke

ontmoetten wij elkaar opnieuw. Op een avond zei hij tegen mij: "Zeg, Zoltán,

heb je gedaan wat ik zei? Heb je gebeden en gevast?" "Nee", antwoordde ik.

En ik moest iets wegslikken. "Maar ik zie dat je vrolijk bent. Je kijkt naar

de schaakspelers, alsof alles in orde is in je leven. De Joden in

Babylonische ballingschap lachen niet, maar verkeerden in zak en as en

weenden." Deze woorden grepen mij. Gods Geest raakte mij aan. Ik stond stil

voor hem en zei: "Je hebt gelijk. Vanaf morgen begin ik te vasten en te

bidden." De Heere bewerkte dat in mij binnen een enkel ogenblik.

In mij daarna volgend vasten en bidden ging ik terug tot mijn kinderjaren en

volgde ik mijn hele leven. Ik bracht al mijn zonden bij het kruis gezet.

Alles wat ik tot op dat ogenblik nog niet had bekend. En God nam mijn boete,

mijn vasten, mijn tranen aan. Hij stortte Zijn Geest uit in mijn hart. En

zo maakte ik een zuivering, een vernieuwing mee die ik zelfs in de tijd van

mijn bekering niet die had doorleefd.

Mijn hart was overgoten met vreugde en dankbaarheid. De Heere openbaarde

Zich weer aan mij. Mijn lege hart raakte vervuld met de rijkdom van God. Ik

zocht mijn broeders in het geloof op en vertelde hun met grote vreugde wat

mij was overkomen. Ik overtuigde mij er ook van dat alles met iedereen vlak

lag. Want ik gevoelde dat ik in Grind niet lang meer het Evangelie zou mogen

brengen. Daarom ik ging naar ieder toe en zei: "Mogelijk ontmoeten we elkaar

nooit meer. Maar ik smeekte hen om de overgave van hun leven aan Jezus.

Inderdaad. Op een ochtend stonden wij op het plein. En ik moest richting

Jilava. Dat ligt in de buurt van Boekarest. Ik kon niet eens afscheid nemen

van mijn lieve vrienden. Maar Jezus naderde mij met Zijn liefde, met Zijn

Geest en met Zijn overwinning. Wij moesten eerst naar Jilava, vandaar naar

Salonta en vervolgens naar Várasfenes. In deze plaats werd ik na mijn

vrijlating predikant. Ik mag getuigen dat ik daar vele zegeningen en

overwinningen ontving.

In Oradea -na het verhoor en de veroordeling- werden wij allemaal in

dezelfde cel gezet. De overheid wilde het zo. Maar ik geloof dat het boven

alles de wil was van de Heere. Hij begiftigde ons met zijn dierbare liefde

en we mochten bij elkaar zijn als gelovigen. God bewerkstelligde door het

werk van Zijn Heilige Geest een gezegend geestelijk klimaat. En het woord

ging in vervulling dat de zegen in het bijzonder daar wordt opgemerkt waar

mensen verkeren die tot persoonlijk geloof in Jezus Christus zijn gekomen.

De Heere liet ons door Zijn genade samen vanaf september 1958 tot mei 1959.

Dat waren onvergetelijke, gezegende dagen. We zullen pas in de eeuwigheid

begrijpen welke genade ons ten deel viel.

Wij gingen als volgt te werk. nadat wij 's morgens waren opgestaan, hield

ieder zijn persoonlijke meditatie. Daarna vertelde de een tegen de ander

welke woord en zegen hij in deze persoonlijke stilte had ontvangen. Daarna

spraken wij met elkaar tot wederzijdse stichting om vervolgens op te staan

tot gebed. In het verdere verloop van de ochtend en ook na het eten hielden

wij ons vaak bezig met bijbelse, theologische kwesties en met kerk- en

wereldgeschiedenis. Mij schiet te binnen hoe prachtig de voorlezingen waren

van Karczagi Sándor over Napoleon. Met kringgebed sloten wij altijd de dag

af.

Op zondagochtend hielden wij een kerkdienst. We gingen afwisselend voor en

vierden ook regelmatig het heilig avondmaal. Toen we later van elkaar

gescheiden waren, zetten wat dat voort. In werkkampen veranderde het

dagelijks leven en de orde. Wij konden 's morgens niet meer bij elkaar zijn,

maar kwamen iedere avond bijeen. Hetzij in de slaapkamer, of in de tuin. Eén

van ons sprak een geestelijk woord voor die dag en samen gingen we ook in

gebed. Op zondag kwamen we 's morgens of 's avonds bij elkaar. We beoefenden

de blijdschap in de Heere door het getuigenis van de broeders in het geloof.

Ook de Roemeense broeders waren vaak aanwezig. Diversen van hen waren het

Hongaars machtig. Maar soms hielden wij de hele dienst in het Roemeens.

Ieder van ons kende wel zoveel Roemeens dat we elkaar begrepen. Hoeveel

zegeningen zijn ons ten deel gevallen door het ervaren van de eenheid in het

lichaam van Christus? Kunnen we dit vandaag waarderen?

Naar mij inschatting stond ongeveer de helft van de om politieke redenen

gevangen zittende mensen op een behoorlijk hoog niveau van beschaving. Maar

over geloofszaken bleken zij moeilijk benaderbaar. De meesten wezen een

gesprek daarover hard af. Sommige die zichzelf beschouwden als leden van de

intellectuele aristocratie, trokken zich terug op een troon en kwamen daar

niet af. Maar met degenen die op een lagere niveau stonden, konden we veel

gemakkelijker tot gesprek komen. Ze toonden zich gevoeliger voor

geloofsvragen.

Toen ik in de gevangenis kwam, dacht ik dat daar gemakkelijker met andere

mensen te praten viel over de zaken van de Heere. Zij zullen ontvankelijker

zijn, ze zullen zich eerder bekeren, dan wanneer zij in vrijheid leven,

meende ik. Want door de zware beproevingen zal hun harde hart breken. Maar

mijn teleurstelling was groot. Hun hart werd niet week, maar integendeel,

het verhardde zich nog meer. Ik verdien het niet om hier te 'zitten', zeiden

ze. Sommigen beschuldigden God daarvan. Op een dag gaf een lotgenoot uiting

aan die opstand. "Ik hoef zo'n God niet, die toelaat dat mijn vrouw nu -in

de tijd dat ik hier ben- van mij gaat scheiden. Jullie keren God de rug

alleen maar niet toe, omdat je je daarvoor schaamt."

Anderen zwegen altijd. Met neergeslagenen ogen zaten ze te zitten. Met

zichzelf in conflict gekomen. Ze zagen nergens meer de zin van. Omdat ze

meenden nooit meer naar huis te zullen gaan. Maar bij de meeste gevangenen

viel grote spanning en zenuwachtigheid te bespeuren. Eén als onheus ervaren

woord of beweging was genoeg om ze in geschreeuw uit te laten barsten.

Er waren ook krachtige gevangenen. Mensen die het hun opgedragen werk

gemakkelijk volbrachten en niet konden begrijpen waarom anderen daar niet

toe in staat waren. Ze koesterden diepe verachting voor degenen die het niet

aan konden Op een keer moesten wij maisstokken snijden. Maar ik kon niet zo

snel werken als de naast mij bezig zijnde boer. Daarom voer hij tegen mij

uit: "Dominee, doe het sneller, anders blijven we achter. En ik wil niet om

uw tekort straf krijgen." Ze wilden niet geloven dat mijn lichaam verzwakt

was en dat ik geen kracht meer had. Alleen toen ik naar de ziekenkamer

verhuisde, zeiden ze tegen mij: "Wees niet boos, ik zie nu, dat u echt ziek

bent."

Nationalistische problemen -dus bespotting om mijn Hongaarse afkomst- heb ik

nooit gehad. Ik kan getuigen dat zowel in de gevangenis als in het leven in

vrijheid een gezonde maatschappij mogelijk is met liefde, vrede het aannemen

van elkaar, alleen door Jezus Christus. Op die manier valt het

nationalistisch vraagstuk op te lossen. In Christus kunnen Hongaren en de

Roemenen elkaar verdragen. Overal en altijd. Hij is onze hoop. Hij is de

oplossing voor onze problemen.

Steeds gaf de Heere mogelijkheden tot het getuigen van Zijn dienst. Ik denk

aan een verhoor door de Securitate. De luitenant begint te bedreigen: "Weet

je, dat dit soort activiteiten waarmee jullie je bezig houden, streng worden

bestraft?" Daarop reageerde ik: "Als Gheorghiu Dej, de aan Ceausescu

voorafgaande partijsecretaris, tien jaar in gevangenis zat voor zijn

overtuiging, dan ik ben ook bereid tien jaar te 'zitten' voor Christus en zo

nodig nog meer." "Bravo", luidde het antwoord.

Over de Heere Jezus heb ik overal en voor iedereen getuigd. Ik probeerde de

terneergeslagenen die zonder hoop leefden op te beuren. Ik bezocht de zieken

en vertroostte hen met het Woord. Waar mogelijk bad ik met hen. Ik bad

altijd. Maar ik had ook mogelijkheden tot dienst waarvan de Schrift zegt:

"Zo laat uw linkerhand niet weten, wat uw rechter doet." De Heere zij

daarvoor geprezen!

Als ik terugzie op die zes jaren, heb ik slechts gewetenspijn, omdat mijn

hart niet genoeg voor de Heere brandde. En omdat ik de mogelijkheden om

dienstbaar te zijn niet voldoende waarnam. Ik kon Paulus' bevel niet genoeg

vervullen: "De tijd uitkopende, dewijl de dagen boos zijn" (Efeze 5:16).

De bewakers waren in het algemeen ruw, onbarmhartig, maar ze waren daarvoor

opgeleid. Bij verhoor door de Securitate was ons niet toegestaan tegen de

muur te leunen als we ons niet prettig voelden. Als ik dat toch deed, zei de

bewaker: "Hoe sta je daar?"

Tijdens het werk lieten ze nooit toe om af en toe een beetje te rusten en

onze uitgemergelde lichamen een beetje te verkwikken. Ze zeiden telkens

opnieuw: "Kom maar, beweging, beweging." Toen we een op een veld met uiten

werkten, zag de bewaker dat we een ui opaten. Hij schreef de namen op. En

die het hadden gedaan, moesten naar de isolatiecel, naar de "zárka." Een

keer hitste de bewaker die met een bloedhond naast mij stond de hond tegen

mij op. Die begon mij te bijten. Dat was een klein duivels spelletje voor

hem.

Maar ik wil ook iets 'goeds' van die mensen vertellen . Als ik in een erg

verzwakte lichamelijke conditie verkeerde en tijdens het werk flauwviel,

lieten ze mij toe even op de grond te liggen. En toen zij reeds wisten dat

wij spoedig vrijgelaten zouden worden, begonnen ze ons humaner te

behandelen. Waarschijnlijk op bevel van hogerhand. Toen ik in Jilava naar

het werkkamp werd gebracht, lieten ze ons bij het passeren van een

vruchtboom toe te eten van de gevallen vruchten.

Tijdens een van de laatste dagen -we waren net mais gaan hakken- zei de

bewaker tegen één van ons: "Ga een paar pruimen plukken voor de jongens!"

Wat kan ik nog meer zeggen over de bewakers? Ik heb voor ze gebeden: "Heere,

ontferm U over hen! Ze verkeren zijn in een veel erger gevangenschap dan

wij. Zouden ze spoedig Uw bevrijdende macht en liefde in Jezus Christus

mogen leren kennen.

De bevrijding kwam voor mij in de gevangenis van Jilava. Op 30 juni werd ik

uit de cel gehaald. Ik kreeg mijn eigen kleren ter hand. Ik mocht me

scheren. En ik kon me aankleden. Ik was blij daarbij broeders en oude

bekenden te ontmoeten. Het was al namiddag voor allen over de papieren van

hun invrijheidstelling konden beschikken. Toen ik aan de beurt kwam, zag ik

dat de onderofficier de vrouwelijke ambtenaar iets in het oor fluisterde. Ik

schrok. Ik dacht dat ze mij zouden houden. Maar de vrouw zei: "U hebt hier

meer dan 300 lei. Dat was in die tijd een mooi bedrag. Met grote

verwondering nam ik het ter hand en dacht: Van wie zou ik dat nou hebben

gekregen? In Salonta vernam ik dat het geld door mijn zus Gabriella was

gestuurd in het geloof dat ik zal op tijd in handen zou krijgen.

Toen we zo bijeen waren, zei commandant zei tegen ons: "Heren, u bent vrij,

want de regering heeft het zo besloten. Ik wens u veel succes." Vervolgens

brachten ze ons naar het treinstation. Wij stapten in de trein en ik reed in

de richting van Salonta. Mijn hart was tot het rand gevuld met de

bevrijdende en reddende liefde Gods. Ik zei: "Heere, ik dank U dat ik vrij

mocht zijn, ook tussen het prikkeldraad en ook tussen de dikke

gevangenismuren. In een veel wonderlijker vrijheid van Jezus, dan degenen

die in hun leven in vrijheid feitelijk slaven zijn. Van zonden en

verslaving. "Als de HEERE de gevangenen Sions wederbracht, waren wij gelijk

degenen, die dromen. Toen werd onze mond vervuld met lachen, en onze tong

met gejuich; toen zeide men onder de heidenen: De HEERE heeft grote dingen

aan dezen gedaan. De HEERE heeft grote dingen bij ons gedaan; dies zijn wij

verblijd" (Psalm 126:1-3).

Samenvattend mag ik over mijn gevangenisjaren met een ootmoedig hart, dat

altijd bereid is om Gods wil te aanvaarden, getuigen dat vele zegeningen en

veel verlies mijn deel waren. Het is genade van God dat ik over de

zegeningen mag spreken. Want die heb ik niet verdiend. Ik ontving zegeningen

boven anderen, omdat Gods beloften werden vervuld: "Want u is uit genade

gegeven in de zaak van Christus, niet alleen in Hem te geloven, maar ook

voor Hem te lijden" (Filippenzen 1:29). "Indien gij gesmaad wordt om de Naam

van Christus, zo zijt gij zalig; want de Geest der heerlijkheid en de Geest

Gods rust op u. Wat hen aangaat, Hij wordt wel gelasterd, maar wat u

aangaat, Hij wordt verheerlijkt" (1 Petrus 4:14). "Want Ik zal hem tonen

hoeveel hij lijden moet om Mijn Naam" (Handelingen 9:16). "Maar ziet gij

voor uzelven toe; want zij zullen u overleveren in de raadsvergaderingen en

in de synagogen; gij zult geslagen worden, en voor stadhouders en koningen

zult gij gesteld worden om Mijnentwil, hun tot een getuigenis" (Markus

13:9).

Het was een grote zegen van Jezus te mogen getuigen tegen anderen die ik

immers nergens anders kon ontmoeten. Ik mocht kennis maken met dierbare

kinderen Gods die ik nergens anders vinden kon. Mijn lauw leven was

gezuiverd, vernieuwd, zodat ik tot een zegen mocht wezen voor degenen, die

mij na de bevrijding verwacht hebben.

Maar ik leed ook verlies. Ik werd op de proef gesteld. Het was genade van

God dat ik niet vernam dat mijn vrouw in 1961 was overleden. Dit heeft de

Heere mij op een andere manier bekend gemaakt. Ik was al onderweg naar huis,

met de trein. In Cluj moest ik overstappen. Daar ontmoette ik een orthodoxe

predikant uit een naburig dorp. Ik was erg blij. Toen vroeg hij: "Weet je

dat de aanzienlijke vrouw is overleden?" Met die uitdrukking bedoelt

iemand: de vrouw van de dominee. Maar bij zijn vraag, wist ik nog niet dat

het over mijn echtgenote ging. Ik dacht er niet eens aan. En ik vroeg:

"Wie?" Op dat moment stortte alles om en in mij in elkaar. Bij het voortgaan

weende ik bitterlijk. Maar ik mocht deze onnaspeurlijke beslissing van God

aanvaarden. De vrede Gods die alle verstand te boven gaat, vervulde mijn

hart en zo ging ik naar huis.

In de jaren dat ik niet in het gezin was, kon ik voor mijn kinderen niet als

vader functioneren. Terwijl ze dat juist zo heel nodig hadden. Maar Gods

zorgende liefde zond in de moeilijkste jaren mijn moeder en mijn twee zussen

naar het toe. Die zijn hun voogd geworden. De oudste dochter maakte de

middelbare school inmiddels af, de kleinere deed dat later. Zo konden ze ook

in hun leven iets zien van de liefde Gods.

Gods liefde heeft al mijn wonden genezen. Ik hoop dat hij dit ook in de

harten van mijn kinderen heeft gedaan. Als ik de zegeningen en het verlies

op de weegschaal zet, kan ik getuigen dat de zegeningen groter waren. Dit is

de overwinning van de genade. Heere, ik dank U, dat de smeltkroes niet

tevergeefs is geweest. Wij gingen door het vuur en door het water. Maar we

zijn ontkomen.

Na mijn invrijheidstelling was ik van oktober 1964 tot maart 1965 predikant

in Várasfenes bij Oradea. Daarna werd ik overgeplaatst naar Érkõrös bij Satu

Mare. Daar leerde de weduwe van Pál Ernõ kennen, Tatár Aranka. Ze was toen

verpleegster. Met haar trad ik opnieuw in het huwelijk. Tot 1984 bleven wij

in Érkõrös. Toen emigreerden wij naar Hongarije. Sinds die tijd ben ik

predikant in Buj bij Nyireyáza en in 1989 ging ik met emeritaat. In 1986

kreeg ik een auto-ongeluk. Ik brak mijn heup. Maar verder is er geen sprake

van enige andere ziekte. Ook na het ongeval kan ik slechts zeggen: "Zal er

een kwaad in de stad zijn, dat de Heere niet doet?" En wat Hij doet, kan

alleen maar volmaakt zijn.

**6. Fekete János**

Geboren: 1904; geboorteplaats: Székelykakasd, een dorpje bij Tirgu Mures;

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; drie kinderen; predikant; veroordeeld tot tien jaar; overleden in

november 1965.

"De homo ludens (de lachende mens) kwam binnen de gevangenismuren. We

vergaten onze hongerlijdende buik en op onze grijze gezichten verscheen een

licht."

Op tweede pinksterdag in 1958 kwamen mensen van de Securitate Fekete János

gevangen nemen. Maar hij was toen net bezig een begrafenis te leiden. Om

schandaal de vermijden, zei de Securitate alleen dat hij zich de volgende

dag moest komen melden. Hij ging en kwam niet meer terug. Ze verrichten

huiszoeking en namen een paar boeken meegenomen. Later gaven ze overigens

alles terug.

Wie was Fekete János? János' vader, Fekete Zsigmond, was muziekleraar en

organist. Dat was toen een bekend beroep. Hij woonde in Székelykakasd en

later in Karácsonyfalva, een dorpje dichtbij Tirgu Mures. János' moeder

heette Pethõ Anna. Zij was een dochter van een boer uit Székelyvaja. János

volgde onderwijs te Aiud en Tirgu Mures op het gereformeerd gymnasium. Dat

waren middelbare scholen die uitgingen van de Hongaarse Gereformeerde Kerk.

Daarna studeerde hij vier jaren aan de theologische faculteit van Cluj. Hij

rondde de studie af in 1928. En in al in deze jaren nam hij actief deel aan

het werk onder jongeren. Hij organiseerde jeugdconferenties, voorlezingen,

bijbelse programma's en andere activiteiten. Met zijn jaargenoot Vajda

István preekte hij in heel Zevenburgen.

Na het beëindigen van de theologisch studies aanvaardde János de benoeming

tot hulpprediker in Tirgu Mures. Hij diende daar tot 1930. Toen ontving hij

een beroep naar Alsósófalva, dichtbij Sovata. Het jaar daarop trad hij in

het huwelijk met Fodor Piroska. In hetzelfde jaar kwam hun dochter Imola ter

wereld.

Tot 1934 nam hij in Alsósófalva -waar hij natuurlijk ook steeds preekte-

actief deel in de volksopvoeding. Hij organiseerde bijeenkomsten rond

volkskunst. Die waren toen nogal in mode. Tijdens zo'n avond declameerden

aanwezigen gedichten, zongen ze volksliederen en speelden ze toneel. Soms

werd er ook gedanst. Dat gebeurde in Corund, een dorp dat om zijn kunstige

ceramiek. Grote branden teisterden in 1931 en in 1933 het dorp. János hielp

bij de wederopbouw.

In de lente van 1934 kreeg hij een beroep naar Nyárádkarácsonyfalva. Ook dat

ligt in de buurt van Tirgu Mures. Hij organiseerde samen met de lerares

Bántó Teréz conferenties over binnenlandse zending. In 1935 werd János' en

Piroska's zoon Zsolt geboren. Aan de conferentie in 1937 namen ook Babos

Sándor en Molnár Mária deel. Dat zijn de meest bekende Hongaarse zendelingen

van deze eeuw. In 1942 zag hun zoon János het levenslicht. In deze tijd

hield vader zich ook druk bezig met de economische en sociale opbouwen van

het dorp. Bijvoorbeeld via de bouw van een molen en van een cultuurhuis, het

op poten zetten van de kolchoz en ondersteuning van gezinnen met vele

kinderen.

Tijdens de jeugdconferentie van 1944 was Tavaszy Sándor aanwezig, een bekend

theologisch hoogleraar. Na de oorlog, in de tijd van geloofsvervolgingen,

organiseerde János samen met de lerares Tõkés Ilonka catechese en

bijbelkringen. Ondanks de moeilijkheden bleef hij ook in maatschappelijk

opzicht actief. Hij gaf steun aan het aanleggen aardgasleidingen naar het

dorp. Maar wegens de als tegen de staat gericht beschouwde bijbelkringen

kwam János in 1958 in gevangenschap terecht. Hij zag zich veroordeeld tot 10

jaar. Maar in 1964 kwam hij via de amnestieregeling vrij. In november 1965

is hij overleden.

Terug naar de arrestatie. Het verhoor had plaats in het kantoor van de

Securitate te Tirgu Mures. De omstandigheden kennen we niet. Hij heeft niet

over de behandeling geklaagd. Of, misschien durfde hij niet te klagen.

Ook de uitspraak in de rechtszaak had in eerste instantie plaats in Tirgu

Mures. In tweede instantie in Cluj. En het vonnis werd in Boekarest

bekrachtigd. De beschuldiging luidde dat hij betrokken was bij een complot

tegen de staat. De ingewikkelde redenering daarachter was dat religieuze

activiteiten het verwerkelijken van de cultuurpolitiek van de staat in de

weg stonden. Hij aanvaardde deze beschuldiging niet. Maar hij verdroeg het

vonnis in alle rust. Na de uitspraak kon hij afscheid nemen van zijn gezin.

Maar gedurende de zes jaar gevangenis daarna hoorde de familie niets meer

van hem.

János verkeerde zijn hele gevangenschap in Gherla. Door zijn zwakke

gezondheid kon hij niet werken. Daarom was hem ook niet toegestaan een brief

of pakket te ontvangen. Hij was vaak in de ziekenkamer. Over de

omstandigheden in de gevangenis klaagde hij niet. Hij beschouwde de daar

doorgebrachte jaren als een periode van zending. En hij probeerde zijn

lotgenoten in geestelijk opzicht te bemoedigen. Het grootste lijden voor hem

was dat hij zij ver verwijderd was van zijn geliefden.

Omdat hij ook in de laatste anderhalf jaar van zijn leven in vrijheid vaak

ziek was, kon hij niet alles vertellen. Toch gaf mijn man wel te kennen,

zegt zijn weduwe, dat er in de gevangenis een sfeer van gemeenschap heerste

tussen de broeders. Zij hielden stiekem kerkdiensten en vierden zelfs het

heilig avondmaal. Ondanks zijn zwakke gezondheid hij mocht hij in geestelijk

opzicht niet slechts het evenwicht bewaren, maar ook zijn humor behouden. De

gevangenen hielden ook zogenoemde 'vrolijke avonden.'

Ds. Visky Ferenc herinnert zich diverse maanden samen gevangen gezeten te

hebben met "omi János." "Hij was voor ons, jongeren, een geestelijke vader.

Hij kon berispen en troosten. Hij had er behoefte aan met ons gemeenzaam te

zijn. Zijn bed was onze gemeentezaal. Hier hielden we onze dagelijkse

meditaties en de zondagse kerkdiensten. Als hij aan de beurt was om te

spreken, ging hij blijmoedig voor. En de Levende was altijd levend aanwezig.

Over zijn, vrouw, gezin en gemeente sprak hij altijd eerlijk en met veel

humor. Hij was tevens openhartig in het spreken over zijn verzoekingen. We

konden veel van hem leren."

De 'vrolijke avonden' hielden wij altijd op zaterdag. Zij waren

internationaal en interconfessioneel. Hier heeft ieder 'zijn deel' gekregen.

De gereformeerde net zo goed als de rooms-katholieken. Hij is onvergetelijk.

Als hij iemand uitbeeldde herkende iedereen wie hij bedoelde. En ze noemden

in koor diens naam. Dan werd er opgelucht gelachen. Dat had voor iedereen

ook iets van: verder leven, overleven. Zelfs de meest teruggetrokkenen

kwamen uit hun hoekjes en glimlachten over het gebarenspel en de pantomimen

van "omi János." Zijn humor fungeerde als zielzorg. Je kunt er een boek over

schrijven. De homo ludens, de lachende mens, kwam tussen de gevangenismuren.

Wij vergaten onze hongerlijdende buik en op onze grijze gezichten verscheen

een licht.

Onze bewakers griezelden, ze konden niet lachen. Waar vrolijkheid is, daar

is het leven nog niet uitgestorven. "Verblijd u in de hoop" (Romeinen

12:12).

János klaagde nooit over de behandeling door de bewakers. Hij werd

lichamelijk niet mishandeld, maar geestelijk gekweld. Van tijd tot tijd

kreeg hij namelijk bericht over het vermeende overlijden van zijn vrouw een

grotere zoon.

Op grond van de algemene amnestie van 1964 kwam János vrij. Hij vertelde dat

ze vlak voor de bevrijding in het zogenoemde varkenshok werden gebracht.

"Maar wij waren al zo uitgeput en zenuwachtig", vertelde hij met cynische

humor, "dat het niet gelukt is om een varken van ons te maken.

Hij beschouwde de jaren zonder zijn geliefden en gezin als verlies, maar tot

zijn dood toe hield hij die tijd toch ook voor een geschenk van God. In deze

zin dat het mogelijk was ze zonder verlies van de menselijke waardigheid

door te maken. János veroorzaakte bij zijn lotgenoten geen moeilijkheden.

Toen hij vrijkwam, mocht hij al zijn geliefden weerzien. "Intussen was er

zelfs een kleinkind geboren", aldus ds. Visky Ferenc. "Amen."

**7. Jakab Sándor**

Geboren: 16 juni 1916; geboorteplaats: Monospetri bij Marghita-Oradea;

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; vier kinderen; beroep: boer; veroordeeld tot achttien jaar.

"Dit was de grote 'oorlogsbuit.' Ze hebben mijn Bijbel meegenomen. Ze wilden

ook die van mijn moeder meenemen, maar die heeft de Bijbel hun uit handen

gerukt. Ze zei: "Deze is van mij, die laat ik niet afpakken."

Ik groeide op in een klein dorpje bij Marghita in Monospetri. Hier leefden

we als boerengezin, samen met mijn vrouw, drie zonen en mijn oude moeder, in

een warm gezin waar vrede was. Ik hoorde tot de kleine plaatselijke

gereformeerde gemeente. Voor mijn arrestatie was ik ouderling en ook scriba

van deze gemeente. In 1958 werd ik gedwongen toe te treden tot kolchoz, dus

in de collectieve ellende.

Op een morgen renden mijn twee zonen, Józsi en Janika, zuchtend naar mij toe

en fluisterden: "Papa, voor de poort stopte een auto, er stapten soldaten

uit en het ze kwamen naar ons toe. Na een paar seconden stonden de soldaten

al vóór mij. Met de plaatselijke partijsecretaris. Ze lieten een

arrestatiebevel zien en doorzochten heel het huis. Met mijn zoontje van vier

maanden in mijn schoot keek ik naar hun systematische ijver. Ze pikten een

paar evangelisatiefolders in en een met de hand geschreven gezangboek van

mijn vrouw. Dit was de hele 'oorlogsbuit.' Ze wilden ook de Bijbel van mijn

moeder meenemen, maar deze heeft hem uit hun handen gerukt. Ze zei: "Die is

van mij. Die laat ik niet weghalen."

Mijn gezin heeft de arrestatie moedig verdragen. Niemand heeft gehuild. De

tranen vielen naar binnen. Voor de poort wachtte de auto op ons. Eerst

brachten ze mij het beruchte centrum van de Securitate in Marghita. Daar

begon mijn kwelling. Ik werd tegen de muur gezet. Ik zag uren lang alleen

muren. Ik voelde dat het gebouw vol onrust was. Met mensen die hier en daar

heen renden met hun revolvers. De mensen die ons in hechtenis namen toonden

zich onrustiger dan degenen die gevangen werden genomen.

Vervolgens leidde een gewapende man mij naar de binnenplaats. Ik kwam

opnieuw een gevangenen transporterende auto terecht. Tot mijn grote

verbazing herkende ik mijn medebroeder Kis Sándor, uit Vedresábrány, een

dorpje in de buurt. Ik was met hem medeërfgenaam van hetzelfde geloof en

hetzelfde lijden. Het is niet goed dat de mens alleen zij. Dat geldt ook in

de auto van de Securitate. De 'lijkwagen' bracht ons naar een onbekende

plaats. Als ik probeerde tegen de zijwand van de auto te leunen, sloeg de

bewaker mij met zijn vuist. Hij zei: "Je gaat niet naar een vakantieoord.

Het verhoor vond in Oradea plaats. Na onze aankomst maakte ik al gauw kennis

met de 'donkere bril.' Ik wist nooit waar ik was. De bewaker duwde mij tegen

de muur. Ik viel en dat leidde tot een ernstige beschadiging van mijn hoofd.

Ze fouilleerden mij van het hoofd tot de voeten en gooiden mij in een cel

met betonvloer. Een 'collega' haalde mij op en bracht mij de huisregels bij.

Liggen mocht je alleen op je rug, kijkend naar de voortdurend brandende

gloeilamp.

Mijn ondervrager wilde altijd meer weten over het 'complot.' Ik kon slechts

antwoorden dat ons 'complot' slechts bestond uit bijbellezen, bidden en

ziekenbezoek. Hij sprak er over dat C.E.- en betania-beweging uit Hongarije

de staatsorde wilde omver werpen. Ik zou daar dan lid van zijn. Hij nam dat

gegeven op in de verslaglegging van de verhoren. Toen ik weigerde dat te

onderschrijven -ze wemelden van leugens- probeerden de 'sla-mannetjes' mij

met klappen tot een andere overtuiging te brengen. Mijn celgenoot verwachtte

informatie over de politieke stand van zaken in de buitenwereld. Maar ik heb

hem geïnformeerd over Gods liefde.

Bij de uitspraak ontmoette ik eindelijk op de gang van het gebouw van de

rechtbank een burger. Hij bleek mijn advokaat. Hij vroeg me ook een en ander

over de 'bethania-beweging. We waren omringd door volledig bewapende

bewakers. Nu waren we voor het eerst na de inhechtenisneming in de

gelegenheid een blik te slaan op onze geestelijke broeders. Maar het was

verboden naar elkaar te kijken. Toch heeft het zien van mijn geliefde

geloofsgenoten mij met onuitsprekelijke vreugde vervuld.

De rechters stelden een enkele vraag aan mij. Waarmee heb ik de armen

geholpen? Zij verstonden onder armen de 'samenzweerders.' Het had iets van

humor, toen ik vertelde over een beetje bloem en aardappelen. Mijn advokaat

probeerde me stevig te verdedigen. De rechter sprak echter snel zijn

beschuldigingen uit. Alles stond van te voren al vast. Ik kreeg niet meer

dan achttien jaar. Wat zwaarder was: ik kon mijn vrouw slechts een

ogenblikje zien. Het was niet toegestaan afscheid van elkaar te nemen.

Ik kwam eerst in Oradea terecht. Ma één jaar werd ik naar Gherla gebracht.

Hier staat een van de grootste en beruchtste gevangenissen van Roemenië.

Hier sliep ik samen op één bed met ds. Lõrincz János, een longpatiënt. Hij

was eveneens veroordeeld wegens zijn geloof.

In de Donau Delta waren arbeiders nodig. Degenen die konden werken, werden

daarheen gebracht in donkere auto's. Ik werkte in Grind en in Periprava.

Onze slaapplaats was een schip met de naam Gironde. We werkten in de

landbouw. Wij leden. Maar we beleefden ook vreugde aan de ontmoetingen met

geloofsgenoten. Wat in de cel onmogelijk was, werd hier werkelijkheid. Ik

breng een paar namen in herinnering: Karczagi Sándor, Széplaki Kálmán, Fülöp

Dénes, Nagy Endre, Sántha Pál, Gellért Imre, Erdõ János, Dobri János.

We moesten in Sistova een stuwdam bouwen. En we leden onder vele

vernederingen. Maar we waren getroost door het feit dat ons lijden,

vergeleken bij het lijden van Jezus, licht en van voorbijgaande aard was.

Zoals Paulus zegt in 2 Korinthe 4:17. Degenen die dit lijden in geloof

mochten verdragen, zijn niet zo ingestort als degenen die zonder hoop

leefden.

Zo betekende de gevangenis veel zegen voor mij. Wij leerden dat wij elkaar

nodig hebben. We hadden een goede verhouding met mensen uit andere kerken en

ook met de Roemenen. Ik vernam met vreugde het christelijk getuigenis van

anderen en zij van mij. Er bestond onder het werk, of onderweg altijd wel

een goede gelegenheid om met elkaar te praten over ons geloof. Maar de leer

van unitariërs en van Jehova's Getuigen kon ik niet aannemen. Als ik onder

het werk zachtjes zong, luisterden ook de bewakers naar mij. Velen kwamen

tot mij en vroegen: "Waar haal je de kracht vandaan om te danken en je te

verheugen?"

Ik moest strijden tegen mijn zwakheden, vernedering, het hongerlijden, het

missen van mijn gezin. Dat woog als een zware last op mijn schouders. En ik

zag in dat ik altijd eerst tot mijzelf moest spreken. Ik heb steeds maar

herhaald: Doch de godzaligheid is een groot gewin met vergenoeging (1

Timotheüs 6:6). Het Woord heeft mij altijd tot de overwinning gebracht. Mijn

geestelijk leven, mijn gemeenschap met de Heere, is niet ernstig verstoord.

Ik was gegroeid in het geloof en ik raakte ervan overtuigd dat een

toegewijd leven en de leiding van de Heilige Geest het allermeest nodig is.

Volgens de uitleg van het communistische systeem, was iemand reeds schuldig

als hij zijn mond tot klacht durfde openen. Of indien iemand vromer was dan

een ander, als iemand zijn geloof openlijk durfde belijden en als hij simpel

in botsing kwam met de almachtige partijsecretaris. Zo kwamen er ook veel

leden van de communistische partij in gevangenis indien ze een beetje

afdwaalden van de officiële lijn. Van genade was geen sprake! Degenen die

geen geloof in Christus kenden, leden veel meer dan wij. Ze waren wanhopig.

Ze stortten in.

De verklikkers golden als een bijzondere groep. Ook predikanten hebben zich

verkocht. Iedereen verachtte ze. Want ze behaalden voordeel ten koste van

hun lijdende lotgenoten: iets meer voedsel, betere kleren. Sommige werden

tot bloedens toe door hen geslagen. Maar toen de tijd van de vrijlating

kwam, smeekten ze met tranen in de ogen om vergeving.

Als Roemeense predikanten het chauvinisme en het nationalisme niet ook de

gevangenissen hadden binnengebracht, zouden de zonen van het Hongaarse en

het Roemeense volk nader tot elkaar gekomen zijn. Onder gelovige gevangenen

vormde het behoren tot een ander volk of een andere kerk geen probleem. Voor

wie Jezus aanhangt, worden alle verschillen in dit opzicht klein.

De bewakers vormden helemaal een merkwaardige groep. Sommigen behandelden

ons humaan, maar er waren ook onbarmhartigen. Daarvoor waren ze eigenlijk

opgeleid. Maar sommigen hadden nog wat menselijkheid van thuis meegekregen.

Hun houding was sterk beïnvloed door de positie van het communisme in de

politieke wereld.

In juli 1964 ontvingen wij het bericht over onze bevrijding. Velen kusten

de bodem. In het bijzonder degenen die al meer dan 20 jaar gevangenis achter

de rug hadden. Iedereen werd nog een keer verhoord. Zo probeerden ze een

verklaring af te dwingen die ons verplichtte voor verklikker te spelen.

Dagelijks kwamen er 40 tot 50 gevangenen vrij. Op 21 juli was ik ook aan de

beurt. Ik bad ijverig dat ik niet zwak zou zijn en de verklikkersverklaring

zou onderschrijven. Daarmee zou ik mijn geweten belast hebben.

Ik werd bang gemaakt met de mededeling dat ik opnieuw gearresteerd zou

kunnen worden. Ik moest maar opletten wat ik in de vrijheid zou zeggen. Mijn

antwoord was: "Dat heb ik tot nu toe ook altijd gedaan." Maar de

verklikkersaanbieding bleef uit. In het verslag van het gesprek bij mijn

vrijlating werd opgetekend: "Hij was bevestigd in zijn geloof." God heeft

mijn gebed verhoord.

Op 24 juli arriveerde ik thuis. Dat was 's middags om twee uur. Mijn

kinderen waren met bezig met spelletjes in de tuin. "Wie woont hier", vroeg

ik hun? "Jakab Sándor antwoordden ze allebei tegelijk. "Is het goed als ik

hier een beetje uitrust", vroeg ik weer. "Kom binnen, papa", zei de grotere.

Iedereen kwam naar mij toe. We gingen naar de schuur. "Kennen jullie het

lied nog, dat we voor het laatst geleerd hebben?" Ze hadden het niet

vergeten en daar klonk het:

 *Ik vertrouw mij op U o Heer',*

 *Met U zal k niet beschaamd worden,*

 *Die zal niet teleurgesteld worden,*

 *Die op U hoopt, o Heer'*.

Het raakte in het dorp al gauw bekend dat ik thuis was gekomen. Velen wilden

me zien. Een man wiens vrouw zeer was vertroost: "Hij is tot achttien jaar

veroordeeld. Je man komt nooit weer thuis." Maar mijn 76-jarige moeder had

gelijk. Ze zei: "Ik geloof dat hij thuiskomt en dat ik mijn zoon zal

weerzien."

Niemand moet mij iets verdienstelijks toerekenen. God heeft Zichzelf in ons

verheerlijkt. Zijn belofte is ook nu waar geworden: Hij draagt ons op

adelaarsvleugels en ons bedekt ons onder Zijn bescherming. De Heere heeft de

raad van de mensen omgekeerd. Ik ben niet gestorven (inmiddels wel,

vertaler), maar ik leef en ik verkondig Zijn verlossing. Ze hebben ons alles

ontnomen. De akker, de koeien. Maar dit alles is niets in vergelijking met

de van God verkregen zegeningen. Wat hij ons thuis beloofde, vervulde hij

ver weg. Zijn beloften zijn ook vandaag waar en amen. Amen.

**8. Karczagi Sándor**

Geboren: 9 juli 1922; geboorteplaats: Arad; staatsburgerschap: Roemeens;

nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd; vier kinderen;

predikant; veroordeeld tot twintig jaar.

"Wat is dat voor een samenzwering waarop vrienden elkaar met een kaart per

post uitnodigen? Waar men liederen leert, de Bijbel bestudeert, en bidt?"

Ook Karczagi Sándor werd op tweede pinksterdag gevangen genomen. "Mijn

grootvader was de zoon van een schoenmaker. Hij kwam uit een zeer armoedig

gezin. Toch liet hij zijn zoon studeren. Mijn vader deed rechten op de

academie van Oradea. Maar hij werkte en had een klein postzegeldrukkerij in

Arad. Met de opbrengst daarvan zorgde hij voor de opleiding van mij en mijn

jongere broer. Mijn moeder, Györgyfalvi Ilona uit Kispõse, was vroeg wees.

Ze kwam uit een burgergezin in Bácska, Hongarije. Algemeen gesproken waren

alle vrouwen die tot de familie toetraden rooms-katholiek en alle mannen

gereformeerd.

Ik rondde mijn middelbare school af op het Gymnasium te Arad en ging in Aiud

om theologie te studeren. Want in de oorlogsjaren, tussen 1940 en 1944, toen

Zevenburgen weer bij Hongarije hoorde, was de theologische opleiding

verplaats van Cluj naar Aiud. Ik denk met genoegen terug aan vier bijzonder

begaafde hoogleraren. Ik beëindigde de theologische studie in Cluj in 1947.

Intussen waren de grenzen weer als vanouds. Ik studeerde tevens Hongaarse en

Franse letterkunde. En daarin wilde ik promoveren. Maar omdat mijn vader op

zijn sterfbed lag, moest ik Cluj verlaten.

Eerst gaf twee jaar les op een school in Arad. Maar in 1952 gaf ik mijn baan

als leraar op. Ik brak openlijk met het marxisme en kwam tot een levend

geloof in Christus. Ik meldde me aan bij bisschop Ardai Aladár voor het

predikantschap. Vanwege mijn 'compromitterend' verleden kreeg ik na een

korte tijd dienst gedaan te hebben als hulpprediker in Temeswar de kleinste

gemeente van het bisdom: de 120 leden tellende diasporagemeente te

Borosjenõ. Dat was in de buurt van Arad.

Hier trad ik in het huwelijk met Kiss Ilona. Zij is tot op heden mijn

getrouwe echtgenote. Ze heeft met dit huwelijk gekozen voor veel vervolging

en nood. Maar ze draagt het tot op de huidige dag. In de eerste vier jaren

van ons huwelijk werden drie kinderen geboren: twee in Arad, de derde in

Szentleányfalva waarheen ik intussen overgeplaatst was. De bewoners van dit

dorp waren grotendeels van Duitse afkomst. De gemeente telde 250 leden.

Later, na mijn bevrijding uit de gevangenis, kregen we nog een dochter,

Sarolta. Dat was in 1972.

Ik had altijd een zwak lichaam. Na de bevrijding kreeg ik in Szilágyszér

tuberculose. Ik verkeerde meer dan acht maanden in het ziekenhuis. De Heere

gaf dat ik zonder operatie gezond mocht worden. Behalve een te hoog gehalte

aan cholesterol en duizelingen, verkeer ik in goede gezondheid. De enige

kwestie is dat ik enigermate de neiging heb tot luiheid.

In Szentleány raakte ik gevangen. Op 26 mei 1958, tweede pinksterdag. Na

uitgebreide huiszoeking. Ik was nog in aanraking gekomen met de opwekking

onder de predikanten in de tijd dat ik leraar was. Zo werden de noodzaak om

zekerheid te krijgen over de vergeving van zonden, het belijden van schuld,

de tucht en eensgezindheid voor mij van groot belang. Zij verschaften mij

blijdschap en elan. De Securitate nam twee doosjes met correspondentie, veel

handschriften en aantekeningen van stille dagen mee.

De Securitate kon aan het maanden durend verhoor niet ontlenen om dat tegen

mij te gebruiken en beschuldigingen uit te spreken. Dat verhoor had plaats

in Oradea. Mijn voorarrest bracht ik door in de gevangenis van de

Securitate. Het verhoor liep over een periode vanaf 28 mei tot midden

augustus. Meestal werd het geleid door een kapitein met de naam Stanculescu.

Hij was geen kwaadaardig mens, altijd in een goede stemming en met een

slaperig, langzaam werkend verstand.

Ze ranselden mij niet af. Hoewel ze daarmee vaak dreigden. Toch werd het

verhoor steeds kwellender. Ik heb alles beantwoord wat ze van mij vroegen.

Ik heb eerlijk toegegeven als hun beschuldiging waar was. Het verhoor had

regelmatig plaats, om de twee of drie dagen, soms twee, drie dagen

achtereen. Ik kon moeilijk begrijpen dat dit alles nog te weinig was om

voldoende bewijs te vinden voor de beschuldiging van het deelnemen in een

'complot' waarvoor ik uiteindelijk veroordeeld werd.

"Wat is dat voor een samenzwering, waarvoor men elkaar met kaart per post

uitnodigt? Waar men liederen leert, de Bijbel bestudeert, en bidt?" Het was

pijnlijk voor mij dat zij mijn woorden niet wilden geloven. Hun hoofd was zo

ingeprogrammeerd: christelijk geloof is mysticisme, opstand en

antisocialistisch. Het werpt de politieke orde ondersteboven. Degene die mij

verhoorde kon zich niet voorstellen dat zeven mannen zo vaak bijeen kwamen

en geen woord over politiek spraken. Maar het was zo.

Zij vragen in het bijzonder naar onze betrokkenheid bij de Hongaarse

revolutie van 1956. Tevergeefs. Stanculescu voelde zich steeds beroerder.

Hij zag in dat het niet gelukte om een samenzwering te bewijzen. Zoiets

bestond ook helemaal niet. Maar het oordeel stond al tevoren vast. En ze

hebben mijn beschuldigingen netjes samengesteld en geformuleerd.

Gedurende het voorarrest konden wij elkaar als gelovigen niet ontmoeten. Ik

was lange tijd samen met een oude aristocraat, baron Uray. Hij zat gevangen

wegens zijn contact met Sas Kálmán, een gereformeerd predikant uit Valea lui

Mihai. De baron werd ter dood veroordeeld en terechtgesteld. Zij hadden

gesproken over de vraag hoe het Roemeense deel van Zevenburgen weer bij

Hongarije zou kunnen gaan behoren. Dit was een dodelijke zonde in de ogen

van de Roemenen. Zo kon ik in een blik werpen in het verdorven, lege leven

van de hoge adel. Zonder gevangenschap zou ik die kans niet hebben gehad.

Hij vormde het eerste, levende 'geschiedeniscollege' voor mij. En later

kwamen er nog veel bij.

Mijn vonnis werd uitgesproken in Oradea. De militaire rechtbank van Temeswar

was bijeen onder leiding van een zekere Macskási. Hij was een hatelijke

figuur. De beschuldiging was heel algemeen: een religieus en oproerig

complot. Het lukte niet de bischoppen of andere verklikkers daarheen te

halen. Ook de toekomstige bisschop Buthi Sándor kwam niet. Tijdens het

laatste verhoor beloofden ze dat hij ook aanwezig zou zijn. En dat we zouden

zien dat ook de officiële kerk het nut van ons werk en de waarde van de

opwekking zou ontkennen en loochenen.

Ik kreeg als ideologische vijand van de regering, iemand die probeerde het

ontplooien van de socialistische cultuur te beletten, twintig jaar

dwangarbeid. Voor zo iets hadden ze geen enkele bewijs. Mijn snel uit zijn

kantoor geroepen advokaat probeerde me niet eens pro forma te verdedigen.

Maar degenen die het wel eerlijk probeerden, bereikten ook niets. Het was

niet mogelijk om de 'bewijzen' van de beschuldiging af te wijzen.

Ik kreeg nog een laatste mogelijkheid om iets te zeggen. Toen heb ik naar

voren gebracht dat er, indien ik als dienaar van God een ideologische

vijand zou zijn, in Roemenië tienduizenden orthodoxe, rooms-katholieke en

gereformeerde predikanten gevangen genomen zouden moeten worden. Ik vroeg

van mijn vrouw afscheid te mogen nemen. Zij bleef achter met drie kleine

kinderen zonder enig steun. Ze hebben het niet toegelaten.

Onze arrestatie en het drakonisch oordeel had een andere en diepere oorzaak

van politieke aard. Die was gelegen in de Hongaarse revolutie. En in

geringere mate in soortgelijke bewegingen binnen de DDR en Polen. Ze wilden

zoiets in Roemenië voorkomen. In Boedapest barstte de volkswoede los onder

de studenten. Na elf jaar leugens waren ze het erg zat. Daardoor raakten

Gheorghiu Dej, maar ook de matige Hrustjow in paniek. Door streng optreden

dachten ze zoiets te voorkomen. Daarom was er sprake van tienduizenden

politieke gevangenen en arrestatie van intellectuelen, predikanten, boeren,

officieren en zelf partij-activisten.

De andere oorzaak ligt dieper. De wereld beschouwt ons als 'vreemdelingen'

die niet aan hun kant staan. De Securitate kon uit ons verhoor aflezen dat

ons geloofsleven geen enkele politieke kleur vertoonde. We wilden tegen

niemand strijden. We waren ook geen anti-bolsjewieken.

Het uitzitten van de straf begon in Oradea. Ik verkeerde gedurende acht

maanden in een kleine cel met een betonvloer. Daar waren ook vijf

predikanten, drie boeren en zeven 'bethanisten.' Onze medepredikant Antal

Sándor wilde geen gemeenschap met ons onderhouden. Hij ontving een lichtere

veroordeling, maar kwam geen enkele dag eerder vrij dan wij. In de cel stond

een klein houten bankje en een bed met twee verdiepingen. Daarin sliepen we

met zijn achten. Iedere dag begonnen we met bijbellezing en met kringgebed.

Wij beschikten niet over Bijbels. Maar het ging erom de woorden uit de

Bijbel uit het hoofd op te zeggen.

Het opgesloten zitten en het hongerlijden was ontzettend moeilijk. Maar de

behoudende en tuchtigende kracht van de gemeenschap waarin ik in de cel

leefde, hielp ons door de crisissen heen. Wij mochten geestelijk in

evenwicht blijven.

In de herfst van 1959 brachten ze ons naar Gherla. Daar zaten we een maand

in quarantaine. En vandaar ging het in de richting van het werkkamp. Dit was

de hel zelf. We waren zo bij elkaar gepropt dat we alleen konden zitten of

staan op de betonnen vloer. We konden ons niet eens neerleggen. "Wij hebben

Rózsa Sándor geliquideerd", zeiden de bewakers. De beroemde struikrover

stierf inderdaad in de gevangenis van Gherla. Het was moeilijk. Maar wij

mochten overleven.

Daarna stuurden ze ons naar de grote bouwplaatsen aan de Donau. Daar moesten

we grote stuwdammen bouwen. Met 800 'contrarevolutionairen' -dat stond

geverfd op onze kleren- verkeerden wij in een barakkenkamp. Het grondwerk

gebeurde aanvankelijk met geweldig elan. We bouwden vele meters hoge

stuwdammen, groeven grachten en hebben mais gehakt en geplukt. Mijn zwakke

lichaam kon niet wennen aan dat zware werk. Maar ik kon wel tegen de

voortdurende honger en vernedering. Sedert mijn kinderjaren verdroeg ik ook

slecht zonneschijn. Als ik in de zonneschijn moest eten, kon ik geen hap

door m'n keel krijgen.

Ik voelde mij echt in het dal van de schaduw des doods. Soms had ik geen

kracht om te praten. Ik was vaak depressief en ik klaagde. Soms had ik

koorts, soms verloor ik mijn bewustzijn. En mijn lotgenoten verstopten mij,

zodat ik kon liggen. Een keer, toen ik in Stoenesti in de rij stond, viel ik

flauw. Toen kreeg ik tien dagen ziekenkamer. Dit heeft mijn leven gered. Dit

was in herfst van 1961.

Ik was nog een keer erg ziek, maar toen niet alleen van vermoeidheid. Twee

maanden voor onze bevrijding waren we bezig met het plukken van erwten. Van

het fijne stof kreeg ik een ontsteking in mijn nek. Dit ging gepaard met

hoge koorts. Het gevaar dreigde dat mijn hersenen zouden worden aangetast.

Diverse dagen was in buiten bewustzijn. Tot vandaag weet ik niet wie ergens

een peniciline-injektie te pakken heeft gekregen. Maar dat heeft mijn leven

gered. Toen ik bij bewustzijn kwam, had ik geen koorts meer. Na twee dagen

moest ik al weer werken. Dit is wonderlijk, omdat onze ziekenkamer niet

beschikte over medicijnen. Veel mensen waren daardoor al overleden. En ik

mocht het leven behouden.

Ik moet mijn best doen om veel van deze jaren te herinneren en een

werkelijkheidsgetrouw beeld te geven. Want vooral de gezegende uren heb ik

in gedachten gehouden. Op zondag kregen we wat rust en vanaf december tot

maart, als we niet in de bodem konden werken. Of als ook de bewakers

klaagden over de kou. Dan mochten de honderden Hongaren, Roemenen, Armenen,

Turken, Joden, artsen, juristen, hoogleraren, schrijvers, diplomaten,

predikanten van verschillende kerken in de barakken blijven.

Iedere zondag hielden wij kerk. Ook de protestanten. Soms was er sprake van

oecumenische diensten. Er waren prachtige referaten op hoog niveau. Zo kan

ik een kerkdienst op stille zaterdag niet vergeten. Toen sprak Hajdu Leander

als rooms-katholiek, een franciscaner monnik mede uit naam van de

protestanten. Ik heb veel geleerd.

Ik kwam in aanraking met wetenschappers, dichters, schrijvers die

ik in het leven in vrijheid nooit ontmoeten had. De leden van onze kring

kenden elkaar. Ze hebben mijn 'gezeur' met liefde verdragen en naar mijn

visie op Gods Woord gevraagd. Ik heb het humane, diepe, kinderlijke karakter

van het Roemeense volk leren kennen. En ook de nationalistische verminking

die uit vreselijke diepten oprijst en onafhankelijk is van een politiek

systeem of omstandigheden. Het niet aanwezig zijn van beschaving is erg.

Desgevraagd door studenten, hield ik 27 voordrachten over het leven en krijg

voeren van Napoleon. Bij een andere gelegenheid sprak ik een hele week over

het lijden van de Heere Jezus, heel uitvoerig. Ik heb een reeks voordrachten

gegeven over de moderne Hongaarse literatuur.

De meerderheid van de politieke gevangenen wist eigenlijk niet waarom ze in

de gevangenis terecht was gekomen. Ze golden in het algemeen niet als

vijanden van het regime. Zij hadden evenmin als ik een goed geformuleerde

politieke visie. De bewuste en consequente vijanden van het communisme zaten

niet in het werkkamp. Daar waren ze te gevaarlijk voor. Zij bleven in de

cel.

Tijdens het voorarrest wisten we van de aanwezigheid van een enkele spion.

We kenden ook de namen van twee echte samenzweerders. Ds. Sass Kálmán en

pastoor Szoboszlay heb ik niet ontmoet. Ze waren allebei terechtgesteld. Het

grootste deel van de vele onverschillige of zelfs met het communisme

sympathiserende mensen radicaliseerde juist in gevangenschap. Zij keerden

zich, ziende op de vervolging van intellectuelen en persoonlijk de

onmenselijkheid voelend van de zogeheten klassenstrijd in bewuste verachting

tegen het systeem.

De leiding van de communistische partij schoot dus op die manier eigenlijk

in eigen doel. En niet voor het eerst in de geschiedenis. Ze wilden de

potentiële, niet bestaande vijanden van de regering bang maken. En zo hebben

ze de echte, reële vijanden geschapen. Wat het spiritueel niveau betreft: ik

ben ervan overtuigd dat de intellectuele elite in deze jaren in de

gevangenis zat en daar een vruchtbaarder leven leidde dan degenen die in

vrijheid leefden. We konden in gevangenschap openlijk met elkaar praten. En

dat durfden de mensen die in vrijheid leefden niet.

Als mensen drie jaar lang altijd honger lijden, blijkt wat er eigenlijk in

zit. Het grootste deel van de Roemeense intellectuelen, de orthodoxen, de

rooms-katholieken de protestantse predikanten toonden ruggegraat. Ook de

theologiestudenten van Cluj en de studenten van Craiova en Boekarest

gedroegen zich voorbeeldig. De monniken behielden hun humor, mensen van adel

uit het oude Roemenië legden een elegante onverschilligheid aan de dag en

gaven hun menselijke waardigheid niet op. Ze ontvingen onderwijs en hebben

anderen geleerd.

Natuurlijk verliep alles niet zo ongestoord als ik mij nu herinner. Er waren

tal van 'afvalligen', ook onder de politieke gevangenen. Er was sprake van

veel illegale grensoverschrijders. Dit waren vaak vagebonden, mensen die

niet van arbeid hielden en dachten dat zij als hun vlucht naar Italië

slaagde, konden ophouden met werken. Er waren onbenullige officieren. Ook

Jehova's Getuigen zaten gevangen. Bovendien leefden er verklikkers onder ons

die zich voor een schotel linzemoes zelfs bereid toonden hun moeder in de

gevangenis te brengen. Sommige jongeren die wegens hun geloofsovertuiging

waren zagen het niet meer zitten. Het was een pijnlijk, maar overtuigend

'college' dat leerde hoe veel mensen langzaam waanzinnig werden.

Waarom beweerde ik dan dat er binnen de gevangenismuren sprake was van een

hogere spiritueel leven dan buiten de muren? Ik noem twee ervaringen om de

waarheid ervan aan te tonen. Dr. Prundus Silviu Silvestru, de laatste

secretaris van het Grieks-katholieke bisdom van Cluj, zat sedert 1948. Hij

voerde een pleidooi voor één algemene kerk. En wij spraken met elkaar af

alle polemiek om apologetische leerregels uit ons hoofd te zetten en eenheid

te zoeken in Christus.

In het klein deden wij wat de mensen van Taizé in het groot gedaan hebben.

En wij hebben in wederzijdse liefde veel van elkaar geleerd. Tal van zaken

gingen wij op een andere manier waarderen. Toen heel wat conservatieve

priesters het Prundus kwalijk namen dat hij zonder toestemming van 'bovenaf'

met leden van andere kerken -zoals protestanten die lang nog als ketters

werden beschouwd- over dogmatische en liturgische vragen sprak, antwoordde

hij: "Als de Geest van God in ons werkzaam is, zodat daarom een bepaalde

zaak ons bezig houdt, dan moeten wij ook zonder onze kerkelijke leiders met

deze vragen bezig zijn."

Na onze bevrijding hoorden wij dat paus Johannes XXIII het tweede Vaticaanse

concilie bijeen geroepen had. Hij bedoelde dat als een oecumenische synode.

En in die tijd voerden ook gereformeerden en orthodoxen onder

voorzitterschap van de bischoppen veel gesprekken. Dat was heel veel

beleefdheid. Maar iedereen zegt niet meer dan het zijne. Binnen de

gevangenismuren ging dat anders. Daar was sprake van echte oecumene.

Het andere voorbeeld dat het verschil demonstreert. Dat gaat over Alexandru

Ivasciuc, later een beroemd romanschrijver, propagandaleider en beruchte

carrieremaker. Hij was zoon uit een adellijk geslacht dat een relatie

onderhield met een ultranationalistische beweging die de Hongaren totaal

vernietigen wilde. Alexandru organiseerde eerst nog een

sympathiedemonstratie onder de studenten van Boekarest met de Hongaarse

revolutie. Hij was een geboren leider, een echte filosoof. Hij zei: "Het

communisme is een systeem dat onder het voorwendsel van een blijde, rijke

toekomst de huidige generatie stuk maakt." Maar later werd hij

propagandaleider van Ceausescu. Toen bleek hij ook intellectueel helemaal

verdorven.

Het grootste deel van de bewakers was onbarmhartig, onverschillig en deed

zijn werk routinematig. Dat ging dan nog om het betere deel. Er waren er ook

die meer deden dan wat van hen werd vereist. Ze bleken met haat vervuld en

maakten het leven van de gevangenen tot een hel. Zij waren erg vindingrijk

in het bedenken van kwellingen. In de Donau Delta zaten bewakers met

sadistische neigingen. Er leefden daar weinig officieren. En soms fungeerde

er eentje met een kleine rang als grote baas. Dat leidde dan tot nog meer

kwellingen. Ik kon hun haat amper verdragen.

Een derde categorie bestond uit degenen die op de een of andere manier

onbedoeld in deze dienst waren gekomen. Zij schaamden zich voor zichzelf en

voor wat ze deden. Hun meeleven betekende veel voor ons. Een gevangene heeft

een fijngevoelige antenne. Hij verstaat ook niet uitgesproken woorden. Eens

stak een bewaker zijn sigaret aan. Daarna gooide hij de hele doos voor ons

neer. Daaruit konden we al opmaken dat de amnestie naderde.

Nog twee beelden. Het is juli 1964. Iedere provinciecommissaris bereidt

samen met een commissie de gevangenen voor op hun vrijlating. Dat was een

blij, gedisciplineerd gesprek. De verklikkers stonden in een groep apart.

Tegen hun zei niemand iets. Ze waren zielig. "Sic transit gloria mundi." Zo

vergaat wereldse glorie.

Het andere dat ik wil aansnijden heb ik niet gezien, maar slechts gehoord.

De bewakers waren bang. Ze wisten dat in onze plaats moordenaars, dieven,

inbrekers, rovers, en zware jongens op komst waren. Veel zigeuners. Die

zullen niet naar hen luisteren, maar ze in het gezicht uitlachen. Dan zullen

ze aan ons denken, die tot nu toe golden als het 'afval' van de

maatschappij. Met de politieke gevangenen ging het gelukkig heel wat beter.

"Wat jammer dat ze er niet meer zijn."

De dag van de bevrijding brak aan. Toen driekwart van de politieke

gevangenen al thuis was, zaten er nog heel wat predikanten en monniken in

het meest afgelegen kamp van de Donau Delta, in Periprava, dicht in de buurt

van onze 'grote vriend', de Sowjet-Unie. Een gebied dat alleen met een

motorboot bereikbaar was. Maar ook daar glorieerde de vrijheid. Iedereen

kwam vrij, zonder uitzondering. Ook degenen die geestelijk en lichamelijk

kapot waren. Ook de leden van de 'ijzeren garde.' Daarvan waren er die al

sedert 1941 in de gevangenis zaten.

Ik ging op 28 juli 1964 naar huis. Een van de functionarissen uit Arad riep

ons bijeen en zei: "Tot nu toe waren jullie gevaarlijk, maar nu is het

communisme zo sterk, dat je het niet meer kunt schaden, ook al wil je dat."

We waren onverwachts en zonder bewijs gevangen genomen en we werden op

dezelfde manier vrijgelaten. Ons was niet gezegd waarom. Via Cerna-Voda en

via Cluj ging ik naar huis, na 2250 dagen gevangenis. In de brief van mijn

vrijlating staat dat deze plaatshad bij wijze van gratie, verleend via het

decreet nummer 411/1964.

"Als de Heere de gevangenen Sions wederbracht, waren we gelijk degenen, die

dromen, toen zeide men onder de heidenen: de Heere heeft grote dingen

gedaan" (Psalm 126:1-2). Ik weet in Wie ik geloofde. In mijn omgeving

leefden mensen die er nooit meer boven op kwamen. Ik bedoel degenen die

psychisch veel sterker waren dan ik. Maar ik mocht met diepe dankbaarheid

vaststellen dat de Heere mij, ondanks mijn ellende, heeft behouden. Want ik

wist in Wie ik geloofde. Ik heb altijd gedacht dat Zijn zaak de moeite waard

was om ervoor te lijden. Maar degenen die niet wisten voor Wie ze leden,

stortten in. Het geloof gaf een geweldig surplus aan kracht. Langzamerhand

leerde ik ook inzien hoe onze Heere het volgen in Zijn dienst waardeert. Zo

kon ik de vervolging opvatten als een onderscheiding.

Toen ik van Gherla naar de Donau Delta werd gebracht als een "gevaarlijke

gevangene" -je kreeg niet zomaar 20 jaar; je voeten werden met een ketting

geboeid- knielde de smid van de gevangenis voor mij neer. Hij was ook een

gevangene, maar geen politieke. Hij fluisterde mij stilletjes toe dat ik hem

dit niet kwalijk moest nemen. Omdat hij verplicht was dat te doen. Ik

antwoordde bij mijzelf: "Je weet niet, lieve broeder, dat ik nu zo blij ben

deze ketting voor Christus te dragen, net als Paulus. Het was een zegen de

bewarende kracht van de gemeenschap met Christus te ervaren.

Ik moest nood ervaren, lijden, smeken, ook de ander aanmoedigen. Terwijl ik

zelf bezweek van de zwakte. Maar naast mij stond ds. Szõke László. Hij was

als paranoïde in de naar het psychiatrisch ziekenhuis van Tirgu Mures

gebracht. Daar werden zelfs de sterksten waanzinnig. Maar Szõke László bleef

gezond. Zodra hij wist aan welk gevaar hij zou worden blootgesteld, kwam hij

met vrees en vroeg: "Zal ik het uithouden?" Iemand zei tegen hem: "Ga weg,

jij waanzinnige." Maar hij kwam naar mij toe met ootmoed en heeft mijn raad

opgevolgd. En ik zei hem: "László, je zult zeker niet waanzinnig worden."

Ik was altijd al open naar andere kerken. Maar in gevangenschap heb ik de

echte oecumene ervaren. Dat was wonderlijk. Ik kon het nooit meer vergeten.

Ik ervaar dat degenen die in Christus zijn elkaar ondanks alle dogmatische

en culturele verschillen in Christus herkennen. Met de gereformeerde en

lutherse theologen die niet voor hun geloof, maar voor andere, politieke

kwesties gevangen zaten, kon ik mij niet één voelen. Met een theologisch

hoogleraar vond ik geen gemeenschappelijke basis. Maar met een

adventistenboer, de baptistenpredikant, Grieks-katholieke pastores, met Papp

Asztrik, de franciscaanse monnik, voelden wij ons een in geloof en liefde.

Een heilige gemeenschap. De daarheen voerende weg vindt niemand door

discussies, door het beiden iets opgeven. Maar door het afbreken van de in

ons wonende verdeeldheid, door inzicht en gemeenschappelijke vernieuwing. Ik

kan dit alleen met abstracte woorden uitdrukken. Ivasciuc zei eens: "Hier

leren we de uiterste grenzen van ons leven kennen."

Toen in een paar uren alles in elkaar stortte wat mijn leven het

belangrijkste was: mijn gezin, mijn predikantschap, mijn boeken, de

vrijheid, mijn zelfbeeld en de waardering door anderen, toen ik zag dat er

geen continuïteit, geen toekomst meer was -20 jaar dwangarbeid betekende

eigenlijk levenslang- wat bleef er toen nog over? Dat wat ze van mij niet

konden wegnemen: Wat ik zelf ben, wie ik eigenlijk ben. Ik ben dichter

genaderd tot mijn eigen existentie. Dit klinkt als filosofische hoogmoed.

Maar het is niet zo. Gedurende de lange weken waarin het verhoor plaatshad,

kon ik zulke dingen bedenken.

Ik moest vol pijn bekennen dat God, ondanks het feit dat ik regelmatig bad,

toch zo ver van mij was. En ik ben zo vies dat ik niet met Hem in

gemeenschap kan treden, wanneer ik wil. Maar Gods liefde tussen de

gevangenismuren is nog veel groter dan die van mijn geliefden thuis. Ik kwam

tot de ontdekking dat Hij mij liefhad, zelfs toen ik meende dat Hij mij had

losgelaten. Ik heb ontdekt dat Hij mij beter kent, dan ik Hem. Als ik tot

Hem zei: "Ik kan niet verder, ik kan het niet meer volhouden", zei Hij: "Het

kan wel." En Hij had gelijk.

Ik kon verder. En dank zij de Securitate volgde ik de "hoogste academie." De

Heere heeft mij niet tevergeefs in de Gereformeerde Kerk geplaatst. Ik doe,

naar mijn bescheiden vermogen, in deze kerk wat mij is opgedragen. Ik kon

een reuze vooruitgang maken in mijn studies. Juist toen er geen boek, geen

voedsel, geen salaris was en toen de hoogleraar en de hoorder beiden even

bedreigd functioneerden. Juist dan is kennis geloofwaardig. Al lagen we plat

van de honger, we hoorden de colleges op academische niveau. Zonder de Donau

Delta was ik nooit met zo veel hoogleraren en wetenschappers in aanraking

gekomen. Ik heb geleerd dat zich in ons allen, achter het nuchtere

evenwicht, een onzuivere, demonische kracht verbergt die slechts wacht op

een grote beproeving om ons kapot te maken. Hij kan zich in de meeste levens

niet laten gelden, omdat het er goed gaat. Of om dat er sprake is van

omringende liefde.

Ik deed kennis op van sekten. Niet uit de boeken, maar via het gewone leven.

Er was niet zozeer sprake van op het verkeerde pad gevoerde zielen, maar van

worstelende, zoekende, dorstende zielen, die het geestelijke voedsel

aannamen dat hen werd aangereikt. Er waren reformadventisten,

pinksterchristenen en leden van de opwekkingsbewegingen in de orthodoxe

kerk. Vooral deze laatsten waren warme, dierbare broeders. Hun zonde was dat

ze probeerden binnen de orthodoxe kerk hun gemeenschap met Christus, met de

Schrift en met elkaar te beleven. Voor hun gevangenneming werkten Pilatus en

Kajafas -dus de staat en de kerk- samen.

Ik kan mijn betoog voortzetten. Ik moest samenleven met de fanatieke,

'kleine', gemanipuleerde leden van de Jehova's Getuigen. Het verleden en

heden van de Grieks-Katholieke Kerk heeft mijn waardering gewekt. Ook van de

unitariërs zijn sommigen mij als mens dicht genaderd - hoewel niet in hun

theologie. Soli Deo Gloria!

Ik zou nog veel kunnen opsommen. Maar ik wil nog slechts één intellectuele

belevenis vermelden. De materialistische, marxistische ideologie van het

communisme heeft mij altijd verschrikt. Maar in de tijd van mijn arrestatie

was ik de socialisten niet vijandig gezind. Integendeel. Met veel anderen

geloofde ik dat de humane doelstellingen van het socialisme en communisme

evenwijdig lopen aan het streven tot vernieuwing zoals dat in de

christelijke verkondiging tot uitdrukking komt.

Binnen de gevangenismuren, naast heel beschaafde, rooms-katholieke vrienden,

kwam ik tot het inzicht dat de belofte van het socialisme ten aanzien van de

opbouw van een vrije, blijde maatschappij zonder uitbuiting de mensen

verblindt en zand in de ogen strooit. Feitelijk zit de wil tot afbreken en

vernielen er achter. Het atheïsme achter het marxisme maakt geloof, moraal

en alle menselijke relaties stuk en leidt niet de opbouw van een nieuwe

wereld. Ik raakte er van overtuigd dat geen enkele reformatiepoging het

beter zal doen.

Wat ik niet wist -ook politici konden dat in 1960 niet voorspellen- was, dat

na het stukmaken van de kerk, de moraal, het wetenschappelijk onderzoek en

het onderwijs ook de industrie, de handel, de landbouw en de

ziekenverzorging tot 1990 steeds verder kapotgemaakt werden.

Als de fundering niet goed is, kan wat iemand op deze fundering bouwt

evenmin goed zijn. En op de fundering van het communisme kon geen mens iets

goeds bouwen. Het zogeheten wetenschappelijk organiseren van de maatschappij

door een mens die zijn verstand aanbidt, is een moderne Babel-bouw.

Naast zoveel zegeningen was er sprake van verliezen. De materiële ellende

die tot op de huidige dag voortgaat. Toen ik mij, na de genezing van

tuberculose weer meldde bij bisschop Papp László van Oradea om mijn

dienstwerk weer op te vatten, zei hij, dat ik nooit moest hopen in een

stadsgemeente terecht te komen. Sedert 21 jaar woon ik in Kutyabagos, een

klein dorpje bij Baia Mare.

Ik ben gewend geraakt aan het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel en de

armoede. Ik ontvang mijn salaris, maar de gemeente komt nimmer -zoals

gebruikelijk op het platteland- haar predikant met voedsel en dergelijke

helpen. Ik weet dat ik niet meer verdien. In de afgelopen jaren ontving ik

heel wat hulp in de vorm van gebruikte kleren, voedsel en medicijnen van

buitenaf. Maar het huishoudgereedschap dat in een groot gezin van pas komt,

kon ik niet kopen. Bij de huiszoeking namen ze mijn fiets en schrijfmachine

af. Ik was tot heden niet in staat ze te vervangen.

Ik zal mijn baan straks beëindigen. (Betrokkene ging in 1993 met pensioen,

vertaler.) Ik mis veel. Maar het is pijnlijker dat mijn dochters geen

universiteit konden volgen. Mijn trouwe, lieve vrouw is moe van het

tuinieren en van de huishouding. Mijn kinderen verwijderden zich langzaam

van hun vader, iemand, die niet van deze wereld is, een vreemdeling.

Wat zijn mijn vele gebeden waard, als je zoveel moet afstaan en zo veel

ellende lijden? Mijn kinderen zeggen dit niet openlijk. Maar ik zie het

verwijt in hun ogen. Ik heb met mijn predikantschap en dienst aan God dit

alles voor mijn rekening genomen. Maar moesten zij het daarmee ook

ontgelden? Ik zou dankbaar geweest zijn, als dat vermeden had kunnen

woorden. Voor alles: om Zijns Naams wil. Maar ik werd daarin niet verhoord.

Zeker, zo is het goed. Amen.

**9. Kiss Sándor**

Geboren: 28 januari 1917; geboorteplaats: Vedresábrány, een dorpje bij

Marghita; staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof:

gereformeerd; gehuwd; vijf kinderen; beroep: boer; veroordeeld tot achttien

jaar; overleden.

"Ik werd in een kleine, smalle cel gegooid. In mijn eerste gebed bad ik:

Geef mij niet over, Heere God, tot lafhartigheid, zodat ik niemand verraad;

en dat ik geen valse getuigenis zou geven."

Ik was het elfde van twaalf kinderen. Net zo'n dromer als de elfde van

Jakob, Jozef. Wie kon denken dat mijn levensweg een beetje op Jozefs leven

zou lijken. Ik moest betalen voor mijn dromen.

In Vedresábrány, een klein dorp, werd ik grootgebracht. Ik was lid van de

Hongaarse Gereformeerde Kerk. De vele bekommeringen en zorgen van het dorp

en de eentonigheid in de kerk bevredigden mij niet. De grootste ommekeer in

mijn leven bestond uit de ontdekking dat de almachtige Schepper van deze

wereld mij persoonlijk kent, van mij houdt. Dat ik door Zijn Zoon een

verlost kind van Hem mag zijn. Deze ontdekking overtrof al mijn andere

belevenissen. Maar het licht kan niet onder de korenmaat blijven. In mijn

dorp, maar ook in andere plaatsen waren gereformeerden die in dit geloof

leefden.

Op 4 augustus 1958 werden wij wakker met een goede zin. In die nacht had het

uitbundig geregend. Ik ging met de koeien naar de weide. 's Avonds kwam ik

thuis. Op straat voegde zich een figuur bij me met een onbetrouwbaar

gezicht. Hij begon over de regen te praten. Maar ik over Gods heerlijkheid

te praten. Ik voelde dat er iets niet klopte tussen ons. Toen we bij mijn

huis kwamen, remde plotseling naast ons de welbekende auto van de

Securitate. Drie mensen stapten uit. Ze lieten niet eens toe dat ik de

koeien vastbond.

Zij brachten mij naar binnen en ik mocht mijn plek helemaal niet meer

verlaten. De huiszoeking begon. Ze deden dat met groot lawaai, zodat dat de

dorpsbewoners zouden zien dat ik niet tevergeefs in hun klauwen terecht

gekomen was. Ze bleken het meest geïnteresseerd in mijn brieven en namen

zelfs de post uit de tijd van onze verkering mee. Belangrijker documenten

vonden ze niet in ons eenvoudig huis. Later maakten ze mij ook mijn akkers,

mijn wijngaard afhandig. Zelfs de koeien. Maar zo dat mijn vrouw ervoor

moest zorgen. De winst ging naar hun toe. Ze haalden de dagelijks nodige

melk uit de mond van mijn vijf kleine kinderen. Mijn vrouw moest haar

kussens verkopen om de intussen aan de 'staat' toebehorende koeien te

verzorgen.

Toen ze met hun werk klaar waren, moesten we afscheid nemen. De kinderen

sliepen al. We konden niets zeggen. Woordenloos keken we elkaar aan. Mijn

90-jarige vader vond het een schade voor het dorp wat met zijn zoon

gebeurde. Hij zou de laatste moeten zijn bij wie de overheid enig kwaad

moest vermoeden.

We vertrokken in de donkere nacht. Naast mij zat mijn vriend Jakab Sándar

uit een naburig dorp. Wij mochten niet eens naar elkaar kijken. Ze brachten

mij naar Oradea, naar het kantoor van de beruchte Securitate. Ik werd in een

kleine, smalle cel gegooid. In mijn eerste gebed bad ik: "Geef mij niet

over, Heere God, tot lafhartigheid, zodat ik niemand verraad; en dat ik geen

valse getuigenis zou geven." Voor mij werden reeds meer, vooral

gereformeerde predikanten, gevangen genomen. Ik prijs God dat hij mij voor

verraad heeft bewaard.

Na mijn eerste verhoor kwam ik in een andere cel. Tijdens dat verhoor

bedreigden zij mij vaak met de gummistok. Maar ik had geen geheimen. We

deden niets tegen de voorschriften van de overheid of van de kerk. Is het

een zonde om gelovig te zijn? Keert de belijdenis dat Jezus mijn Zaligmaker

is zich tegen de staat?

De officier die het verhoor leidde was een andere mening toegedaan. Hij zei:

"We hebben zulke mensen nodig, die elkaar..." Hij gebruikte een gemeen woord

dat ik niet citeren kan. Hij beschuldigde mij van sympathie met

'bethanie'-beweging. Maar ik wist niet eens wat dit was. "Ik weet niet, wat

je zegt", zei ik met Petrus (Mattheüs 26:7). Het verschil was dat Petrus

toch wist wie Jezus was. Maar ik geloofde nooit dat de 'bethanisten' de

communistische heerschappij omver wilden werpen.

De officier begon de Bijbel 'uit te leggen' en sprak over Maria, Martha en

Lazarus. "Nou", zei ik, "u moet mij daar ook maar tussen zetten." Hij was

blij. Ik kreeg er straf voor. Maar de Heere mocht daarom geprezen worden.

Na een aantal dagen brak het ogenblik aan van de uitspraak in het geding. Ik

kreeg achttien jaar. Anderen nog meer. De beschuldigingen luidde: het

beleggen van geheime bijeenkomsten, een samenzwering en een complot. Daar

was geen woord van waar. De Schrift zegt dat er smekingen, voorbiddingen en

dankzeggingen moeten worden gedaan voor alle mensen. Maar er staat nergens:

alleen tussen de kerkmuren. Is het tot schade van de regering en de kerk als

haar burgers en leden proberen een goed leven te leiden en te bidden?

Het was niet gemakkelijk om het vonnis te aanvaarden. "Uw wil geschiede",

zei ik tegen mezelf. Later mocht ik blij zijn en God danken dat mij een zo

grote onderscheiding ten deel viel.

Na het vonnis werden wij bewoners van de gevangenis te Oradea. We werden met

z'n achten in een cel geduwd die bedoeld was voor twee personen. De

gemeenschap met broeders in het geloof vormt een grote zegen. Voor mij was

dit een hele theologie. Als ze thuis maar wisten hoeveel vreugde wij in de

gemeenschap met de Heere en met elkaar ervoeren, hadden ze ons lot

gemakkelijker kunnen verdragen.

Toen was de tijd van uiteengaan gekomen. Ik werd van Oradea naar de Donau

Delta gebracht voor dwangarbeid. De norm was om per dag drie kubieke meter

grond uit te graven. Maar dat was niet te doen. We werden uitgescholden en

bedreigd. Maar ze gingen nog verder Ze legden ons zonder broek op de grond.

Zes onbarmhartige bewakers drukten ons met hun voeten tegen de grond. En de

zevende ranselde ons onbarmhartig af. Dit werd iedere week herhaald. Op den

duur trok ik al zonder bevel mijn broek uit.

Van de Joden heb ik veertig slagen min één vijfmaal ontvangen, schrijft

Paulus in 2 Korinthe 11:24. Ik heb ze niet geteld. De ene keer waren het er

meer, de andere minder. De bewakers schrokken ook van de wonden. Maar ze

hadden geen andere keus. Ze moesten het uitvoeren. Het was gewoon bevel.

Na enkele jaren werd de behandeling iets milder. We wisten niet wat er

intussen in de 'buitenwereld' gebeurde. We mochten iedere maand een pakket

van vijf kilo van thuis ontvangen. Zo wisten ze daar dat we nog in leven

waren. Maar velen waren niet eens in staat tot schrijven.

Ook de satan voerde hier zijn praktijken uit. Hij fluisterde ons toe: Zie je

wat een ongerechtigheid er met je gebeurt? Je hebt bijna niks gedaan, maar

je krijgt bijna evenveel als de predikanten. De Geest des Heeren vertroostte

mij echter: Als ik zo een grote straf krijg, zullen ook de zegeningen, de

beloning, net zo groot zijn als de hunne. Alles in mij veranderde. De andere

gevangenen bemerkten het. Ik werd vervuld met grote vreugde en blijdschap.

Toen ze mij daarover vragen stelden, verteld ik hoe de verzoeker van mijn

geweken was. En daar ben ik blij mee.

Ik diende geen verzoek in om gratie, zoals vele anderen. Ik nam mijn kruis

op. Ik verloochende mijn geloof niet. Ons tijdelijk lijden houdt een keer

op. Maar de eeuwige heerlijkheid nooit. Achttien jaren zijn niet een

ogenblik. Je kunt er waanzinnig van worden. Maar alleen als je niet verder

kijkt dan het zichtbare.

Op zondag hielden we stiekem kerk. Toen er geen predikant was, legen wij

zelf als leken het Woord uit. Ook op de eerste paasdag moesten we werken met

de kruiwagen. Maar mijn hart was vervuld van de opgestane Heere en Zijn

Woord.

Met het Kerstfeest was er sprake van een grote verrassing.

Theologiestudenten smokkelden takjes van een denneboom via ons schip naar

binnen. Toen versierden wij ons 'kerstboompje.' Zo waren wij beter in staat

Hem te aanbidden Die voor ons is arm was geworden.

In de gevangenschap ervoer ik de blijdschap van het "bij elkaar behoren." Er

was wel sprake van kleinere problemen rond onze kerkelijke en nationale

afkomst. Maar zij vormden een uitzondering. In het bijzonder verdiepte zich

onze gemeenschap met de mensen van het Leger van God, zij die de

Roemeens-Orthodoxe Kerk trouw bleven, ondanks vervolging, net als wij. Zij

kregen overigens minder straf. Zij 'zaten' vier tot zeven jaar, wij achttien

tot tweeëntwintig.

Onze bewakers, de mensen van het regime, behandelden ons in het algemeen

onbarmhartig. Maar anderen deden het beter. Toen de bevrijding naderde,

poogden sommigen te beweren, dat ze niet zo onbarmhartig geweest waren. Ook

de politieke officier zocht toen onze vriendschap. Toen wij de vrijheid

kregen, zeiden ze dat de rechters schuldig waren die onze onbedachtzaam

zware jaren hadden bezorgd.

Ik ging naar huis met een menigte van zegeningen. Ik verdiende die grote

genade niet!

10. Kisváradi Balázs Anna

Geboren: 8 september 1924; geboorteplaats: Vadász in de provincie Arad;

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: luthers;

ongehuwd; geen kinderen; beroep: diacones; veroordeeld tot acht jaar; na de

bevrijding in het huwelijk getreden.

""Wie is het meest actief in deze beweging?" vroeg hij opnieuw. "Ik weet het

niet, misschien ds.Visky Ferenc, van hem heb ik het meest gehoord."

Toen ik twee jaar oud was, werd ik evenals mijn één jaar oudere zus wees.

Moeder werd twintig. Zo bracht mijn oma mij groot in moeilijke financiële

omstandigheden. Mijn diep gelovige grootmoeder voedde ons op. Ik koos het

beroep van diacones. Dat waren bij ons verpleegsters die uit

geloofsovertuiging dit werk deden en niet trouwden. In 1945 werd ik

opgenomen in het gereformeerde diaconesseninstituut te Cluj. Ik verrichtte

mijn werk in de gemeenten op diverse plaatsen, maar het meest in Zalau.

Vanaf 1956 wist ik dat de geheime dienst mij voortdurende schaduwde. In 1958

begonnen de arrestaties van mijn broeders in het geloofs door heel het land

heen. Mijn begeerte was dat daarop geen uitzondering zou vormen. Hoewel ik

onwaardig was.

De arrestatie had 's avonds om tien uur plaats. Ik bezocht net mijn zuster

in Cluj. Zij was student. Onder de poort omringden mij zeven mensen van de

Securitate, allen in burger. Zij pakten mijn evangelische lectuur af en ook

mijn brieven. Ze hebben het huis dat mij zo lief was op z'n kop gezet. Ik

mocht drie stel ondergoed meenemen. Vervolgens stopten zij mij in de auto

gestopt. Ik kon mijn vreugde niet verbergen. "U zult straks niet meer zo

blij zijn", zeiden ze tegen me. "We zullen u in gevangenis zetten." Maar God

heeft me versterkt en ik antwoordde: "De christenen werden altijd al

vervolgd. Maar ik heb niks tegen de staat gedaan. Als u mij in de gevangenis

zet, zal ik alleen van baan wisselen. Daar is Gods Woord ook nodig." "Dat

moet u maar proberen", zeiden ze vol van dreiging.

De gebeurtenissen volgden elkaar snel op. Ze namen mij mijn koffer af en

lieten mij alleen twee paar ondergoed. Ik moest ook mijn schoenveters

haarklem afgeven. Ik mocht alleen een kam en een doek om mij af te drogen

bewaren. Papier, pen en Bijbel kon ik ook niet meenemen. Niet eens mijn

horloge. Ze hebben mijn personalia en economische positie geregistreerd.

"Wat is mijn eigendom?" lachte ik. "Niets. Of toch? Een stuk grond, van mijn

moeder geërfd." "Hoe durft u lachen", vroeg zenuwachtig de officier. "We

zullen uw blijdschap straks wegnemen."

Zij brachten mij naar kelderruimte gebracht. Alles was van beton: de muren,

de vloer, het plafond. Ook de tafel was van beton. In een hoek stond een

houten emmer voor onze 'behoeftes.' Als vervanging dus van de WC. De kamer

was ongeveer zo groot, als die waar ik had gewoond, misschien een beetje

hoger. Aan de bovenzijde zat een kleine raam met tralies. Je kon het niet

openen. Rechts stonden twee zwart geverfde ijzeren bedden. Links lag een

strozak die diende als matras, maar dunner, dan de zijkanten van de bed. Ik

moest op de kant van mijn bed maar zitten, maar omdat mijn voeten de vloer

niet raakten, sneed die ijzeren zijkant van het bed in mijn vlees. Je kon

ook wandelen. Als je het zitten moe werd. Vier stappen naar voren en vier

terug.

In de deur zat een klein gluurgaatje. Elke vijf minuut keken ze naar binnen

om te zien wat ik deed. Om vijf uur 's morgens moest ik opstaan en om tien

uur 's avonds naar bed gaan. Maar ook 's nachts hoorde ik altijd lawaai. Ik

kon niet rustig slapen. Ik moest in het bovenste bed. De gloeilamp brandde

in mijn ogen, dag en nacht. Je mocht je met de armoedige deken niet helemaal

bedekken. En we mochten alleen op onze rug slapen. Maar dat lukte niet. Ik

kon alleen een beetje sluimeren. Ze deden daarom heel lelijk tegen mij, maar

slapen kon ik toch. Misschien daardoor leed ik vooral lichamelijk.

Ik werd door de gangen geleid met een donkere bril op. In de cel leefde nog

een ander, een mooi, jong meisje. Ook zij vormde later een bron van pijn. Ze

bleek veroordeeld voor prostitutie. Maar om vroeger vrij te komen, werkte ze

als verklikker. Ik denk dat er in iedere cel wel zo iemand was. Haar

opdracht luidde dat zij de gekwelde, ver van hun geliefden levende gevangen

van alles moest vragen. Zo kregen ze dan de volgende dag stof voor het

verhoor.

Eerst werd ze naar boven gebracht. Dan was er sprake van seksuele

gemeenschap met officieren. Ze ontving lekker eten en drinken. En daarna

kwam de door haar verschafte informatie aan de orde.

Gedurende twee en halve maand verkeerde ik in voorarrest, geheel afgesloten

van degenen die mij lief waren. Ik had slechts één zorg: dat ik niets zou

zeggen waardoor andere mensen gevangen genomen zouden worden. Deze

verzoeking heeft me gekweld en heeft mijn blijdschap in de Heere verstoord.

Ik was bang om de zeven vrouwelijke studenten met wie ik vaak samen bad. Ik

kon hun zaak niet voor de Heere neerleggen en zo rust krijgen.

Dit vertelde ik een keer tegen de verklikster. De andere dag vroeg de

officier ook naar deze zeven meisjes. Ik beweerde, dat ik met alle mensen,

zonder uitzondering, alleen contact had rond de Bijbel. Als ik ergens naar

toe ging of als mij bezochten, stond Jezus Christus en het gesprek over het

kruis in het middelpunt. Maar ze probeerden iedere keer te bewijzen dat ik

deelnam aan een complot tegen de staat. Ze moesten drie, vier keer hun

aantekeningen kapotscheuren. Want ze schreven iets anders op dan wat ik zei.

Voor een organisatie moet je een naamlijst, een leider, contributie, een

penningmeester en een plaats van bijeenkomst hebben, maar zo iets bestaat

gewoon niet, beweerde ik. Toen stuurden zij mij weer, struikelend op de trap

door mijn donkere bril, naar mijn cel beneden.

Hoe zat het met de hygiënische situatie en de medische zorg? Na het opstaan

om vijf uur was er om zeven uur appèl. Ze kwamen binnen en keken rond en

daarna werden we naar WC gebracht. Dan kregen we ons ontbijt: een halve

liter gerstekoffie -eigenlijk was dat geen koffie, het was gebrande gerst,

gemalen en gekookt- en 100 gram brood.

Ik zag uit naar dit ogenblik. Want op de WC fungeerde een Grieks-katholieke

krant vol bijbelse citaten als papier. Zo werd in een ogenblik geestelijk

gesticht en opgebouwd. Natuurlijk was het erg dat dit papier op de WC werd

gebruikt. Maar ik wist toen ook al dat de letter doodt. De Geest maakt

levend (2 Korinthe 3:6). De Heilige Geest versterkte mij met deze woorden

uit de Schrift wonderlijk.

We moesten ons wassen in een ruimte zonder verwarming. Ik schrok van het

douchen met ijskoud water. We kregen er niet meer voor dan een paar minuten.

De enige kraan werd gebruikt door mijn celgenoot. Ik moest mij binnen een

paar minuten uitkleden, even een beetje wassen en halfdroog teruggaan naar

de cel na het eveneens schoonmaken van de WC-emmer.

Ik kon alleen eten van het ontbijt. Wegens mijn buikproblemen kon ik geen

maisbrood eten en ook geen koolsoep, waarin gersterijst zat. Ik gaf dat

bijna onaangeroerd terug. Ik gebruikte alleen iets van het vocht, een paar

lepels. In twee en een halve maan viel ik twaalf en een halve kilo af. Ik

had laste van voortdurende bloedingen. Ik kon hier nog wel watten krijgen.

Door de hulp van mijn celgenote. Maar later niet meer. Toen moest ik

daarvoor ondergoed kapotscheuren.

Ik ging wegens slapeloosheid naar de arts. Ik moest aantreden in een ruimte

die vijf meter lang was. De arts zat in de andere hoek en sprak op

onvriendelijke toon met mij. Ik weet dat hij geen arts was, maar een beul.

Ik kan niet slapen, zei ik. Over andere problemen klaagde ik niet. Ik wist

dat de gevangenis de oorzaak vormde van al mijn ziekten. Ik begreep tevens

dat het zinloos was om tegen deze robotmens daarover te klagen. Ik klemde

mij slechts vast aan Hem Die al onze pijnen en zwakheden heeft verdragen.

Dat was genoeg voor mij. Ik kreeg slechts twee keer van de rust

verschaffende middelen. De bewakers gaven het aan anderen.

Mijn celgenote had het Evangelie niet nodig. Zo kon ik alleen met mijn Heere

spreken. En ik heb de cel opnieuw opgemeten: vier stappen naar voren en vier

terug. Ik stond met dankbaarheid te bidden, ook voor mijn broeders en

zusters in het geloof.

Ze wilden ook de intiemste geheimen van mijn leven weten. Met hun vragen

vernederden zij mij zeer in mijn menselijke waardigheid. Ik heb mij slechts

met grote moeite aan hun opdringerigheid kunnen onttrekken.

In het bijzonder op zondag trakteerden ze mij op obsceniteiten. Ik moet

zeggen dat het moeilijk was om het te verdragen. Ik kwam erachter dat zij de

volgende dag altijd terugkwamen op datgene waarover ik de vorige dag met

mijn celgenote sprak. Daarom trachtte ik mij van haar te isoleren. Misschien

heeft ze daarover wel wraak genomen.

Ik leed onder twee grote verzoekingen. In de eerste plaats droomde ik steeds

dat mijn grootmoeder uit droefheid was overleden. In mijn gebeden heb ik

deze zaak voor God gebracht. "Heere, ze kent U en ze is misschien dankbaar,

omdat ze voor U mag lijden." De tweede zorg betrof mijn vrees dat de

studentenmeisjes ook gevangen genomen zouden zijn en zo hun toekomst

verloren.

Op de binnenplaats mochten we een half uurtje wandelen. De hoge betonnen

muren konden de blauwe hemel niet voor ons versperren. In 1958 hadden we een

mooie, lange herfst. Ik zocht naar tekenen op de betonnen muren. Wie zit nog

opgesloten? Ik krabbelde ook zelf wat met steentjes op de muur. Tevens zong

ik daar zachtjes naast de muur. Maar ik kreeg geen antwoord. Na de

bevrijding zei een broeder, Püsök Miklós, dat hij het had gehoord en de

melodie en mijn stem had herkend.

De officier die de verhoor leidde, werd boos. Hij bedreigde mij, omdat ik

geen namen noemde. "Wat gaat u zeggen, als ik een paar klappen geef?" vroeg

hij. "Dat zult u niet doen", antwoordde ik, "want dat is een middel uit de

tijd die voorbij is." Het maakte indruk. Ik denk dat hij een hogere rang

wilde krijgen. Daarom wilde hij de waarheid verdraaien. Hij heeft zich met

verachting van mij afgewend.

Toen hij de verhoren ging beëindigen, liep hij naar zijn kast, pakte er een

dossier uit en las de namen voor van gelovige predikanten. Vervolgens vroeg

hij mij: "Kent u deze namen?" "Ja, antwoordde ik." Tenslotte liet hij mij

met rust. Van de studenten is alleen Halmen Márta bestraft. Zij werd van de

universiteit verwijder, maar trouwde met Szilágyi Imre, een jonge, gelovige

predikant. "Wie is het meest actief in deze beweging?" vroeg hij opnieuw.

"Ik weet het niet, misschien ds.Visky Ferenc. Van hem heb ik het meest

gehoord."

Toen was het tijd voor de uitspraak. De twee en een halve maand van bloedige

strijd kwam tot eind. De Heere Jezus heeft deze strijd in onze plaats

gestreden. Ze hebben in ons geen overtredingen gevonden. Als getuige werd

ds. Lõrincz János binnengebracht. Ik hoorde bij de groep van Zalau als

beschuldigde nummer 3. We zaten met z'n zevenen op de bank voor de

beschuldigden. Nummer 1 verkeerde in een ernstige crisis. Maar aan dat

medisch argument schonken ze geen aandacht. Ook hij werd veroordeeld.

De rechter vroeg de getuige welke sekte er eigenlijk in het geding was. Hij

zei met ootmoed dat het helemaal niet om een sekte ging. "Wij zijn

gereformeerd en we staan op de grondslag van de Bijbel en de

belijdenisgeschriften. Het gaat gewoon daarom, dat we geloven in het geheel

van de leer van onze kerk. We verkondigen dat het nodig is om daarheen terug

te keren en aan vast te houden. En we proberen er ook naar te leven.

Daarover worden wij door de leiding van onze kerk veroordeeld. Want ze zijn

boos over onze standvastigheid. De navolging van Christus is ons niet

aangeboren. Maar we hebben een persoonlijke ontmoeting gehad met de

Zaligmaker en met onze Verlosser. Door het werk van Gods Heilige Geest

kwamen wij er toe met Hem een verbond van vrede te sluiten, gepaard met

berouw over onze zonden en vergeving. Hij heeft een Man gegeven, Die ons

vergeving van zonden schonk."

Onze rechters beluisterden een en ander met belangstelling. De uit zijn

kantoor gehaalde advokaat heeft ons netjes verdedigd. Maar ons vonnis stond

al tevoren vast. Het ging om een in scene gezet proces. Ik kreeg de vraag

naar mij toe aan wie en wanneer ik over mijn geloof had verteld. Ik

antwoordde: overal en aan iedereen waar ik een mogelijkheid daarvoor kreeg.

Ik werd veroordeeld tot acht jaar. Op beschuldiging van misdaad tegen de

staat. Mijn laatste woorden waren evenals van Luther op de rijksdag: "Hier

sta ik, ik kan niet anders doen, God moge mij helpen."

Ze gaven mij geen toestemming afscheid te nemen van mijn geliefden. Door hun

bitterheid hebben zij ook mij hiermee verbitterd. Behalve mij veroordeelden

zij nog een jong meisje uit Zalau. Wij waren de enige meisjes. Vanuit het

advocatenkantoor is nog herziening aangevraagd van het proces. Maar het

vonnis bleef acht jaar gevangenis.

Na de herhaalde procedure zaten wij nog vier maanden in de gevangenis van

Cluj. We werden met zijn zessen in een cel van zeven vierkante meter

gepropt. Je had geen ruimte om te wandelen. Er stonden een bed met drie

verdiepingen. Met z'n tweeën moesten we slapen op een smal bed van 80

centimeter breed. Op het laagste bed en op een kleine bankje mochten we

zitten. Het was onmogelijk te spreken met onze geliefden. WE konden hen geen

brief sturen. En we mochten ook geen pakketje ontvangen. De deur was achter

ons gesloten.

We hadden geen recht op de meest elementaire hygiënische zaken. Het

programma bleef net zo als gedurende het voorarrest. Het enige verschil was

we niet meer in de kelder zaten, maar op de eerste verdieping. Het

gebruikelijke maisbrood moesten we van de trap meenemen. Watten en WC-papier

kregen we niet. Evenmin als schrijfpapier of een pen. Onder de dunne, ruwe

kleding droegen we een soldatenhemd. Aan onze voeten een ruwe schoen zonder

veter. De handdoek diende diverse doelen: dezelfde doek kwam te pas bij de

menstruatie, bij het nuttigen van voedsel en bij het snuiten van de neus. Na

negen maanden brachten ze ons over naar de zwaarste vrouwengevangenis: die

van Miercurea-Ciuc. Zij was nog gebouwd in de tijd van Maria Teresia.

In dankbaarheid terugdenkend aan de gevangenisjaren zie ik mij genoodzaakt

tot een gebed met de woorden van een gezang: "Hoe vaak hebt U, mijn

Heere, mijn bitterheid zoet gemaakt; hoe vaak hebt U, mijn Heere, mijn ziel

rust gegeven en week gemaakt."

We hadden een heel strenge, maar toch welwillende bewaker. Ons hoofden zat

binnen drie dagen vol luizen. Toen ik om een schaar vroeg om mijn lange,

mooie haar af te knippen, kreeg hij een beter idee. "Nee", zei hij, "we

zullen DDT poeder" -een bekend bestrijdingsmiddel tegen de coloradokevers-

"halen en jullie hebben genoeg tijd om de luizen te pakken en uit te halen."

Als er wat voedsel overbleef, liet hij dat voor onze deur zetten. De niet

politieke gevangenen mochten pakketten ontvangen. Ze konden zich zat eten.

Sommige zijn er zelfs dik van geworden.

De bewaker had ergens kleurige touwtjes op de kop getikt. We borduurden er

een mooi tafelkleed van. Dit maakte het allemaal een beetje verdraaglijker.

De bewakers kwamen iedere dag ons werk bewonderen. Het was echte volkskunst.

Het werd inmiddels een beetje minder streng. We kregen meer tijd om te

wandelen. Soms werden we gefouilleerd. Maar dat werd steeds meer formeel.

Toen we verderop moesten, bleef ik drie weken alleen in de cel om het

tafelkleed klaar te maken. De anderen vertrokken al eerder.

Ik was dus overgebracht naar Miercura-Ciuc. We kwamen er met zeven andere

personen. Ik kende hen niet. We maakten kennis met elkaar in de trein. Er

volgden drie weken quarantaine. De onmisbare emmer stond ook hier in de

hoek. Ze haalden ons er niet meer uit om naar de WC te gaan. Je kreeg een

kopje en kleding. Een paar spullen die we meebrachten mochten we bewaren, de

rest namen ze ons af. Het programma van iedere dag was ook hier: om vijf uur

opstaan en twintig minuten per dag wandelen. De bewoners van de

verschillende cellen mochten elkaar niet eens zien, maar ook niet horen. 's

Morgens en 's avonds moesten we de emmer leegmaken. Gelukkig kregen we

genoeg kloramin ter ontsmetting. Toch is deze 'bijzondere reuk' in onze huid

getrokken. Maanden na onze vrijlating viel ze nog te ruiken.

Na onze aankomst wasten wij ons in de emmer. We mochten water halen zoveel

we wilden. En in ijskoud water, met in overvloed ter beschikking gestelde

zeep, mochten we onze spullen wassen. In dezelfde emmer dus die diende als

WC. We maakten ook de vloer schoon. Dat was hoog tijd. We hadden een kachel

die vanuit de gang gestookt werd met hout. Gedurende de volgende dag

probeerde een lotgenote in contact te komen met de naburige cel. Daar waren

patiënten met tuberculose die al meer dan acht jaar achter de tralies zaten.

Dat contact kwam tot stand via morsetekens. Vanwege het slechte voedsel

konden we niet helemaal normaal denken en ons niet concentreren. Zo heb ik

mijn gebeden ook in morse doorgegeven. Maar de bewaker kreeg door dat wij

contact opnamen met de naastgelegen cel. Daarom werden we allen geboeid en

werden onze handen gedurende twee tot drie uur op de rug gedraaid.

Na de quarantaine duwden ze ons met 70 gevangenen in de leeftijd van 19 tot

70 jaar in een grote kamer: boeren, leden van ijzeren garde, studenten,

vrouwelijke artsen uit alle lagen van de maatschappij. Er waren ook

familieleden bij van naar westen gevluchte Jehova's Getuigen. Hier ontmoette

ik Holoscsuk Ida die uit onze groep was. Ze was en ernstige zuster met een

toegewijd leven. Voor een paar dagen kreeg ik als geschenk zuster Földesi

Veronika die ook diacones en tot vijf jaar werd veroordeeld. Ze was heel

mager en uitgemergeld. Na haar bevrijding leefde ze nog tien jaar. Ze was

een ootmoedig, zonder klagen levend kind van God die diverse jaren volledig

verlamdheid was.

Veel van de aanwezigen waren Grieks-orthodox. Ik probeerde de Jehova's

Getuigen tot een betere inzicht brengen door steeds de Bijbel te citeren. De

orthodoxen toonden zich erg blij dat er iemand was die het tegen de Jehova's

Getuigen opnam.

Met Holoscsuk Ida hielden we iedere morgen een meditatie. Wij zegden om de

beurt hardop de passage van Gods Woord die de Heilige Geest ons in

herinnering bracht. Maar er was ook een andersoortige. Die kwamen ook

bijeen. Een welsprekend vrouwtje vertelde verhalen als een roman. Niemand

van hen wilde iets van het Evangelie weten. Zo probeerde ieder zijn eigen

leventje te leiden.

Van bewaarde jam, vermengd met brood, maakten wij taart om elkaar daarmee te

verrassen. We lieten zelfs wijn gisten om zo het heilig avondmaal te vieren.

Dat waren onvergetelijke belevenissen. Ik was heel zwak door de steeds

voortdurende bloeding. In plaats van de ouderen moesten de jongeren de

emmers naar beneden brengen en water halen. Als beloning gaven die ouderen

hun broodrantsoen door aan degenen die het werk in hun plaats hadden

verricht. Ida nam vrijwillig mijn dienst over. Zonder enige beloning. Puur

uit liefde.

In het algemeen heerste er in deze gevangenis een grote gestrengheid. Wij

kregen keurig ons voedselrantsoen. In het keuken werkten geen gevangenen.

Maar ze probeerden het goed met ons te maken. Ze slachtten varkens. Wij

kregen ook stukjes vlees tussen de gersterijst. En dat werd door het 'hoofd'

van de cel, een vrouw dies al meer dan acht jaar in de gevangenis zat,

eerlijk verdeeld. Als iemand niet genoeg kreeg, stelde zij haar tevreden. Er

was dus geen sprake van ruzie onder ons. 's Middags kregen we soep, 's

avonds wat pap. Voor mij was ook het weinige genoeg. Soms kregen we ook

groentesalade met gebraden aardappels.

In de winter sneden wij palukas -dat is een spijze die uit maismeel wordt

bereid- in stukjes. Wij warmden het op de kachel. Sommigen vonden het erg

lekker. Maar ik had er geen zin in. In de andere hoek van de kamer viel

overigens van de kachelwarmte niets meer te voelen. In de winter waren de

ramen altijd bevroren. Eén raam stond altijd open. Alleen 's avonds ging de

verwarming aan. Het was moeilijk je een beetje terug te trekken. De rust

werd altijd verstoord door gefluister en ruzies. Toen we nog met z'n tweeën

waren, beviel dat beter.

De Jehova's Getuigen kenden veel bijbelteksten uit hoofd. Hun mening was

redelijk interessant. Er was een waanzinnige oud vrouw bij die woedend was

als ze niet op bed kon liggen. Ze heeft van daar haar dwaalleer uitgedeeld

aan iedereen die in haar buurt kwam. Ik was blijdschap dat ik af en toe mijn

jas over mijn oren kon trekken. Op die manier zong ik soms zachtjes

geestelijke liederen en prees ik de Heere. Soms kwam de officier naar ons

kijken. Dan verborg ik mij achter in de hoek. Maar hij riep me altijd naar

voren. Ik weet niet waarom. Hij toonde altijd zorgzaamheid voor mij. Het was

een aardige, rustige man.

Bidden was heel moeilijk. Thuis deed ik dat gewoonlijk hardop. Zodat mijn

gedachten niet konden afdwalen. Maar nu? De Heere verschafte mij een goede

oplossing. Bij het appèl, 's morgens en 's avonds, moesten we in rij staan

en ons rustig houden. Soms duurde dit een uur. Dat was moeilijk voor oude

mensen. Hier kon ik dan rustig bidden en zingen. Ik kende toen minstens

vierhonderd geestelijke liederen uit het hoofd. Zo gaf de Heere mij voedsel

en water uit de rots. Het was goed, het was wonderlijk. Op die manier had ik

'uitzicht' zelfs over de gevangenismuren heen. Zo voelde ik mij veilig in

Jezus' armen.

Mijn dorst naar kennis bracht mij echter in verzoeking. Net als Eva in het

paradijs. Jezus scheen niet genoeg. Ik wilde meer horen van de leer van de

Jehova's Getuigen. Ik dorstte naar het Woord, maar hun leer deed mijn vorige

overtuiging wankelen. Ida smeekte mij geen nader contact met hen aan te

knopen. Maar toen was het al te laat. Ik raakte van haar verwijderd en kwam

steeds dichter bij de ideeën van de Jehova's Getuigen. Maar een innerlijke

stem liet niet toe met hen tot overeenstemming te komen. Ze beweerden dat de

wederkomst van Jezus al was gepasseerd. De Bijbel zegt iets anders, zo

schoot mij te binnen. "Ziet, Hij komt met de wolken en alle oog zal Hem

zien, ook degenen, die Hem doorstoken hebben, en alle geslachten der aarde

zullen over Hem rouw bedrijven" (Openbaring 1:7). Zij beschouwden mij dan

ook als een 'zoeker' die 'niet eerlijk' was. Ik begon te worstelen. Ik had

de verlossing door het bloed van Jezus niet meer helder voor ogen. Mijn

eigen overtuiging kwam in het middelpunt. Ik vergat dat God mij had

uitverkoren in de moederschoot, uit genade, om Christus wil.

Ida werd met vijftien jonge meisjes weggebracht. We wisten niet waarheen.

Daarna kwam ik toch weer steeds dichter tot Jezus.

We hadden 's morgen van vijf tot zeven uur tijd voor onze persoonlijke

aangelegenheden, voor de schoonmaak en het appèl. En daarna hadden we niets

meer te doen. Vervolgens kwam de gerstekoffie, 100 gram brood en vijf gram

jam, om 11 uur de palukas, tussen 12 en 2 middageten, om 6 uur avondeten en

dan wachtten we tot het 10 uur was om naar bed te gaan.

Soms, een keer per maand, kreeg ieder kamer een stuk of vijf naalden om te

naaien. Zo konden we onze kleren opknappen. O wee, als er een naald kwijt

raakte. Als er geen beschikbaar was, bleken de gevangenen vindingrijk. Zij

maakten een naald uit een kam of van een spijker. En ook wel een mes uit

stukjes ijzer. Dat werd als een waardevolle schat verstopt. Een knappe

celgenote stond lekker te kletsen met de bewaker. En zo waren we in staat

ons 'gereedschap' te verbergen.

Sommigen van ons leerden andere talen. Zo leerde ik Roemeens. Er waren ook

twee vrouwelijke artsen onder ons. De ene was rond 60 jaar. Zij heette

schuldig, omdat haar zuster naar Parijs was gevlucht, als medewerkster van

Radio Free Europe fungeerde en het Roemeense politieke systeem kritiseerde.

Wegens tuberculose aan haar klieren had ze 39 tot 40 graden koorts. Recht op

medische behandeling had ze niet vanwege haar gedrag na de het verhoor. Op

dertien of veertien plaatsen in haar nek bevonden zich builen met etter. Wij

maakten dat schoon met zeep, scheurden ondergoed kapot en legden dat op de

wonden. Er waren geen watten en geen desinfectiemiddelen. Ze kon nauwelijks

slapen en riep mij dan 's morgens om mij de in de nacht bedachte gedichten

in het oor te fluisteren. Ze componeerde ook melodieën en zong mij die

zachtjes toe. Zelfs vertelde ze mij haar levensverhaal. Voorheen was ze een

vrolijke, optimistische ziel. Ik hoor nog altijd de noodkreet die ze slaakte

toen ik werd weggebracht.

Het meest vernederend was voor mij het maandelijks doorzoeken van al het

onze. Onze cel bevond zich aan het eind van de gang. Als we plotseling de

deur zagen opengaan, wisten we al wat zou volgen. Dan begon ook de

communicatie. Wij gaven een klopsignaal naar de andere cellen. Opletten!

Huiszoeking. Morse heeft niet geweten hoe zijn uitvinding is gezegend in de

gevangenis. Verboden spullen verstopten wij. Vier of vijf stevige kerels

riepen dan: "Alle persoonlijke spullen gereed maken, op de gang brengen en

wachten. Ik moest de vrouwelijke arts helpen. Ze was altijd zo boos dat ze

over heel haar lichaam beefde. We moesten ons tot op ons ondergoed

uitkleden. Vrouwelijke bewakers fouilleerden ons dan. Als ze iets

ontoelaatbaars vonden, schreven ze de straf op een papier. En in diezelfde

tijd haalden de mannelijke bewakers alles in de cel overhoop.

Er waren ook twee zieken. De een was een waanzinnig geworden apothekeres. Ze

lag in een hemd zonder deken en zei tegen niemand iets. Ik vroeg haar iets

over zich heen te leggen. Soms luisterde zij. Ze was bereid alleen op de

vloer op een strozak te slapen. Maar ze wilde niet douchen. Dat moet elke

week. We kregen twintig minuten de tijd. Met vijf of zes gevangenen tegelijk

moesten we eronder. Voor mij was ook deze verplichte naaktheid vernederend.

Er was een betonnen muurtje van zes meter lang. Om de halve meter zat er een

kraan die alleen koud water gaf. Het smerige water passeerde de anderen tot

het in de riolering liep. En het vertrek was vervuld van de stank van de

vochtige kleren.

Er was ook sprake van indrukwekkende voorbeelden van zelfopofferende liefde.

Een zigeunervrouw zat opgesloten wegens smokkelen. Ze had vier kinderen.

Tegelijkertijd was een vrouw uit Duitsland opgesloten wegens illegale

grensovertreding. Zij had vijf kleine kindertjes. Ze was een gezonde vrouw

met gezonde eetlust. En ze at ook van alles. Toen haar man gedurende de

rechtszittingen zag dat zijn vrouw erg dik werd, zei hij tegen haar: "Je

moet niet dik worden, want dan houd ik niet van je. Maar ze kon haar honger

niet bedwingen. We smeekten haar om geen vermageringskuur te beginnen, omdat

haar kinderen haar nodig zouden hebben. Ze was veroordeeld tot zeven jaar.

Maar haar redenering was: "Kinderen kan ik nog wel krijgen, maar ik heb maar

één man en die wil ik niet verliezen." Toen kreeg ze tuberculose. De

zigeunervrouw was bereid haar broodrantsoen af te staan aan haar. Maar het

heeft niet meer geholpen. Ze moest sterven.

De wandeling op de binnenplaats duurde altijd 20 minuten. Je moest altijd

naar de grond kijken om de voor je uit lopende persoon niet op de voeten te

trappen. Anders werden de celgenoten boos. Sommige koketteerden met bewakers

waar ze in vrijheid niet eens gekeken zouden hebben. Er waren ook twee

Judassen. Die pakten een bed en zetten de bijna naakte apothekeres erop. Zo

brachten ze haar naar de binnenplaats, hoewel voor haar de wandeling niet

verplicht was.

Langzaamaan kwam de lente van 1960 in zicht. Ik genoot tijdens de wandeling

van het warme zonnetje. Omdat ik aan haaruitval begon te lijden, nam ik dan

mijn pet af. De bewaker riep mij en wilde straf geven, omdat ik geen

toestemming vroeg mijn hoofddeksel af te nemen. Toen heeft de Heere de al

eerder genoemde officier naar ons toe gestuurd. De bewaker vertelde hem de

kwestie. En de officier ontfermde zich over mij. Hij zei alleen dat ik

volgende keer toestemming moest zou vragen.

Een andere keer riep hij mij, toen hij zag dat ik veel met de Jehova's

Getuigen sprak. Hij zei alleen: "Er is geen beter een mooier geloof dan het

gereformeerde." Hoewel deze omgeving erg rooms-katholiek was. Zo heeft de

Heere mij een toegenegen vriend gemaakt uit de vijanden.

De beide mouwen van mijn trui waren hopeloos kapot. Er viel niets meer aan

te verstellen. Omdat ik ziek en zwak was, dachten we een kous te maken van

die trui. De jonge vrouwen waren in staat op het gebied van weven wonderen

te verrichten. Het was verboden. Want wij mochten niet beschikken over

garen. Maar we verstopten ons achter de WC en haastten ons, bevreesd voor

mogelijke 'huiszoeking.' Zo werkten wij daar van 's morgens vijf tot 's

avonds zeven uur. Ook in bed waren we bezig met weven.

De ene kous was klaar. Ik moest me haasten voor het appèl. Maar ik liet

onbedachtzaam de trui onbedekt op mijn bed liggen. Plotseling ging de deur

open. Een vrouwelijke officier schreeuwde: "Jij daar, geef die trui en wat

je ervan gemaakt hebt eens hier." "Alstublieft", zei ik huilend en

ootmoedig. Zij stond stil en pakte de trui als een roofvogel. "U moet die

niet meenemen, ik wil nog er nog iets mee doen", zei ik. Maar zij gaf het

kledingstuk natuurlijk niet terug. Ik was echter blij dat ik kon haar

aandacht kon afleiden. Wat zou er gebeurd zijn als ze de naald had gevonden?

Dan zou ik ook mijn kous kwijtgeraakt zijn en straf gekregen hebben. Ik denk

ze van de situatie op de hoogte was en mij eigenlijk heeft geholpen.

Mogelijk was ze bang van een boosaardige Roemeense collega die ons zelfs 's

nacht, als we sliepen, in de gaten hield.

Niets doen was erg moeilijk voor mij. Maar de vrouwelijke bewaker volgde de

hele dag al mijn doen en laten. Ik vroeg de vrouwelijke kinderarts mij alles

te vertellen over gezonde baby's en ook over pathologische gevallen. Ze deed

het. Ik herhaalde alles. En ik nam een stuk zeep en maakte daarmee notities.

Bijvoorbeeld: lanuya vermiciosa. Toen ging met groot lawaai de deur open. De

vrouwelijke bewaker wierp zich op mij en riep: "Geef hier, wat heb je daar

geschreven?" Ze had geen idee wat deze woorden betekenden. Ze beschuldigde

mij van geheimschrift. De uitleg aanvaardde ze niet. Toen moest ik zeven

dagen naar de isoleercel.

Niet lang daarna kwam haar bazin. Ze draaide mijn handen naar achteren en

boeide mij. Ze maakte mijn handen zo vast dat ze zo blauw werden "als de

hemel", zo zeiden mijn celgenoten. Ook alle 69 lotgenoten werden bestraft.

Ik moest met de rug tegen het loergat gaan staan. Telkens ging de bazin weg

en daarna kwam ze weer terug. "Hoe is met u?" Ze wilde dat ik haar om

vergeving vroeg. Maar dat kon ik niet doen. Want daarmee bekende ik schuld.

En dat zou ook nadelig uitpakken voor de anderen die solidair met mij waren.

Eindelijk kwam het middageten. De anderen konden gaan zitten. Maar mijn

straftijd was nog niet afgelopen. Tegen het eind van het middageten kam een

officier met een hogere rang. Zonder woorden kwelde hij mij nog een keer,

toen hij de boeien afdeed die intussen in mijn vlees gesneden hadden. Toen

dat allemaal was afgelopen had na een paar dagen dezelfde vrouwelijke

bewaker weer dienst. Ze nam een lijst en las zeven namen op. Toen moesten we

opnieuw naar de isoleercel.

Voor één zonde moest ik twee keer boeten. Wat heerlijk dat de boete die

eigenlijk eeuwig moest duren door de Heere Jezus in mijn plaats is gedragen,

dacht ik. Ik was de eerste op het lijstje voor de isoleercel. De verklikker

uit onze cel de laatste. Uiteindelijk kwamen wij weer uit de isoleercel.

Maar de verklikker niet. Juist bij haar was een naald om te naaien gevonden.

Hoe vaak heeft ze anderen voor zoiets niet verklikt? De bewakers hadden haar

gemene dienst nodig. Maar zij verachtten haar tegelijkertijd. Uiteindelijk

haalde ieder verlicht adem, toen we geboeid naar de kelder werden gebracht

en op een strozak werden gegooid.

Het was een krappe ruimte met een smalle deur en zonder verwarming. Op dat

laatste hadden we geen recht. Als WC weer een emmer. En een kale vloer. De

vrouwelijke bewaker fouilleerde ons allemaal. Ze nam onze trui af. We

mochten slechts de versleten gevangeniskledij en schoenen aanhouden. Heeft

ze mijn wollen kous niet opgemerkt? Of had ze medelijden?

Een van ons zevenen was lesbisch. Van de 365 dagen van het jaar bracht ze er

110 door in de isoleercel. Maar ze kon haar zondige neiging niet kwijtraken.

Zelfs bij ons misbruikte ze een jonge vrouw die een baby van vier maanden

had moeten achterlaten. Ze was wild en onverdraagzaam. Als iemand naast haar

'partner' durfde te gaan zitten, begon ze te bijten en gaf ze de ander uit

jaloersheid schoppen. Ze moest werkelijk alle vormen van kwelling doorstaan.

De ene keer werd ze met achter haar rug gedraaide handen vastgebonden bij de

koude kachel. Een andere keer moest ze gebonden op een smalle bank liggen.

Ze wilde en kon niet verlost worden. Ik sprak tot haar over Jezus. Ze hoorde

mij glimlachend aan. Ze duldde mij naast zich, omdat ik haar niet verachtte.

En ze luisterde graag naar wat ik zei. Maar in een nacht hing ze zichzelf op

aan haar laken. Het werd echter op tijd gemerkt. Toen is ze niet overleden.

Behalve deze lesbische vrouw en de verklikker zaten er vier vrouwen boven de

70 jaar in de isoleercel. Ze zouden zich niet goed hebben gedragen. En de

vrouwelijke bewaker kende geen genade. Daarom kregen ze ook vijf dagen straf

in de isoleercel.

Van vijf uur 's morgens tot 10 uur 's avonds moesten wij staan of zitten.

Maar er was niets anders dan een ijskoude betonvloer. Pas 's avonds brachten

de bewakers de strozakken binnen. Wij waren met z'n zevenen. Maar wij kregen

er niet meer dan drie. Het was een kwelling om zo te moeten slapen. Sommigen

rolden van de zakken af sliepen onbedekt op de betonvloer. De ene dag

kregen we gewoon voedsel, maar de volgende telkens een beetje warm water en

zout. Wij hebben ontzetten geleden onder de koude. En er waren bewakers die

meelij met ons hadden. Als wij eten kregen -altijd van mannen- gaven ze ons

het beste wat ze hadden. En dan konden we ook genoeg nemen.

Een van ons stelde voor te proberen iets te bewaren voor de 'vastendag.' Zij

stopte het voedsel in de goed schoongemaakte WC-emmer, denkend dat niemand

iets opmerkte. Maar toen de nachtploeg kwam, ontdekte de dienstdoende

bewaker bijna het voedsel. Als dat was gebeurd, hadden we nog twee dagen

extra isoleercel gekregen. Wij slaakten een zucht van opluchting. En wij

konden het erg naar kloramin ruikende voedsel opeten. Maar ik kon het niet

door mijn keel krijgen. De verklikker vroeg er tevergeefs om. Zij kreeg

niets.

De straf van degenen die vijf dagen kregen was afgelopen. Ik bleef alleen

met de lesbische Hédi. In mijn hart was vrede. De honger en de moeheid heb

ik niet eens gevoeld. De lijdende en erg egoïstische Hédi was niet bereid de

enige beschikbare zitplaats af te staan. Kort daarop was ook onze tijd

verstreken. Met liefde werden wij door de celgenoten weer opgenomen. De

meesten hadden een deel van hun broodrantsoen voor ons opzij gelegd. Ze

omarmden ons en boden ons troost.

Ik vergat veel van alle gebeurtenissen. Maar de trouw van de Heere niet. Ik

was altijd zoals Petrus. Die wilde op het water wandelen, maar kwam soms met

zichzelf bedrogen uit. Maar de Heere bleef Dezelfde: een eeuwig, trouw,

barmhartig God.

Hier zou ik kunnen eindigen. Toch doe ik dat niet. God mocht mij nog kracht

geven ergens over te schrijven wat voor mij in deze periode van mijn leven

erg belangrijk was. De officier kwam binnen, hield appèl en las een lijst

voor waarop mijn naam stond. Ik moest weg. Wij maakten een grote rit naar

een treinstation. Onze zwakke voeten bezweken bijna. Er waren geen

toeschouwers, maar ook geen trouwe harten.

In trein zaten wij in kleine coupés met acht personen. Ik kroop op de plek

waar de bagage opgelegd moest worden en sliep de hele tijd. Zonder te weten

dat ik in de stad van mijn grootmoeder verbleef die ongerust over mij was.

De politieke gevangenen moesten aan het werk. Daarom werden wij weggebracht.

Wij moesten mandjes vouwen. Dat was eigenlijk zelfs voor een harde

mannenhand te zwaar. De hele dat waren we bezig met vochtige takjes. Soms

werkten wij met plastic. Telkens als wij onze taak hadden volbracht, konden

wij een pakket van vijf kilo krijgen. En wij ontvingen ook een kaart waarop

we mochten schrijven welk voedsel we wilden hebben.

Er mocht geen bericht van ons naar buiten. De gevangenisjaren waren erg

eentonig. En ik was erg zwak. Toen ik naar de dokter ging, kreeg ik wat

medicijnen voorgeschreven. Bij het gedwongen in de rij staan, bleken mijn

voeten bijna uitgeschakeld. Ik kon heel moeilijk weer aan het lopen komen.

Als ik terugkwam in het vertrek waarin wij verbleven, vroeg ik sommigen vóór

mij op het bed te gaan zitten, zodat ik een beetje kon slapen. Ook Ida was

hier. Wij werkten samen. En wij konden de norm halen. Later zocht ze

toenadering tot de Jehova's Getuigen. Zij wilde geen contact meer, omdat ik

haar vaak heb tegengesproken. Zij sloot vriendschap met een Roemeense vrouw.

Ik kon de norm toen niet meer halen, maar behoorde toch nog bij de tien die

het meeste produceerden.

Het was moeilijk weer alleen te zijn. Toen ontmoette ik een vriendelijke

rooms-katholieke sociale werkster. Ze was lief voor iedereen en vertoonde

een grote innerlijke rust. Haar naam was zuster Teresia. Ik heb er bij haar

over geklaagd dat Ida mij in steek liet. Ze zij dat ik het maar moest

aanvaarden. "Jezus is genoeg." Dat was voor mij een dierbare bemoediging.

Ik ontmoette hier ook Patócs Erzsébet. Ze behoorde tot de groep van ds.

Visky Ferenc. Ze was een rustige ziel, met weinig woorden, niet

afstandelijk, maar ook niet erg communicatief. Het was goed haar mijn zorgen

te vertellen. Zij had een vorm van kanker. Maar ze klaagde nooit. Kort na

haar bevrijding is ze naar de Heere gegaan. Ze had Hem zo lief.

Ik wil nog twee droevige gebeurtenissen vertellen. Een jonge vrouw, een

echte schoonheid, wist misschien nauwelijks iets van de politieke

activiteiten van haar man. Maar ze werd plotseling gevangen genomen. Ze liet

twee kleine kinderen achter. Ze kwam niets over haar kinderen te weten en

werd toen krankzinnig. Ze glimlachte lief, maar verder wist ze van niemand

en van niets. De vrouwelijks bewakers brachten haar soms naar buiten zodat

ze rustig werd.

Verder was er ook nog een jonge vrouw van de Jehova's Getuigen. Omdat de

Securitate een verboden krant bij haar had gevonden, werd ze veroordeeld. Ze

was niet erg op de leer en hield van gezelschap. En ze was voor mij ook lief

en goed. Dat had ik nodig, toen Ida mij had verlaten. Ik bracht al mijn

vrije tijd biddend en zachtjes zingen door. Het meisje merkte pas later dat

het blik van het pakket dat ze kreeg van haar ouders een dubbele wand had.

Daar zat een brief in. De messen van de bewakers ontdekten dat niet. Hoewel

ze, waar mogelijk, alles in stukjes sneden. Waar moest ze die brief nu

lezen? Wij kregen in die tijd al boeken. Ik heb haar aangeraden die brief in

zo'n boek te leggen en op die manier te bewaren. De brief vertelde: "Wij

zijn niet boos op je. We wachten met liefde op je. Je ouders." De volgende

dag vertelde ze het aan mijn met blijdschap. Ze kon die grote vreugde niet

verdragen. En na twee dagen is ook zij krankzinnig geworden. Ze keek leeg in

de verte. Nadat ze eerst vier maanden in het ziekenhuis was geest, kwam ze

terug. Nog zieker.

In het voorjaar van 1963 brachten ze ons weer naar Oradea. Op een andere

plaats, maar niet in een andere situatie. We werkten met 20 boerenvrouwen en

moesten opnieuw werken met de takjes. Maar die vrouwen en wij mochten geen

contact met elkaar hebben. Zij waren opgesloten, omdat ze niet in een

kolchoz wensten te werken.

Ik wist niet welke dag, welke maand, welk jaar het was. Alles was zo

eentonig. Mijn ogen gingen sterk achteruit en waren ziek van de altijd

brandende gloeilamp. Ik was bijna verblind. De arts schreef twee pakjes

vitamine C voor. Dat kreeg ik. Maar de vrouwelijke bewaker zei dat ze zoiets

nog nooit had meegemaakt. De hygiënische toestanden waren in zoverre

verbeterd dat we in groepjes naar de WC werden gebracht. Maar van papier en

watten was ook hier geen sprake.

Toen ik eindelijk in een vierpersoonscel terechtkwam, gaf me dat veel rust.

Ik was zo moe van het altijd voortdurende lawaai en van de mensenmassa. Ik

leed aan chronische vermoeidheid. Toen gebeurde iets komisch. Na het

avondeten hadden we nog twee uur vrij. Maar wij mochten niet slapan. Zittend

op mijn bed kreeg ik een goed idee. Ik deed mijn zakdoek onder de kin en

bond het ding vast aan het bovenste bed. Zo kon ik een dutje doen. Totdat de

bewaker en de dienstdoende officier naar binnen renden. Ze dachten dat ik

mij had opgehangen. Maar ze waren spoedig gerustgesteld.

Op 17 april 1964 kwam ik vrij. Toen begon het volgende lijden. Ik was

duizelig. Ik weet zelf niet goed hoe ik op het station terecht ben gekomen.

De anderen die voordrongen hadden haast om de trein te pakken. Met mijn

kleine koffer hield ik mij in evenwicht om niet te vallen. Wij kregen de

opdracht om niemand te vertellen waar we vandaan kwamen en wat we daar

meegemaakt hadden. Ik had bijna zes jaar van de acht waartoe ik was

veroordeeld gevangen gezeten. En ze dreigden met eventuele nieuwe

arrestatie. Ik kan terugkomen, bedreigden ze me.

Ik had een onzekere gang van lopen. Wie zijn dezen en waar komen ze vandaan?

Als ik nog kon nadenken, zou ik overtuigd hebben geantwoord: "Deze zijn,

degenen, die uit de grote verdrukking kwamen."

Met de anderen stapte ik intussen in de trein. Gedurende de laatste maanden,

nog in de gevangenis, konden we kennis nemen van wat er in de kranten stond.

Ze hielden verder politieke voordrachten voor ons, waarin ze vertelden hoe

mooi en goed het nu voor de arbeiders en voor de boeren in de kolchoz was.

Hoe hoog de levensstandaard was. Ik hoorde het graag. Soms mochten we al

naar de televisie kijken. Ik bewonderde alles. Maar toen ik in de trein de

arbeiders hoorde klagen, was ik verbaasd. Ik zei dat we in de gevangenis van

de officier heel andere dingen hadden gehoord.

's Avonds kwam ik aan in Cluj. Mijn vroegere huis door anderen in bezit

genomen. Want zij hadden mij veroordeeld tot eigendomsverlies. Ze hadden

eerst grootmoeder verplicht mijn spullen weg te halen. Ik wist niet waar ik

heen moest gaan. Een oude buur gaf mij onderdak voor de nacht. Met grote

liefde. De volgende dag zwierf ik hongerig rond. Ik had geen

identiteitsbewijs, alleen de brief waarin mijn invrijheidstelling was

beschreven. Bij de politie zeiden ze later dat ik maar naar mijn

geboorteplaats moest gaan en een copie vragen van mijn geboorte-akte.

Ik mocht bij het woningbureau niet eens binnenkomen. Ik stuurde per post een

verzoek en kreeg antwoord, maar toen was ik reeds gedwongen ergens anders in

te trekken. Als ik om een baan vroeg, zeiden ze eerst op 'papieren' te

moeten wachten. De onderdirektrice gaf mij 100 lei, dat was toen ongeveer

150 Duitse Mark met de opmerking dat ik dat moest teruggeven, zodra ik een

baan had. Het werd avond en ik kon niets regelen. De lieve Jakab Sarolta,

een diacones, nam mij in haar huis op. De Heere zegene haar daarvoor.

Er kwamen ook broeders en zusters. Maar ik was erg ziek. Ik had geen schoon

bed. Ik kan mij deze dagen eigenlijk niet eens meer helder herinneren. Het

zal misschien op 20 april geweest zijn, dat ik naar huis ging. Naar

grootmoeder. Ik kon moeilijk reizen en ik was erg mager. Maar op een of op

andere manier heb ik alles geregeld. Een paar dagen later ging ik weer naar

Cluj om mijn zaken te regelen. Ik moest in Oradea overstappen. Een been en

de koffer was al in de trein, maar ik had geen kracht het andere been naar

boven te trekken. De trein was al in beweging. "Wilt u mij helpen",

schreeuwde ik tot een vrouw die daar stond. Ze hielp me en de trein ging

rijden. Ik kwam bijna onder de wielen terecht.

In Cluj ging ik zo snel mogelijk naar de dokter. Hij constateerde reuma. Ik

wist dat dit niet het geval was. Met hulp van een diacones bleek het

mogelijk röntgenfoto's te maken. Ik leed aan botontkalking. Dat dacht ik al,

om dat ik in de gevangenis zo moeilijk kon lopen. Ik werd opgenomen in een

ziekenhuis. Daar lag ik vijf maanden. Toen ik ontslagen werd, gaf het

arbeidsbureau mij geen papieren. Daarom kreeg ik geen baan. En ik werd

verbannen naar Cimpeni, een plaats in de westelijke Karpaten.

Hier stop ik. Misschien ga ik later verder met het beschrijven van alle

juridische, lichamelijke en psychische nadelen van mijn gevangenschap. Ik

heb geen rehabilitatie gevraagd. "Ik word niet beschaam, want ik weet, Wien

ik geloofd heb, en ik ben verzekerd, dat Hij machtig is mijn pand, bij Hem

weggelegd, te bewaren tot die dag" (2 Timotheüs 1:12).

Misschien was mijn gevangenschap nuttig voor velen. In elk geval was het

Zijn werk. Hem zij de eer van eeuwigheid tot eeuwigheid.

Nadat ik bevrijd was, zelfs 20 jaar later, zochten de dierbare zielen van

voorheen mij nog op die door mij zegen in Jezus Christus van God hadden

ontvangen. Mijn medeërfgenamen in Christus. Dank zij de Heere dat Hij mij

rijk heeft gezegend, ondanks al mijn tekortkomingen. Hij is de Getrouwe

gebleven tot op de huidige dag en hield mij staande door de blijde hoop, die

voor mij in de hemelen bewaard werd. En voor al degenen, die de Heere nog

tot Zich zal roepen naar Zijn goddelijke verkiezing.

**11. Lprinc Zjános**

Geboren: 28 september 1922; geboorteplaats: Kisdoba bij Zalau;

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; twee kinderen; predikant; veroordeeld tot twaalf jaar; overleden: 30

mei 1998.

"Waar mensen zijn, is niet alleen tragedie, maar ook komedie."

Ook tijdens het communisme was er in zekere zin sprake van

godsdienstvrijheid. Op welke manier kunnen wij de kerk gebruiken in onze

dienst? Die vraag hield de heren van de systeem bezig. Er was sprake van

erkenning van sommige kerken, maar de rest werd onwettig verklaard.

Natuurlijk hadden ook de kerken die werden geduld te maken met barrières.

Zij functioneerden -zoals de grote Hongaarse dichter Arany János ooit zei-

met afgesneden vleugels. Het geloof werd strikt beperkt. Het mocht zich

alleen uiten tussen de muren van de kerk en gebedshuizen. Maar zelfs daar

was iemand niet veilig. Iedereen werd geschaduwd. Ze hielden precies in de

gaten wie naar de kerk ging en wat daar werd gezegd. En vaak werd dat

verdraaid en verkeerd geïnterpreteerd.

Ik geef twee voorbeelden van de aard van deze 'godsdienstvrijheid.' Ik kwam

in aanraking met oudere, zogeheten reformadventisten. Voor de tweede

wereldoorlog zaten ze nog samen met Gheorghiu-Dej gevangen. De communisten

beloofden hen volle geloofsvrijheid, als zij maar eenmaal aan de macht

waren. Welnu, deze tijd brak aan. Maar ze gingen opnieuw naar de gevangenis.

Degenen die nog in de vrijheid waren, vraagden audiëntie aan bij

Gheorghiu-Dej. Ze herinnerden hem aan zijn belofte. Hij antwoordde echter:

"Jullie moeten volgens de wetten van de staat leven. Als je die onderhoudt,

zal niemand je kwaad doen." Ze beriepen zich toen op hun leer. Maar de

machthebber zei: "Als jullie de wetten van de staat niet onderhouden, kan ik

niets voor je doen."

Het tweede geval betreft de onderbisschop van de Grieks- Katholieke Kerk van

Gherla. Hij had een gemeentelid, een ambtenaar, een vurige Roemeen, die in

de tijd van de Hongaarse bezetting de Roemeense vlag meesjouwde in

optochten. Na de machtsovername door de communisten trok hij zich terug.

Toen de onderbisschop hem vroeg: "Wat is er met je gebeurd?" antwoordde hij:

"De Hongaren waren slecht, maar toch Gods mensen. Maar de huidige leiders

zijn mensen van de duivel."

Welke Christus waren de Roemeense communisten bereid als wettig te erkennen?

Zo een die zich voor hen neerboog; Die hen in de tijd dat zij Hem zouden

doden alsnog zou loven en prijzen. Maar een Christus Die hen de waarheid zou

aanzeggen, was illegaal en onduldbaar. Zo iemand zou verbannen worden.

Wat gebeurde met degenen die deze de waarheid aan het licht brengende

Christus durfde navolgen? Daarover gaat het in deze herinneringen.

Ik ben al sinds diverse jaren met emeritaat. Een gereformeerd predikant.

Mijn voorouders waren allen gereformeerde Hongaren. Ze leefden sinds

mensenheugenis in Kisdoba als boer. Ik groeide op in een groot gezin. Daarom

viel de erfenis in vele stukken uiteen. Mijn vader werd in 1888, mijn moeder

in 1895 geboren. Ze trouwden in 1921. Dat gebeurde nadat mijn vader was

teruggekeerd uit een zes jaar durende Siberische gevangenschap.

Ik was het eerste kind. Reeds na twee dagen ontving ik het sacrament van de

doop. Omdat mijn ouders bang waren dat ik niet in leven zou blijven. In 1925

verhuisden wij naar Zalau. De volgende kinderen, vijf meisjes, werden daar

geboren. Mijn ouders gingen financieel 'kapot' in de tijd van de economische

crisis. Toen is ook, in 1933, een zus overleden. Op achtjarige leeftijd.

Ik kwam in een Roemeense school terecht. De godsdienstonderwijzer beval mij

aan bij de voorzitter van de classis, Kádár Géza. Zo mocht ik haar het

beroemde gymnasium, de Wesselényi. Met hulp van de godsdienstleraar, M. Nagy

Ottó, kon ik diverse jeugdconferenties bijwonen. Op zo'n conferentie, in

1939 te Viisoara, in de buurt van Turda, ervoer ik de realiteit van de

levende Christus. Na het voltooien van de opleiding aan het gymnasium liet

ik mij inschrijven aan de Theologische faculteit te Cluj. Als ik tegen een

mens in Zalau vertelde theologie te gaan studeren, zeiden ze tegen mij:

Straks komen de Russen en de predikanten zullen opgehangen worden. Ik

antwoordde daar niet zeker van te zijn. En dat ik, indien het zou gebeuren,

mijn leven daarvoor over had.

Toen ik vierdejaars student was, maakte ik in Salonta kennis met ds Visky

Ferenc en zijn vrouw. Hij gaf daar als predikant catechisatie. Door hun

woorden werd ik door het Evangelie der zaligheid in mijn hart gegrepen.

Tegelijkertijd ervoer ik de reddende kracht van Christus. Hij heeft me

bevrijd van de last en macht van de zonde.

In 1949 kwam ik in contact met Karászi Ilona. Zij fungeerde als lerares in

een kerkelijke school in de buurt van Satu Mare. Ze wilde gaan repatriëren

naar Hongarije. Ze zag namelijk het levenslicht in de buurt van de Hongaarse

stad Nyiregyháza en ontving haar opleiding in het eveneens Hongaarse

Debrecen. Omdat Zevenburgen toen tot Hongarije hoorde, kreeg ze de benoeming

in een dorp bij Satu Mare. Maar in 1947 kwam Zevenburgen weer bij Roemenië.

Daarom wilde ze weg.

Het duurde zeven jaar voor we over de grens konden om met elkaar te trouwen.

Intussen vervulde ik mijn dienst met ijver en toewijding in een klein

plaatsje bij Covasna, daarna in een dorp bij Cluj en vervolgens te Micfalau

bij Brasov. We mochten op 7 juli 1956 trouwen. Ons eerste kind, János, kwam

ter wereld op 27 mei 1957. Het tweede kind, István, werd geboren na mijn

arrestatie op 12 juni 1958. Mijn vrouw kreeg een baan als lerares. Daardoor

konden wij in leven blijven. Mijn salaris was namelijk overal erg gering.

Bovendien liet mijn gezondheid te wensen over. Reeds als tiener leed ik aan

een longkwaal. Na mijn genezing keerde die kwaal wegens de moeilijke

omstandigheden en de drukke arbeid af en toe terug. Ook een maagkwaal kwelde

mij.

De moeilijke tijden braken aan. Tegen het eind van mijn theologiestudie werd

ik weer ziek. Voordat ik mijn eerste beroep kon aannemen, was ik anderhalf

jaar afgekeurd wegens arbeidsongeschiktheid door ziekte. Ik verkeerde bij

gastvrije gezinnen in verschillende plaatsen van het land.

In 1950 riep mij de voorzitter van de classis, László Dezsõ. Hij waarschuwde

mij dat mijn reizen waren opgevallen aan de Securitate. De geheime politie

beschouwde mij als een functionaris van C.E.Bond. Hij adviseerde mij zo

spoedig mogelijk in een gemeente te gaan werken. Nog tegen het eind van dat

jaar kreeg ik een beroep naar Zabala. De predikant van die plaats verbleef

in de Donau Delta. In die tijd waren al een hele boel predikanten gevangen

genomen en weggebracht. Ook ik bereidde mij voor op het ergste.

Na de dood van Stalin was er sprake van een kleine verzachting. Maar na de

revolutie van 1956 verdonkerde de horizon. Wij, de mensen in de Hongaarse

Gereformeerde Kerk die deel hadden aan de opwekking in de kerk, begrepen

onvoldoende de tekenen van de tijd. Bij verschillende gelegenheden,

doopfeesten, bruiloften en dergelijke kwamen honderden mensen bijeen. De

overheidsinspecteur voor religieuze zaken waarschuwde een collega: Als

jullie niet willen begrijpen dat dit gevaarlijk is, geven we een en ander

door aan het ministerie. Dat zal jullie activiteiten gewelddadig beëindigen.

Het gebeurde op 10 april 1958. Ik was toen al sinds twee en een half jaar

predikant van Micfalau. Twintig maanden geleden traden wij in het huwelijk.

Ons eerste kind was tien en een halve maand oud, het tweede moest na twee

maanden ter wereld komen. Om vier uur 's nachts hoorden wij woest gebonk op

de deur. We sliepen nog niet, want mijn vrouw keerde in deze nacht terug van

een reis in de provincie Satu Mare. Er kwamen twee officieren van de

Securitate met vier politiemensen en een chauffeur. Ze riepen twee buren om

te dienen als getuigen bij de huiszoeking.

De Securitate toonde een bevelschrift dat op paragraaf 209 was gebaseerd. Ik

wist reeds dat al die arrestaties gebeurden met een beroep op deze

paragraaf. Hun gedrag was beleefd, bijna vriendelijk. Drie provincies, het

de huidige Mures, Harghita en Covasna waren toen één. Die heette de Mures

Hongaarse Autonome Provincie. De zelfstandigheid gold natuurlijk alleen

formeel. Toch was de situatie veel beter dan in andere provincies. Tachtig

procent van de bewoners waren Hongaren. En de behandeling door de Securitate

in de Autonome Provincie leek in het algemeen beter. Ik kwam in voorarrest.

Mogelijk telde de zwangerschap van mijn vrouw mee voor een wat mildere

bejegening.

De politie bleek voor wat betreft mijn bibliotheek vooral geïnteresseerd in

de uitgaven van het Bethania Verband. Ze namen verder nog wat brieven en een

paar foto's mee. Ze lieten toe dat ik voor het vertrekt nog in de slaapkamer

met mijn vrouw kon bijbellezen en bidden. De deur was een beetje open. Op de

trap stond een politieman.

Tegen avond kwamen wij aan in het hoofdkwartier van de Securitate te Tirgu

Mures. Daar was ook een gevangenis. Majoor Bartos Károly, de ondertekenaar

van het arrestatiebevel stond al op mij te wachten. De ruwe man was in

burger. Zijn verlopen gezicht gaf er getuigenis van dat ze ook in de nacht

voor onze arrestatie nog veel 'plezier' hebben gehad. Na deze ontvangst werd

ik van top tot teen bekeken op het bezit van verboden waar. Ze namen mijn

broekriem en schoenveters weg. Toen ik mij weer mocht aankleden, kreeg ik

een zware, ijzeren bril. Een ruwe bewaker stopte mij in een tweepersoonscel.

Ik kon moeilijk lopen, omdat de bril mij alle zicht ontnam. In de cel zat al

een jonge man, een zekere M. Viorel. Later kwam ik erachter dat hij een

verklikker was. We waren ongeveer een maand samen.

De volgende dag noteerde de politie mijn persoonlijke gegevens. Daarna

begonnen de verhoren. Eerst was een zekere hoofdluitenant Makkai met mij

bezig. Al spoedig verving majoor Bihari Imre hem. Deze ontving zijn

opleiding in Moskou. Hij was een oppervlakkige, ruwe, hoogmoedige figuur. Ik

kon niet begrijpen waarom hij zo'n hekel aan mij had. We hadden elkaar

immers nooit eerder ontmoet. Hij pakte mij in het verhoor heel hard aan.

Waarom vond de Securitate de Betaniabeweging zo gevaarlijk? Ze beschouwden

de kerk als tegenstander van de arbeidersklasse. Volgens hun opvatting

vormde het Bethania Verband het bestuur van de kerk. Zoals de

bolsjewistische partij de leiding had over de arbeidersklasse. Zij dachten

de kerk in hun macht te krijgen door het uitroeien van de in de

Betaniabeweging verenigde leiders. Overigens zei Bihari trots dat het hen al

was gelukt de Gereformeerde Kerk te temmen.

Hij benadrukt vooral dat ik niet op een juiste dogmatisch fundament stond.

Zo stelde hij zich op als rechter in dogmatische vragen! Wat maakte het ook

voor hem uit dat mijn diploma voorzien was van de beste rapportcijfers. Hij

had de marxistische 'Theologische Hogeschool' in Moskou afgerond. Hij wilde

eigenlijk een theologisch hoogleraar oproepen om daarmee zijn gelijk te

bewijzen. Maar ik wilde dat niet. Hij zou immers wel een hoogleraar vinden

die bereid was hem gelijk te geven, hetzij uit vrees, of om de gunst van het

regime te verkrijgen.

Al het streven van Bihari was erop gericht om onze gemeenschap als een

complot te ontmaskeren. In dat geval kon hij ons aanmerken als mensen die

oproer veroorzaakten in de samenleving. En we konden dan ook op een ernstige

straf rekenen. Het scenario, het draaiboek, stond klaar. Zowel het iemand

tot de bekering en tot Christus leiden, als de deelname aan een doopfeest of

bruiloft in Bethania Verband, heette een ondergrondse vergadering tegen het

regime met een tegen de revolutie gericht karakter.

Het debat duurde lang en het was ontzettend fel. Omdat ik weigerde te

ondertekenen dat wij een gemeenschappelijk complot zouden opgezet hebben. Ik

gaf mijn tegenstand op toen zij dreigden dat mijn vrouw ook gevangen genomen

zou worden. Bihari meende dit te kunnen doen, omdat zij uit Hongarije kwam

-dat was destijds ook al een zonde- en lid was van de Bethaniabeweging. Ik

was geen lid, maar werd beschouwd als sympathisant. Volgens hem vormde haar

zwangerschap en ons reeds geboren kind geen probleem. Want ze zou rustig in

de gevangenis haar kind ter wereld mogen brengen. De Securitate zou dan de

opvoeding ter hand nemen.

Ik nam de bedreiging ernstig en had het gevoel dat God mij helemaal had

uitgeleverd aan deze beulen. Ik was bang dat mijn schoonouders in Hongarije

waanzinnig zouden worden als niet alleen hun schoonzoon, maar ook hun

dochter gevangen genomen werd.

In het verdere verloop van het verhoor wilde de Securitate bezwarend

materiaal verzamelen tegen mijn broeders. Ik probeerde dit te vermijden en

sprak meer over mijn eigen activiteiten. Ik nam zelf veel

verantwoordelijkheid. Op een gegeven moment zei Bihari: Mens, verdedig je

zelf!

Het verhoor duurde vier tot vijf weken. Het was in psychisch opzicht

moeilijk te verdragen. Misschien zou het anders geweest zou, als ik over

mijn Bijbel had kunnen beschikken. Maar daarvan kon geen sprake zijn in de

communistische gevangenissen van Roemenië. Gedurende zes en een half jaar

zag ik slechts een enkele keer een Bijbel. Op het ogenblik als Bihari er een

uit zijn kast pakte en zei: Ik heb er ook een. Ik smeekte hem die aan mij te

geven. Desnoods voor een half uur of tien minuten. Zijn antwoord was: Hoe

kunt u aan zoiets denken. U bent hier juist gebracht om de Bijbel te

vergeten.

De bijzondere genade Gods heeft mij voor een totale geestelijke en

lichamelijke ineenstorting bewaard. Ik kreeg in de moeilijkste tijd het

Woord: Elke dag heeft genoeg aan zijn zelfs kwaad (Mattheüs 6:34). Een

andere keer vertroostte het antwoord op vraag 44 van de Heidelbergse

Catechismus mij: "*Waarom volgt daar: Nedergedaald ter helle? Opdat ik in*

*mijn hoogste aanvechtingen verzekerd zij en mij ganselijk vertrooste, dat*

*mijn Heere Jezus Christus door Zijn onuitsprekelijke benauwdheid, smarten,*

*verschrikking en helse kwelling, in welke Hij in zijn ganse lijden (maar*

*inzonderheid aan het kruis) gezonken was, mij van de helse benauwdheid en*

*pijn verlost heeft."*

Ik wist nooit van tevoren wanneer zij mijn zouden roepen voor verhoor. Ik

wist evenmin of het al ten einde was. Gedurende twee weken wachtte ik in

spanning af of er een vervolg zou zijn. Daarna was er sprake van een

redelijk rustige periode. Tot 5 augustus, de dag van de uitspraak, werd ik

niet meer dan vijf keer verhoord. Ik heb me niet verveeld. Na drie weken

alleenzijn, kreeg ik twee celgenoten na elkaar met wie ik aangenaam kon

spreken.

Het eerste verhoor had te maken met een wet ter "bijzondere bescherming van

de communisten." Het ging erom of ik een partijlid of activist met woord of

daad had beledigd? Eigenlijk was dat niet veel meer dan een formaliteit.

Intussen was de ondervrager ijverig bezig zijn gymnasiale studie af te

maken. Dat was nodig om zijn functie te behouden. En om hoger op de ladder

te komen, moest hij met ons en met Jehova's Getuigen ruw omgaan.

Bij het tweede verhoor wilden zij weten wat er in het pakket zat dat wij via

de lutherse gemeente van Brasov hadden ontvangen. Gelukkig bevatte dat

artikelen voor de baby en geen Betania-uitgaven. Dat veronderstelde de

Securitate namelijk. Tijdens het derde en vierde verhoor vuurde de politie

veel vragen op mij af over de broeders in het geloof die in Oradea, Cluj en

in Zalau waren gearresteerd. Tenslotte kwam Bihari bij het proces dat

uitmondde in de uitspraak mijn dossier op tafel. Dat bevatte geen enkel

getuigenis voor of tegen mij. Het waren slechts de notulen van mijn verhoor.

Hij waarschuwde mij dat ik tijdens de laatste zitting geen dingen mocht

zeggen die niet in overeenstemming waren met deze notulen.

Ik was tijdens de zitting als vierde aan de beurt. Voor mij kwamen de zaken

aan de orde van Bakó Pál en Nagy Jenõ, allebei lekenevangelisten van Tirgu

Mures en ds. Szõke László. Na mij kwam ds. Fekete János. Daar stonden we

dan; voor de militaire rechtbank. Als president van de rechters fungeerde

Macskási Pál een in de buurt van Turda geboren kapitein. Aan het begin van

de zitting vertelde Bihari met leedvermaak en beklag dat mij zus me had

verloochend. Eerst voelde ik mij erg gespannen. Alle gebeurtenissen volgden

elkaar snel op. Ik kan me niet meer alles precies herinneren.

Het vonnis van de anderen heb ik niet gehoord. Wij werden om de beurt binnen

geroepen. Ik wist niets over mijn geliefden. Ook niet van de geboorte van

onze zoon. Toen mij werd gevraagd hoeveel kinderen we hadden, antwoordde ik:

Ik weet het niet. Waarom weet u dat niet, bromde de rechter. Voordat ik het

kon uitleggen, klonk uit de zaal luid de stem van mijn vrouw: Twee. Maar op

die manier wist ik nog niet of het een zoon of een dochter was. Evenmin als

de geboortedatum.

De procureur zei dat wij tot nu toe nog geen ingrijpende erge feiten

gepleegd hadden. Maar juist daarom was het nodig ons te isoleren van de rest

van de samenleving. Want als we zouden doorgaan met onze activiteiten

dreigden wij straks meer aanhangers te hebben dan de partij. Toen werd mij

het antwoord van Bihari op één van mijn vragen helder. Hij probeerde

namelijk vaak de Jehova's Getuigen tot gespreksonderwerp te maken. Hij

verhoorde immers ook hen. En op een keer zei ik tegen hem: Ik begrijp dat u

de Jehova's Getuigen vijandig behandelt. Want ze zijn niet bereid in

militaire dienst te gaan. Ze willen ook niet stemmen en geen eed afleggen.

Maar wat is uw bezwaar tegen ons? Bihari antwoordde: Jullie zijn erger dan

de Jehova's Getuigen.

Vier van ons hadden uit een advocaat. Maar zijn verdedigingspleidooi was

niets waard. Het droeg meer het karakter van een aanklacht, hoewel iets

onduidelijker, dan die van de procureur. Hij bestond het om het forse

bedrage van 1500 lei in de zak te steken die onze geliefden gaven als

aanmoediging om goed zijn best te doen. De verdediging door de advocaat van

Fekete János, Tunyogi Cs. Gyula, verliep beter. Fekete János kreeg een

mildere straf. Het blijkt dus dat het pleidooi toch invloed had. Als hij

alleen de drie jaren had moeten uitzitten die hij hier kreeg, zou hij in een

betere conditie geweest zijn bij zijn invrijheidstelling. Maar de hoogste

instanties verhoogden zijn straf tot tien jaar. Na meer dan zes jaar

gevangenschap kwam hij met een zwakke gezondheid vrij en anderhalf jaar

later overleed hij.

Toen ik aan de beurt was, gaf ik tamelijk onverschillig antwoord op de mij

gestelde oninteressante vragen. Een zekere mate van lethargie kreeg mij in

haar macht. Ik wist dat alles toch tevergeefs was, omdat het toch al van

tevoren besloten was. Mijn gedachten cirkelden om bevrijding. In deze

depressieve geloofstoestand kwam mij ook niet voor de geest dat het

rechtsproces een prachtige gelegenheid zou kunnen zijn tot het afleggen van

een goed getuigenis.

Toen ik het laatste woord kreeg, probeerde ik mij te verdedigen. Maar na

één, twee zinnen werd ik tot zwijgen gebracht. Ik wilde mij beroepen op de

woorden van de bisschop van Boedapest, Bereczky Albert, dat de

communistische regering in religieuze zaken beter niets kon doen wat

westerse imperialisten de mogelijkheid zou geven 'kruistochten' tegen het

communisme te beginnen.

Ds. Horváth Lóránd, een getuige van de aanklacht, werd de held van de dag.

Op de gewone vraag of hij nog steeds bevestigde wat hij tegen de Securitate

had gezegd, antwoordde hij niet met een gewoon: Ja. Hij zei: Ten dele ja,

ten dele neen. "Hoe bedoelt u dat?" vroeg Macskási boos. "Zo, dat u in mijn

verklaring dingen hebt opgenomen, die ik niet heb gezegd. Terwijl u een

heleboel hebt weggelaten dat ik wel zei." "Hoe durft u zo te praten?", vroeg

hij? "Weet u niet dat ik u met de aanklacht van vals getuigenis ook gevangen

kan nemen?"

Vervolgens gaf Macskási bevel na een pauze van vijf minuten de twee andere

getuigen, ds. Árus Lajos en de kleermaker Nagy Albert op te laten treden. Ze

spraken hun "ja" uit met een grafstem. Want ze waren doodsbang.

's Namiddags werd het vonnis bekend gemaakt. Ze overtroffen alle

verwachting. De eerste drie verdachten kregen elk tien jaar. Ik ontving

zeven jaar. Fekete Janos kreeg drie jaren. Maar eind goed, al goed: Macskási

liet een vijf minuten durende ontmoeting toe met onze geliefden. Het werden

er bijna tien! Gedurende een paar minuten kon ik mijn pasgeboren kind op

schoot nemen. **(Dit was ik, vertaler).**

Toen vernam ik dat het István heette

en op 12 juni was geboren. Gedurende de volgende zes jaar dacht ik iedere

maand op de zevenentwintigste en op de twaalfde aan mijn zonen.

Ik werd niet meer teruggebracht naar de Securitate. Wij bleven in de in de

tijd van Maria Theresia gebouwde gevangenis. Wegens zijn ziekte was Fekete

János daar al eerder naar toe gebracht. Hij kende Dirici, de

gevangenisdirecteur, reeds persoonlijk. Hem vroeg hij toe te laten dat wij

met z'n allen in één cel mochten verblijven. Dirici liet het toe. Helaas

slechts voor twee dagen. Maar het was toch buitengewoon geweldig. Ik kon de

lasten van mijn ziel delen met Nagy Jenõ delen. Ik werd geweld door de

vraag: Ik ben zo onwaardig en ik lijd nu eigenlijk niet voor de Heere, maar

wegens mijn zonden. Zijn antwoord gaf mij rust.

Wij moesten afscheid van elkaar nemen voor meer dan een maand. Maar daarna

mocht ik gedurende tien maanden nog met hem verkeren, eerst in Tirgu Mures,

later in Gherla. Dat samenzijn met hem was van beslissende betekenis. Zo kon

ik de moeilijkste perioden van mijn gevangenistijd door Gods genade

overleven. Die tien maanden vormden inderdaad de moeilijkste tijd van de zes

en een half jaar. In het bijzonder geestelijk. Maar ik mocht er vertrouwd

mee raken dat deze wereld zo vol is met beproevingen. En ik raakte ertegen

opgewassen. De zielzorg van Jenõ vormde in deze toerusting het leeuwedeel.

Naast het voorbeeld van hem en vele anderen. Ik deed mijn ook voor hem een

goede broeder te zijn. Maar of dit gelukt is, kan hij alleen in de

eeuwigheid zeggen.

Voor vier weken kreeg ik een plaats in een cel voor acht personen. Toen

ontmoette ik ingenieur Fodor Pál, uit Miercurea-Ciuc, de vader van Fodor

Imre die vier jaar lang burgemeester was van Tirgu Mures. (Imre heeft mijn

vader ontzettend liefgehad, hij heeft bij de begrafenis van vader een

toespraak gehouden, vertaler.) Pál sprak uitstekend Duits. Zijn vrouw kwam

uit Berlijn. Ik begon met hem mijn kennis van de Duitse taal op te frissen

en te vergroten.

Iedereen had een bed. Zij stonden vlak naast elkaar, tot het raam. In dat

raam stond de naam van Magyarós Sándor ingegraveerd in het Hongaars. Daarbij

een sikkel en de hamer. De man was een bekende communist. Hij had hier tegen

het eind van de jaren '30 gevangen gezeten. Later droeg hij de

geroemeniseerde naam Alexandru Moghioros. Mensen die zonder geloof en ver

van de kerk leven, bleken gemakkelijk om te vormen als het staatsbelang dat

eist. Op deze zelfde manier namen veel beroemde Hongaren later het

communisme aan. Er waren uitzonderingen. Zij traden toe tot de partij om hun

leven te redden. Dit was ook het geval met gemeenteleden van mij uit Caianu,

een klein dorpje bij Cluj. Zij verdedigden zich tegen het Roemeense

nationalisme door het toetreden tot de communistische partij.

In mijn cel zat een advocaat met de naam Mera. Ik heb veel met hem

gesproken. Hij was teruggebracht van Gherla, omdat er nog iets in zijn zaak

onderzocht moest worden. Hij loofde de omstandigheden te Gherla en zei dat

ik daar als longpatiënt beter voedsel zou krijgen. Dat gebeurde pas na twee

jaar, toen ik erg ziek werd. Hij raadde mij aan in de gevangenis geen

politiek te bedrijven, omdat ik dat duur zou moeten betalen. Daar had hij

helemaal gelijk in. Ik moest onder andere lijden wegens mijn bewering Dózsa

György een Hongaar was. De geschiedenis van Zevenburgen kent veel beroemde

Hongaren van wie de Roemenen beweren dat zij Roemeen waren. Dat leidt tot de

dag van vandaag tot grote ruzies.

Vervolgens verkeerde ik ongeveer twee en een halve week in een grotere cel

met 46 mannen. Ik was weer samen met Nagy Jenõ en Fekete János. Tijdens de

dagelijkse 'wandeling' moesten we met z'n tweeën in de rij lopen. Zo hield

ik bijbelkring met Nagy Jenõ tijdens dit lopen. Ik leed veel wegens de

slechte lucht, stof en drukte. Ik stond al sedert meer dan vijf jaar onder

behandeling voor een zieke long. Tijdens mijn verblijf bij de Securitate

werd dat voorgezet. Maar in deze gevangenis was daar geen sprake van. De

medische zorg was schaars.

In de cel waarin ik nu verbleef zaten een paar boeiende mensen. Wij hadden

goede gesprekken met elkaar. Maar op een septemberdag moesten wij op

transport. We kwamen met zestig mensen in een gevangenenvervoerwagon.

Daaronder was ook de huidige bisschop Csiha Kálmán. Dit transport telde meer

dan dertig Jehova's Getuigen.

Wij moesten 's avonds de wagon in. En de volgende dag kwamen wij 's morgens

om elf uur aan in Gherla. Het was een grote genade van God dat ik alleen dit

transport heb moeten meemaken. Ik kan mij niet eens voorstellen hoe andere

mensen meer van dit soort verplaatsingen die veel langer en onaangenamer

waren hebben overleefd. Uit de manier van ontvangst en de behandeling bleek

al direct dat de situatie hier anders was. Zoals Mera vertelde.

In de heetste dagen van de zomer kwam het echter tot een opstand. Er zate

veel jongelui gevangen, die waren veroordeeld, omdat ze de grens illegaal

hadden overschreden. Het was moeilijk voor hen het leven in de cel te

accepteren. Ze werden boos, omdat het hen aan frisse lucht ontbrak. De ramen

waren namelijk met planken dichtgespijkerd. De gevangenen konden dus niet

vrij naar buiten kijken. Alleen aan de bovenzijde van het raam bleef een

kleine opening. Dat maakte dat de ellendige gevangenen niet konden stikken.

Na de gevangenisopstand in Gherla is ook daar de situatie veel slechter

geworden.

Wij werden eerst naar de badkamer op de begane grond gebracht. De oude

commandant Goiciu mocht ons verwelkomen. Hij was een heel andere

verschijning dan de altijd glimlachende Dirici. Van Goiciu werd verteld dat

hij eerder aan de spoorlijn werkte en met een hamer de wielen beklopte. Zijn

schitterende carrière had hij te danken aan het feit dat hij in dezelfde

stad was geboren als Gheorghe-Gheorghiu Dej uit Birlad. Goiciu was een

kleine, magere man. Hij sprak snel en stotterend en gloeide van

kwaadaardigheid. In zijn leven is vervuld, wat in de psalmen staat: De boze

wordt door zijn boosheid gedood. Een jaar na onze aankomst stierf hij.

Goiciu liep tussen ons door en iedereen moest zijn naam zeggen en de reden

en tijd van zijn veroordeling. Aan het eind van de rij stond een Jehova's

Getuige, Ráczkövi Zoltán. Hij was een 24 jaar tellende leraar en durfde

zeggen dat hij wegens zijn geloof was veroordeeld. Goiciu vloekte, gaf hem

hij een klap en zei: Wat? Je denkt zeker dat je praat met je moeder? Hij

kwam terug om nog een klap te geven.

We konden ons al een voorstelling maken van wat ons te wachten stond. We

kregen gevangeniskleren. De onze werden in het magazijn gebracht. Mijn vrouw

had mij eerder mijn zwarte pak gebracht uit overtuiging dat ik vrijgelaten

zou worden. Later bleek dat wij veel geluk hadden. Wij vormden het laatste

transport dat nog winterkleren kreeg: een jas en een broek met streepjes en

een pet. We kregen ook beddegoed, een met stro gevuld kussen, een deken dat

je moeilijk warm kon noemen en een laken. We kregen ook twee zakdoeken, een

handdoek en een doek voor de schoenen in plaats van sokken. Gelukkig lieten

ze mij mijn schoenen met zolen van gummi en ook een rode trui behouden.

In het badcomplex waren natuurlijk geen bedden. Ieder sliep waar hij kon. Op

de vloer. Of op de tafel. Intussen leerden wij van Csiha Kálmán twee

coupletten van een gedicht van Neumark Georg, dat ons later veel troost gaf.

 *Wie alles aan zijn God overlaat*

 *en zijn vertrouwen alleen op Hem zet,*

 *die zal hier beneden wonderlijk bewaard worden,*

 *die zal ook onder ellende en narigheid leven.*

 *Wie alles zet in Zijn heilige hand,*

 *Die bouwt niet op zand.*

 *Het zich ernstig zorgen maken, wat helpt dat ons,*

 *de jammer, het klagen, wat baten die ons*

 *als onze wonden daardoor nog meer pijn doen*

 *en onze kwelling iedere dag terugkeert?*

 *Als onze ziel plaats biedt aan dat gejammer*

 *wordt onze last steeds zwaarder.*

We konden dit lied niet tot het eind leren. Na twee dagen moesten we het

badcomplex verlaten. We moesten in het midden van de grote gang in rij gaan

staan. Ik bleef met Nagy Jenõ achter. Telkens werden de voorsten van de rij

in een cel geduwd. Ook wij. Daarin moesten wij de drie zogeheten

quarantaineweken overleven. In één cel zaten meer dan dertig mensen. De

anderen konden we niet meer zien en horen.

Wij kregen grote problemen met onze slaapplaatsen. Er stonden slechts vier

ijzeren bedden, elk 80 centimeter breed. Eén stapelbed werd door de

reformcommunist Gyõrfi in beslag genomen. "Een heer is ook in de hel heer",

zo luidden een spreekwoord in mijn geboorteplaats. Samen met Jenõ en met

ingenieur Fodor kreeg ik ook een bed. Ik sliep in het midden met mijn voeten

tussen hun hoofden. De twee anderen waren stevige, grote mensen. Hoe kon ik

daar als klein, mager mannetje op een andere manier een plaats krijgen?

Het grootste probleem was dat ik in 's nachts minstens één keer moest

plassen. Dan was het een kunst tot de hoek te komen. De meesten van Jehova's

Getuigen sliepen namelijk op de stenen vloer. En ik moest heel goed opletten

niet op hun handen, voeten, of gezicht te gaan staan. Maar de moeilijkste

taak kwam pas als ik terugkwam bij mijn bed. De twee grote mannen draaiden

intussen op hun rug en dan was mijn plaats verdwenen. Ik most me tussen hen

in wringen zonder die arme mensen wakker te maken. Het was daarbij geen

probleem om alles goed te kunnen zien. Want het licht brandde dag en nacht.

Gedurende zes en een half jaar hadden wij 's nachts meer licht dan overdag.

Ik was daar natuurlijk niet blij mee. Het stoorde mij in het slapen.

Na de tijd voor quarantaine Fodor, de ingenieur, afscheid nemen. Dat

betreurden wij allebei. Hij was een rooms-katholieke 'seekler.' Zo heten de

karaktervolle en humoristische Hongaren die tussen Tirgu Mures en Brasov

wonen. Hij was mij heel sympathiek en dat niet alleen wegens zijn kennis van

de Duitse taal.

Met Nagy Jenõ bleef ik nog acht maanden samen. Hoewel wij vanuit de ene cel

in de andere werden gegooid. Eerst kwamen we in een grote, drukke ruimte. Ik

vergelijk het maar met een groot perron. Ik weet het nummer niet meer. Wat

de samenstelling betreft, kan ik het de 'bonte' cel noemen. In zo'n toestand

verkeerde ik gedurende de 2306 gevangenisdagen nooit meer. Onder 'normale'

omstandigheden moesten wij 30 tot 40 mensen in één zo'n cel. Maar we waren

hier met twee keer zo veel mensen. Niet iedereen had een bed. Ook niet met

z'n tweeën. Een 81-jarige lotgenoot sliep op de tafel. Langs de muur stonden

twee rijen bedden, telkens drie op elkaar gestapeld. Het midden van de cel

was bedoeld als 'vrije' ruimte. Als het aantal gevangenen niet zo groot was.

Het bed naast de hoek waar ook de WC stond, bleek in beslag genomen door een

zekere Ene. Hij had zijn verstand verloren en kon 's nachts niet slapen.

Gedurende een nacht, toen ik moest plassen, hoorde ik dat iemand Ene smeekte

om zijn bed, omdat die persoon er zelf geen had. Maar de waanzinnige

antwoordde steeds: Het kan niet, want het is mijn bed.

Het hoofdgebouw bleek intussen opgeknapt. Het was niet langer nodig onze

behoefte te doen in de emmer. We konden nu een met plastic of beton

afgeschermde Engelse WC gebruiken. Toen was het ook vaker 'waterpauze.' Het

was een feest, als na diverse dagen het water begon te vloeien. Oude

lotgenoten herinneren zich ook nog wel dat de Servische gevangenen

schreeuwden: *Curij voda*, het water vloeit.

Om de bontheid van de cel te typeren: de meesten waren Roemenen en er zaten

ook een paar Hongaren. Maar er was ook een Tataarse, mohammedaanse priester.

De oudste gevangene was 81, de jongste 18. Er verbleven twee studenten in

onze cel, een Roemeen uit Boekarest en een Hongaar uit Cluj. Twee jaar na

hun arrestatie waren ze bij ons gebracht vanuit de jeugdgevangenis. Er waren

bijna analfabeten van het platteland, maar ook een universitair hoogleraar

met de naam Volschinski. Hij had marxisme gedoceerd, maar was blijkbaar

afgeweken van de officiële lijn. Hij sprak op vreedzame wijze met de

Tataarse priester. Deze typeerde het verschil tussen de Russen en de

Roemenen als volgt: De Russen slaan de hoed van je hoofd af, maar de

Roemenen snijden je hoofd af. Vergeet niet dat de slachtoffers van Stalin

van Hruscsov amnestie hadden gekregen. Terwijl bij ons nog steeds de

stalinist Gheorghe Gheorghiu Dej regeerde.

Ik ontmoette ook een Roemeense Grieks-katholieke priester met de naam

Muresan. Ik wilde graag met hem praten, nadat ik te weten was gekomen dat

hij al meer dan negen jaar in gevangenis verkeerde. Dat gesprek was

ontzettend belangrijk voor mij. Hij werkte namelijk gedurende diverse jaren

in de kopermijnen. Ik was door wanhoop overmeesterd door de vraag: Wat zal

er met mij gebeuren als ik hier nog lange jaren moet doorbrengen. Ik zal dat

in deze omstandigheden allemaal stellig niet overleven.

Toen ik over hem hoorde, stelde ik mij voor dat het wel een volstrekt uitgemergeld man moest zijn. Maar bij de ontmoeting bleek dat zijn tanden waren nog heel goed en zijn gezicht glad was met een glimlach. Ook zijn kleren waren nog in redelijke staat.

Ook Muresan was blij met de ontmoeting. Ik verkeerde pas sedert een half

jaar in gevangenschap en bracht hem niet eerder gehoord nieuws uit het

'vrije' leven. In een half uur vertelde ik alles. Daarna vroeg ik datgene

waarin ik zoveel belang stelde: Hoe komt het dat u in zo een lange tijd het

geloof niet kwijtraakte? "Integendeel", antwoordde hij: "Mijn geloof is

sterker geworden. In de grote geestelijk-lichamelijke ellende van de

kopermijn ontdekte hij hoe zeer zijn lotgenoten zijn geloof, getuigenis en

aanwezigheid nodig hadden. Hij was samen met veel Roemeense intellectuelen,

ingenieurs, artsen en hoogleraren, die voorafgaand aan hun gevangenschap ver

van God, geloof en kerk af leefden. Ze waren op dat gebied totaal

onverschillig. Maar door zijn getuigenis kwamen veel van deze mensen tot het

geloof, een nieuwe levensbeschouwing.

Muresan mocht in 1957 voor het laatst met zijn vrouw praten. Deze voltooide

intussen haar studie aan de medische faculteit om zo voor haar

levensonderhoud te kunnen zorgen. Hij kreeg 25 jaar als politicus van een

christelijke boerenpartij. Door een amnestie werd deze straf gehalveerd.

Maar later vernam ik dat hij deze helemaal heeft uitgezeten. Toen hij na

vele jaren was vrijgekomen, hadden we een onvergetelijke ontmoeting. Hij

bezocht ons in mijn latere gemeente, Alunis, samen met zijn gezin. In een

buitenwijk van Cluj fungeerde hij toen als pastoor. Zijn vrouw was daar

arts.

Het was indrukwekkend dat in de cel een Roemeense student uit Boekarest bij

mij kwam die wegens 56 delicten in hechtenis was genomen. Ik moest

controleren of hij het gedicht "De Boei" van Petõfi werkelijk keurig uit het

hoofd had geleerd. Het gaat bij de naam Petõfi om de grootste Hongaarse

dichter. Ik kende veel van zijn poëzie uit mijn hoofd. Ik bewonderde de

Roemeen om zijn leerzucht. Want het was voor hem een wildvreemde taal. Hij

snapte geen woord van wat hij uit het hoofd leerde. Deze jongens waren de

leiders van de jongeren, die in de laatste dagen van het regime van

Ceausescu zonder wapens de dood in de ogen keken.

Uit deze ellendige, overbevolkte cel kwamen we plotseling in een heel

andere. De 'maatschappij' was hier ook bont, maar we hadden genoeg lucht en

bijna iedereen had een eigen bed. Alleen lepels hadden we te weinig.

Sommige moesten de soep uit het bord drinken en voor het onderste moesten we

onze 'vingerlepel' gebruiken. Je kunt nu eenmaal niet alles even goed voor

elkaar hebben in je leven. Ik deelde mijn "csajka" -een bord dat gewoonlijk

in de oorlog werd gebruikt- en mijn lepel met Jenõ. Eerst at hij zijn

rantsoen op. De eerste 'serie' moest zich ontzettend haasten. Hij kon dat

aan. Het vormde ook geen probleem voor hem als de soep erg heet was. Ik kon

daarna mijn rantsoen rustig opeten.

In deze cel zaten we weer samen met bijna de complete garde van de Jehova's

Getuigen. Verder waren er grotendeels vrome orthodoxe boeren, die niet

wilden toetreden tot de kolchoz. Ook omi Gyõrfi verkeerde hier. Tot voor

kort was hij nog de leider van de technische afdeling van de hele provincie.

Maar na 1956 zag hij in dat het stalinistisch communisme een doodlopende weg

is. Hij maakte in anoniem brieven daarover opmerkingen en stuurde deze naar

Gheorghe Gheorghiu Dej, Kádár János en Hruscsov. Toen het uitkwam dat hij de

auteur was, kreeg hij tien jaar cel en verbeurdverklaring van zijn eigendom.

Als materialist had hij daar grote moeite mee. Ook omdat de bezittingen van

zijn dochter haar werden ontnomen.

Waar mensen zijn, is niet alleen tragedie, maar ook komedie. Het was voor

ons een groot vermaak de tegenstellingen te zien tussen de orthodoxen en

Jehova's Getuigen. De orthodoxen brachten, naar Byzantijnse gewoonte, hun

aanbidding tot uiting door zich tot de vloer te buigen. Dit heette matanie.

Dat woord is afkomstig van het Griekse metanoia. De Jehova's Getuigen baden

op hun bed, neerknielend met het hoofd naar beneden en hun achterwerk naar

boven. Daarover spotten de orthodoxen dat de Jehova/s Getuigen baden met hun

achterwerk. Dergelijke en andere kwesties vormden een reden tot wederzijdse

verachting. Natuurlijk niet openlijk, maar meestal achter de rug van de

ander. Ze vermeden 'openbare' strijd.

Ook onder de Jehova's Getuigen waren mensen die slechts moeilijk als mild,

of zacht te typeren zijn. Zo vroeg omi Gyõrfi mij een keer: Hoe kunnen deze

mensen zo agressief zijn, hoewel ze weigeren om in militaire dienst te gaan?

Mijn antwoord luidde: Als zij aan de macht kwamen, zouden ze tegen het

gebruik van wapenen aankijken, zoals de opvolgers van Ghandi in India. Toch

waren er enkelen onder hen met menselijke, sympathieke, christelijke

trekken.

Mijn algemene indruk blijft verbonden met een lied dat ze vaak zongen:

 *Als de storm van ons leven bruist*

 *en ook de held struikelt,*

 *kan ik onder zijn vleugelen*

 *bescherming vinden.*

 *Bedekt door Zijn trouwe hand*

 *ben ik van storm niet bang.*

 *Bedekt door Zijn trouwe hand*

 *rust ik in veiligheid.*

Deze tekst was erg bemoedigend. Mocht zij maar meer tot gelding komen in de

daarop volgende jaren! Het is triest, maar eerlijk om samenvattend over

mijn ervaringen met Jehova's Getuigen te zeggen dat het op een paar

uitzonderingen na ging om met doctrines en leerstellingen gevulde ballonen.

Dit geldt ongeveer ook voor reformadventisten. Onze lotgenoot in

gevangenschap, drs. Dobri János heeft het na de gevangenis aldus samengevat:

Wat menselijkheid betreft, vormden de rooms-katholieke geestelijken en

monniken een aangename teleurstelling voor ons. Wij ontvingen meeleven boven

verwachting. Maar dat geldt veel minder voor de sektarische broeders.

Terecht zegt het Woord: "Aan hun vruchten zult gij hen kennen" (Mattheüs

7:16).

Tegen het eind van 1958, eind oktober, begin november, kwamen wij terecht in

opnieuw overbevolkte cel terecht. Hier huisden er ruim dertig, maar de

veelkleurigheid was schreeuwend. We behoorden tot acht verschillende kerken

en richtingen: Grieks-katholiek, rooms-katholiek, orthodox, gereformeerd,

Nazarener, reformadventist, dissident van de pinksterbeweging en anderen. De

leeftijd was tussen 26 en 76 jaar. De oudste was een Grieks- katholieke

monnik. Hij overleed midden onder ons in februari 1959, toen er een grote

griepepidemie was uitgebroken.

De meesten in onze cel waren echter orthodox. Onder hen was Farcas Vasile,

een 64-jarige rechter, die leed aan hernia. Hij droeg met grote

heldhaftigheid het kruis van het gevangenisleven. Tot beschaming van

jongeren. Hij sprak redelijk goed Hongaars. Nagy Jenõ praatte veel met hem.

In 1918-1919 streed hij als Roemeens officier tegen een Hongaarse

communistische opstand. In Debrecen zag hij zich ontvangen als bevrijder. De

bisschop bedankte met tranen in de ogen. Omdat hij de volgende dag

terechtgesteld zou worden. Farcas Vasile benadrukte in zijn voorlezingen

voor de Roemenen hoe de Grieks-Katholieke Kerk een beslissende rol heeft

gespeeld in het ontstaan van Groot-Roemenië.

Ik vroeg een keer vertrouwelijk van hem: Wat zegt u er nu van dat ze u op

deze manier hebben 'bedankt'? De communisten vernietigden namelijk de

Grieks-Katholieke Kerka, terwijl deze tegelijkertijd in Hongarije rustig kon

leven. Ook in de communistische tijd. "Dit is een andere verhaal", was zijn

antwoord. Hij waardeerde erg de opstand van de Hongaren in 1956. Hij en nog

andere wisten toen reeds de betekenis van deze gebeurtenis op juiste waarde

te schatten. Evenals een 57-jarige pastoor die net zo goed Hongaars als

Duits sprak. Hij had ook een technisch diploma. Wegens zijn zwakke

gezondheid kon hij mij geen Duitse les geven. Maar 's avonds mocht ik toch

een paar woorden bij hem vragen.

Een interessante celgenoot was een andere pastoor, Chezan Ioan. Hij leek op

onze Nagy Jenõ. En hij heeft zijn geloof in Christus in daden en in gebed

bewezen. In zijn studententijd kreeg hij reeds een voetkwaal, waardoor hij

niet meer kon lopen. Door de goedhartige bemiddeling van bisschop Hossu

Iuliu wat het hem mogelijk in mei van dat jaar Lourdes te bezoeken. In de

hoop van een wonderbare genezing. Maar na tien dagen kwam hij althans in

lichamelijk opzicht net zo ziek terug. Maar in de zomer, op 20 juli, de dag

van Elia, stond hij op uit zijn bed -na een ingeving van de Heilige Geest-

en hij kon zijn net uit de kerkdienst terugkerende familieleden lopend

ontvangen. Nu wachtten zijn vrouw en vier kinderen op hem. Dezen waren na de

herfst van 1944 geboren. Het echtpaar had voordien ook al drie kinderen.

Maar dezen vonden door een bom op één moment de dood.

Ik sloot vriendschap met een jonge, begaafde monnik van Satu Mare. Hij

heette Salajan Vasile. Ik heb een paar gedichten en liederen geleerd die hij

zelf had geschreven. Het bleek dat ik hem meer kon waarderen dan zijn eigen

geloofsgenoten. Maar geen profeet is geëerd in zijn eigen land.

Ik raakte tevens bevriend met pastoor Baliban. Hij overleed later in de

gevangenis te Aiud. Hij vermaakte ons met boeiende verhalen. De

rooms-katholieke monnik Abraham pleegde samen een orthodoxe leider die de

naam Felea Ilarion droeg een frontale aanval op mij en het protestantisme.

Ik vroeg hoe het mogelijk was dat ze vrienden waren. Buiten de

gevangenismuren immers probeerden de orthodoxen de Grieks-katholieken te

vernietigen. Daarna lieten ze mij met rust. Nagy Jenõ was daar erg blij mee.

Later begonnen die twee elkaar dwars te zitten.

Baliban uitte tegenover mij zijn blijdschap over deze manier van verdedigen.

Hij vertelde iets uit een voor ons tot dan toe onbekend stuk

kerkgeschiedenis. Na het platwalsen van de Grieks-Katholieke Kerk gingen de

mensen van de Securitate naar Vásárhelyi János, de toenmalige bisschop van

de Hongaarse Gereformeerde Kerk in Zevenburgen. Die werd gevraagd mee te

werken aan een actie tegen de rooms-katholieken. De bisschop vroeg: Waren

jullie al bij de roomsen? Hoe dachten ze over een oecumenisch samengaan met

de gereformeerden? De mannen van de Securitate ontkenden reeds contact te

hebben gehad met de rooms-katholieken. Maar, zeiden ze, dat is ook niet

belangrijk. De bisschop moet alleen zijn goedkeuring geven. De rest knapten

ze zelf wel op. Maar de bisschop was natuurlijk niet bereid dit te doen.

Een andere orthodoxe priester uit Boekarest gaf blijk van een milde

persoonlijkheid. Hij heeft van mij Duits geleerd. Hij was eerder predikant

geweest van maarschalk Antonescu. Deze hielp hem om een kerk te bouwen.

Misschien was hij daarvoor met tien jaar gevangenis 'beloond.' Hij sprak

waarderend over de maarschalk. Ik wist weinig van hem, want we leefden in

die tijd in Noord-Zevenburgen. Dit gedeelte hoorde tussen 1940 en 1945 bij

Hongarije. Hij zong heel mooi, natuurlijk niet luid, de oude Slavische,

orthodoxe, liturgische teksten. Ik kende die in die tijd uit het hoofd. Hij

was iemand met wie ik graag in een dorp predikant geweest zou zijn. Maar ik

mag niet klagen. Meestal diende ik samen met sympathieke, orthodoxe

voorgangers.

Onder de sektarische broeders vormden de Nazareners voor mij een onbekende

groep. Zij waren milde, vreedzame mensen. De hun opgelegde straf was

trouwens doorgaans ook mild: tussen de vijf en zeven jaar. Heel opvallend is

hoe zij door de Securitate in de val werden gelokt. Rond 1957 ging een

delegatie van hun groep naar Boekarest om overheidserkenning te krijgen.

Daar kregen zij het advies om een landelijke conferentie te houden en de

kerkorde uit te werken. Ze kwamen met ongeveer 50 mensen samen in Arad. Maar

amper waren ze met hun beraadslagingen begonnen of de Securitate overviel

hen en bracht allen naar de politie om 'gezeefd' te worden. De Securitate

vond dat er zeven van hen straf hadden verdiend. Hun sympathieke aard ging

gepaard met zeer exclusief denken. Ze weigerden iets anders te lezen dan

alleen de Bijbel. Ze namen geen deel aan de bijeenkomst van een andere

christelijke gemeenschap. Ze bezochten zelfs niet eens de begrafenis van een

nauwe verwant persoon.

De reformadventisten kenmerkten zich onbuigzaamheid. Dat gold het houden van

de zevende dag als sabbat, maar ook zich onthouden van varkensvlees. Ze

waren bereid tot het uiterst extreme. En daarvan leverden zij de bewijzen.

Ze verkeerden met z'n vieren in de cel. Een van hen was een leraar uit de

buurt van Fogaras. Iemand met de naam Constantinescu oefende terreur uit

over zichzelf en de anderen. Hij onderzocht al het voedsel, of zich daarin

niet het kleinste stukje spek of een druppel vet bevond. De buitenstaanders

amuseerden zich daarover. Sommigen zeiden, dat er geen vlees in het voedsel

zat, anderen beweerden het tegenovergestelde. De arme lieden vastten echter

veel en gaven hun rantsoen aan anderen door. Ze kregen daarvoor een stuk

turtoi -een soort palukas- terug. Toen de zomer aanbrak werd de arme leraar

helemaal geel. Hij had voortdurend diarree. We beklaagden hem, omdat zijn

gezin tevergeefs op hem zou moeten wachten. Daartoe door Jenõ aangespoord,

probeerde ik een keer hem te overtuigen dat God deze ascese niet van hem

vraagt. En dat het zijn ondergang zou worden. Hij zei tenslotte dat hij zich

verplicht gevoeld zich aan de bewuste regel te houden, ook als deze tot zijn

dood zou leiden. Dat was in het begin van de winter. Eind juni werden

Constantinescu en ik naar een andere cel gebracht. Daarna kwam de leraar tot

beter inzicht en gezondheid.

Er was onder ons een eenvoudige broeder uit de buurt van Ploiesti. Hij bezat

in het geheim een naald om te naaien. We behoorden eigenlijk zo'n ding te

krijgen, maar dat gebeurde niet. Iedereen had wat te naaien. Ik ook. Ik

wachtte tot zaterdag. Want dan werkten de adventisten niet. Op de eerste

zaterdag gaf hij mij de naald. Maar op de volgende zaterdag vertelde hij,

dat niet alleen hij, maar ook zijn werktuig moest rusten. Hier diende de

mens voor de sabbat en niet omgekeerd. Hij kon het wel aanzien dat de

anderen dan maar rondliepen in gescheurde kleren.

Van tijd tot tijd brak een fel debat los tussen de Nazareners en adventisten

of tussen de adventisten en mensen van de pinksterbeweging. Het was amusant

dat na het beëindigen van zo'n vurige discussie waaraan niet alle gevangenen

deelnamen in een hoek van de cel het gesprek opnieuw werd opgevat tussen hen

die aan de eerste woordenstrijd niet hadden deelgenomen. Nazareners en

mensen van de pinksterbeweging bleken het dan eens over de zondagsviering.

Tegenover de sabbathoudende adventisten.

Eens vertelde ik tegen een student, Szepesi Horst, een Zwaab, een Roemeense

Duitser, de mening van de officier die mij verhoren had afgenomen over de

vele kerken. Hij zei de leiders van alle kerken in één zaal op te willen

sluiten, hen alleen maar eten en drinken te zullen geven en hen niet vrij te

laten tot ze het met elkaar eens zouden zijn. Volgens Horst zou dat in geen

duizend jaren werkelijkheid kunnen worden. Maar de opvatting van Bihari

typeert de utopische, tot samenwerking dwingende tendens van de communisten.

Hun leuze was beslist niet dat iedere bloem de kans moet krijgen om te

bloeien.

De student kwam uit het zuiden van Zevenburgen. Volgens hem was de helft van

de bevolking daar Roemeens, de andere helft half Hongaars, half Duits. Hij

sprak dan ook alle drie de talen. Roemeens het best. Zijn familienaam was

naar de toenmalige mode verhongarizeerd in Szepesi. Na zijn jeugd zat hij

diverse keren in een psychiatrische inrichting. Omdat hij niet bereid bleek

alles te geloven wat zij hem op de universiteit vertelden, was hij daar

weggestuurd. Hij stapte gelijk een kroeg binnen en durfde daar te zeggen dat

de Amerikaanse techniek beter is dan die van de Russen. Voor deze uitspraak

werd hij tot zeven jaar gevangenis veroordeeld. In de eerste tijd nam hij

deel aan de luidkeels gebeden rozenkranslitanie van de rooms-katholieken.

Maar daar verveelde hij zich al spoedig mee. De groep roomsen was de

grootste in de cel. Ze waren niet alleen oecumenisch, maar sloten ook

anderen uit.

Als ik me goed herinner, kwamen we begin november in deze cel. Het was een

zacht weer, bijna zomer. Na alle gedoe voelde ik mij erg moe. Op meer dan

een dag probeerde een dutje te doen. Maar dan moest natuurlijk net de

rozenkranslitanie van de roomsen weer plaatshebben. Ik was altijd wakker

door het monotone gemurmel van de gebeden. Dus ik kon daar niet mee

doorgaan. Maar wat zou zo'n kleine slaapaanvulling goed voor mij geweest

zijn. Want het was niet gemakkelijk in deze grote menigte te slapen. Met z'n

tweeën op een bed.

Mijn bedgenoot was een Grieks-katholieke priester met de naam Ghiurco. Hij

was een zenuwachtige man, tegen de zestig jaren, met een zwakke gezondheid.

Hij kon de gevangenis moeilijk verdragen. Later stierf hij in een kamp van

de Donau Delta. Hij was met zijn zoon in de cel. Deze telde 26 jaren. Hij

sliep op de derde verdieping. De vader was niet bereid de unie met de

orthodoxe kerk te onderschrijven. Toen kocht hij een kruiwagen om daarmee de

bagage van passagiers naar huis te brengen. Een zekere Butuc, die zijn werk

vond binnen het orthodoxe bisdom, deed Ghiurco in de gevangenis belanden. De

vader vroeg mij om, al wandelend in het midden van de cel, oudtestamentische

verhalen te vertellen. Hij sprak goed Hongaars. Maar hij kreeg een felle

berisping van pater Borda, omdat hij met een protestantse predikant contact

durfde te houden.

In de groep Grieks-katholieken bevond zich ook bisschop Chertes. Deze

ontving zijn wijding in het geheim. Nu toonde hij zich erg overspannen.

Gedurende diverse maanden hoorde ik slechts één keer zijn stem. Hij stond de

hele dag tegen de muur te staren. Het is bekend dat wij als gevangenen

telkens werden kaalgeschoren. Maar dat gebeurde niet zo vaak. Af en toe

groeide ons haar redelijk lang. Op een dag was de bisschop net half

geschoren, toen we het bevel kregen te gaan 'wandelen.' Het was warm. Wij

gingen zonder pet. Hoewel wij allen met elkaar meeleefden, konden wij,

ziende op het halfgeschoren hoofd, een glimlach niet vermijden.

In de monotoonheid van de dagen gold het als afwisseling indien op zaterdag

de schaar binnenkwam. Voor de zaterdag als rustdag vierende adventisten was

dit verboden. Onder de bewakers zaten sadisten die hun kans waarnamen om de

adventisten te kwellen. Als deze het scheren weigerden, werden ze naar

buiten gebracht om daar hun 'rantsoen' te ontvangen. Eindelijk vond een

Nazarener met de naam Dumbrava een oplossing. Hij vond uit iemand geen

gewetenspijn hoeft te lijden, indien hij onder dwang op de kapstoel gezet

werd.

In de volgende koele herfst gooiden de machthebbers een rooms-katholieke

priester in onze cel. Hij kwam uit de buurt van Dej en heette Abraham. Een

gereformeerde predikant met de naam Malnasi had hem verraden. Deze dominee

zat op het gymnasium samen met mij op één kamer. Zij beschuldigen Abraham

ervan dat hij Grieks-katholieken via zijn pastoraat liet biechten. Dat

maakte zijn veroordeling uit. Hij trad in zijn ondergoed de cel binnen. De

kleren droeg hij zijn handen. Die waren te strak voor hem. Hij vroeg Nagy

Jenõ om de kleren groter te maken. Toen zij klaar waren, kleedde hij zich

aan. We braken in lachen uit, zo grappig zag de dikke man eruit. Jenõ zei

lachend: "Heer pastoor, u ziet er uit als een scheidsrechter."

Maar niet alles verliep zo grappig in deze cel waar we samen met Jenõ zeven

maanden doorbrachten. Er kwam een periode van terreur in de gevangenis. Van

de drie bewakersploegen hadden er twee een terroristisch inslag. Wat zou er

zijn gebeurd als ze alle drie zo waren?

Het was bitter als zo'n terreurjongen dienst had. Ik denk aan een kleine,

lawaaierige zigeuneronderofficier. Na het intreden van de kou bleek hij

onbarmhartig met ons om te gaan. Een aantal mensen had veel lucht nodig. Dus

het raam stond ook 's winters open. Deze beul legde ons allemaal op de

betonvloer. Iedere morgen. Met uitzondering van de tijd waarin wij het

middageten gebruikten, hield hij ons de hele dag op de koude vloer. Toen dat

de eerst keer gebeurde, kroop Jenõ zachtjes naar mij toe, zodat onze hoofden

dicht bij elkaar kwamen. Hij fluisterde mij toe, dat we zachtjes zouden

bidden. Dit deden we ook eerder al, steeds als wij een mogelijkheid hadden

gevonden. Maar ik ben toen zo boos geworden dat ik zei: "Kan men in zo'n

situatie nog bidden? Jenõ beantwoordde dat op zijn gebruikelijke manier met

een zacht lachen. Ik was beschaamd. Ik kwam tot rust. En al gauw vroeg ik

hem om te bidden.

We wisten niet de eigenlijke namen van de bewakers. Een van hen, een

beruchte, in Gherla noemden wij Cocosatu. Dat betekent: gebogen rug. Want

hij had een bochel. Op een dag legde hij ons ook op de vloer. Iedereen moest

zich op zijn buik neerleggen op de plek waar het bevel hem bereikte. Ik lag

net voor de bed van Jenõ waarop zijn deken lag. Jenõ lag iets verder, maar

hij kon me nog net de vraag toefluisteren of ik zijn deken van het bed kon

afnemen en hem geven. Hij wilde het onder zich neerleggen. Maar ik had een

slechte voorgevoel en fluisterde: Let op, dat zal iets kwaad opleveren. Maar

hij zei zenuwachtig: Wil je dan dat ik ziek zou worden? Daarop gehoorzaamde

ik. Helaas ten nadele van Jenõ. Cocosatu zag door het loergat hoe Jenõ bezig

was. Hij rende naar binnen, riep Jenõ bij zich en sloeg hem zo hard met zijn

vuist in het gezicht dat zijn kunstgebit beschadigd werd. Zo kwam het dat

Jenõ de nog voor hem liggende zes jaren heel moeilijk kon kauwen. Het

trekken van een tand was mogelijk, maar het repareren van een prothese niet

We beklaagden Jenõ. Maar ik durfde niet tegen hem te zeggen: Zie je wel, ik

heb je gewaarschuwd. De Grieks-katholieke franciscaner monnik vader Vamesiu,

die al sinds 8 jaar in gevangenis zat, viel door niets uit zijn evenwicht te

brengen. Hij uitte zijn verontwaardiging aldus: het is verschrikkelijk om

alleen maar naar zoiets te kijken, zoiets beestachtigs. Ook dat is een

product van het communisme. Aan een bewaker die een vader van acht kinderen

op deze manier behandelt, zou ik niet eens een paar ossen toevertrouwen. Dit

ziende schoten mij de woorden van Schleiermacher te binnen: humaniteit

zonder diviniteit is bestialiteit. Menselijkheid zonder God is niet meer dan

beestachtig gedrag.

Vamesiu wist veel van bolsjewistische wreedheden. Hij had er veel van

gelezen en ze zelf ervaren. Hij was een van de meest beschaafde celgenoten.

Ondanks heel wat onderbrekingen verkeerde ik met hem het langste in de cel:

ongeveer twee jaren. Ik beluisterde veel preken en voordrachten van hem en

had heel wat persoonlijke gesprekken met hem. Toen ik in 1962 gedurende drie

weken last had van longbloedingen was hij mijn bedgenoot en mijn verpleger.

Het spijt mij dat ik hem na onze bevrijding nooit meer heb ontmoet.

Ik moet nog iets vertellen over de levensreddende liefde van Jenõ. De

wereldwijde griepepidemie van 1959 ging de gevangenis niet voorbij. Ik werd

ook geveld en kreeg tien sulfamietabletten. Maar ik hield er bronchitis aan

over. Alleen twee of drie celgenoten die nog zwakker waren dan ik, kregen

beter voedsel. Jenõ had nog een kilo marmelade verstopt. Deze bewaarde hij

bereid voor moeilijke dagen. Hij haalde ze tevoorschijn en zei mij dat ik

die in deze situatie moest opeten. Ik wilde protesteren, maar hij liet dit

niet toe. Dat was belangrijke hulp. In mijn moeilijkste dagen gaf hij mij de

helft van zijn voedsel. Ik kon het moeilijk opeten. Jenõ was een grote,

stevige man. Hij leed nog meer honger dan ik. Ik voelde mij als David. Zijn

soldaten brachten hem met risico van hun leven water uit de bron van

Bethlehem.

Ik had veel gesprekken met Jenõ. Hij vertelde van zijn leven, de

bijzonderheden van zijn huwelijk, hoe hij en zijn vrouw zorgden voor hun

groot gezin en hoe ze het voedsel verdeelden. Ik was diep onder de indruk

van de harmonie tussen hem en zijn vrouw. Zij waren niet puur menselijke of

lichamelijke overwegingen getrouwd, maar op de aanwijzing van God Zelf.

Hij vertelde veel te hebben geleerd van een zekere Horváth György, een

grondbezitter die was gedeporteerd naar Tirgu Mures en veel mensen had

geholpen. Ik kende deze man nog uit de tijd van jeugdconferenties. Hij

verdient een aparte biografie. Jenõ vertelde mij niet zonder humor veel over

het leven van predikanten en gemeenten uit de buurt van Tirgu Mures. Omdat

hij een kerkrechtelijke functie had in de classis was hij goed

geïnformeerd.

In veel gemeenten werd hij uitgenodigd om gedurende een week te

evangeliseren. Het kwam voor dat de vrouw van de predikant de plaat poetste

en zei niet terug te zullen komen, voordat haar man de 'schoenmaker' de deur

uit gooide. Een week voor zijn arrestatie hield hij nog een

evangelisatiebijeenkomst in een dorpje in de buurt van Tirgu Mures. Hij was

mij tot grote steun in de strijd van het geloof. Ik had de neiging om, als

Melanchton, de vrede te zoeken. Desnoods met het compromis als prijs. Maar

hij stond als Luther: vast en onbewogen. Hij was een celgenoot die nooit

vervelend was. Het is goed er aan te denken dat wij in de eeuwigheid zullen

verkeren met zulke zielen als hij.

Als ik nog meer van dit soort herinneringen zou vertellen, wordt dit een dik

boek. Daarom probeer ik in het verdere kort te zijn. Vanwege mijn gebrekkige

gezondheid verkeerde ik de hele tijd in cel. De eerste twee jaar genoot ik,

met uitzondering van de tijd van de griepepidemie, een redelijke gezondheid.

In deze tijd gold het nog als een voorrecht om te mogen werken.

Maar in de lente van 1960 begon het massaal deporteren van gevangenen naar

een werkkamp. Ik kwam door mijn longziekte niet in aanmerking. In deze tijd

moest ik ook van Jakab Sándor afscheid nemen. Hij was eveneens om zijn

relatie met de Bethaniebeweging veroordeeld. Tot achttien jaar dwangarbeid.

Met hem bracht ik acht maanden door in cel nummer 80. Ik had hem eerder

nooit gezien, maar toen hij in onze cel kwam, klopte mijn hart sneller. Aan

zijn gezicht en gedrag was te merken dat hij tot onze kring behoorde. Hij

toonde zich vanaf het begin tot het eind een echte broeder. Zelfs

rooms-katholieke geestelijken achtten hem hoog. Evenals de religieuze

Roemenen uit de buurt van Fogaras. Hoewel hij door zijn gebrekkige Roemeens

moeilijk met hen kon praten.

Hij waardeerde en bewonderde de handigheid van iemand in het 'stelen.' In

het algemeen we hadden altijd tekort aan vodden. Die vodden konden we als

lap of als WC-papier gebruiken. Want ander papier mochten we niet hebben.

Snaren konden we ook alleen maar uit vodden maken. Iemand nam handig de

vodden mee die voor onze deur lagen en die dienden om schoenen te wrijven.

Hij verstopte de vodden onder zijn jas. Sándor zag de persoon in kwestie dan

de vodden in zijn bed verstopte. Zodat de bewakers die de boel kwamen

doorzoeken als iedereen een onschuldig gezicht zette niets vonden. Sándor

meende dat iemand voor zoiets een aangeboren talent moest hebben. Hij en

Jenõ vormden een geschenk van God in mijn gevangenisjaren. Mijn

opstandigheid werd minder bij het bedenken dat de een vijf en de ander acht

kinderen thuis had achtergelaten.

Sándor zag zich met velen anderen naar het werkkamp getransporteerd. Maar ik

werd overgebracht naar een grote cel, nummer 85. Ik heb geen dag gewerkt.

Omdat ik alleen dienst mocht doen indien ik niet ernstig ziek was. Dat werk

bestond dan in het schoonmaken van de betonvloer en van de WC -als er

tenminste water was- en in hulp bij het uitdelen van het voedsel.

In de lente van 1960 werd ik na het douchen ziek. Zich wassen op die manier

was niet eenvoudig. Want er waren veel gevangenen, maar weinig douches. We

moesten ons snel uitkleden en ons daarna nat laten worden. Wij begonnen

doorgaans met uitkleden voordat het water uit de kraan liep. Zo kregen ook

de zwakkeren een kans om te douchen. Maar deze keer ondervond het openzetten

van de centrale kraan zo'n twintig minuten vertraging. Toen het eindelijk

kwam, was het koud. Ook in de badruimte was trouwens geen verwarming.

Wachtend op het water hebben we als gekken gedanst om op temperatuur te

blijven. Maar voor mij bleek verkoudheid en longontsteking niet te

vermijden. Ik had al koorts toen een verpleger mij kwam inenten tegen tyfus.

Ik zei dat hij dat niet moest doen, omdat ik koorts had. Maar hij legde even

zijn hand op mijn arm en zei dat de koorts niet ernstig was. Na een paar

dagen werd ik bij de dokter gebracht. Voor het eerst kreeg ik nu beter

voedsel. Maar in kwam pas in de ziekencel terecht toen ik tegen de herfst

bloed opgaf.

Gedurende de periode van 76 maanden in de gevangenis, bracht ik er 41 door

in de ruimte voor de zieken. Drie keer kwam mijn longziekte tot een climax.

Ik werd de omstandigheden in aanmerking nemend, redelijk behandeld en kreeg

injecties en medicijnen voorzover die in de gevangenisapotheek voorradig

waren. Om de drie maanden werden er geneesmiddelen gebracht, maar gewoonlijk

raakte al in de eerste weken alles op. In de herfst van 1960 spuugde ik

gedurende drie, in 1961 gedurende zes weken bloed. Mijn situatie verergerde

en ik verkeerde tussen leven en dood. Ik had heel hard streptomycine nodig,

maar de apotheek had het niet. De in Tirgu Jiu gevangen genomen militaire

arts Becherete Adrian deed alles om mij te redden. Hij verrichtte zelfs

bloedtransfusie. Maar daardoor verergerde de bloeding. Tenslotte kreeg een

dokter met de naam Baumgarten een prachtige idee van God. Tot redding van

mijn leven. Het betrof de zogenoemde 'buikvulling.' Via een holle naald

bliezen zij lucht in de buik om op die manier de long naar boven te duwen.

Toen dat gebeurde nam het bloeden af en kwam er van lieverlee een eind aan.

De Heere zorgde in deze moeilijke situatie voor mensen die mij behandelden.

Roemenen deze keer. Er zaten ook twee Hongaren in de cel. De ene was ernstig

ziek, de andere was een jonge zigeuner die zich had misdragen. Wegens de

bloeding was het mij verboden te bewegen en te praten. Ik kon niet eens mijn

hand bewegen. Geruime tijd gaf een Roemeen met de naam Neamtu Dimitrie mij

eten. Een jonge man uit Boekarest, Fanica, droeg mij naar de WC. Het kostte

grenzeloze zelfdiscipline om stil te blijven liggen. Mijn celgenoten

vertelden van een wat eerder binnengebrachte jonge man die overleed, omdat

hij zich niet kon beheersen.

Ik was deze ziekte amper te boven, toen er zich een nieuwe beproeving

voordeed. Ik kreeg een zeer pijnlijke huidziekte die verwant is aan

gordelroos. Ik liet het zien aan de dokter, maar hij zei: Dit duurt drie

weken en het valt niet te genezen, maar wel iets te verzachten met vitamines

en pijnstillers. Op dat moment echter had de apotheek zoiets niet. Er was

sprake van lelijke blaren die vreselijke jeukten. Maar ik moest er niet

aankomen en dat was onuitstaanbaar. U kunt zich de verlichting voorstellen,

toen het na precies twee weken over was.

Het nut van deze twee beproevingen heb ik later begrepen. Het gebeurde juist

halverwege de gevangenisperiode. Ik wist toen nog niet dat ik nog ongeveer

even lang moest 'zitten.' Deze verschrikkelijke weken leerden mij

lankmoedigheid. Zo was er sprake van geestelijke ondersteuning om het ook de

rest van de tijd vol te houden zonder waanzinnig te worden.

Voorzover ik kon lopen, hielp ik bij de verpleging van anderen. Daaronder

was een adellijke ingenieur uit Moldavië, die uitstekend Frans sprak. Dat

kwam mijn kennis van die taal zeer ten goede. Ik was al begonnen Frans te

leren met hulp van Ferencz Béni, de secretaris van de rooms-katholieke

bisschop Márton Áron. Ik had iets van een verslaving terzake van het leren

van vreemde talen. Het grootste succes had ik natuurlijk met Roemeens. Na

twee jaar cel kon ik al in het Roemeens preken. Ik had een paar keer de

mogelijkheid daartoe. Maar de kennis van het Roemeens hielp mij tevens bij

persoonlijke gesprekken.

Ik vorderde ook goed in het leren van Duits. Maar gedurende een half jaar

kon ik ook wat Engels opdoen. (In de laatste jaren van zijn leven leerde hij

ook nog Nederlands. Hij las iedere dag uit de Nederlandse Bijbel, vertaler.)

Ik heb zelfs gedurende één maand Spaans geleerd. Gedichten citeerde ik in

zes talen en bovendien in het Latijn. Deze uit hoofd geleerde zaken vormden

ook na de gevangenschap een grote schat in mijn herinnering.

Wat de menselijke kwaliteit van mijn lotgenoten betreft: Ik had soms extreme

ervaringen. Ik verkeerde met het 'afval' van de maatschappij, maar ook met

mensen die functioneerden als sterren in de lange, donkere nacht van het

gevangenisleven. Behalve degenen die ik tot nu toe vermeldde, noem ik Bencze

József, Dobri János -later predikant in Cluj- Visky Ferenc en de twee

unitarische predikanten Gellért Imre en dr. Simém Dániel; verder **Richard**

**Wurmbrand,** de dichter Dinu Pillat en anderen. Ik bewaar ook een goede

herinnering aan de rooms-katholieke pastores Fuchs Gábor, Dukát József,

Bajkó László, Ambrus József, Bálint Tivadar. Ik denk tevens graag terug aan

de beschaafde grootgrondbezitter Velicsek András. Maar ik wil ook de

dierenarts Crisan Octavian niet vergeten. Hij had een christelijke

gezindheid.

Een bijzonder interessante celgenoot was Berki József, uit Satu Mare. Hij

beweerde een neef te zijn van de beroemde toneelspeelster Berki Lili. Hij

verliet 16-jarige leeftijd zijn grootouders om dienst te nemen in het Franse

Vreemdelingenlegioen. Hij vocht samen met de Duitsers in de Afrikaanse hel

en later, tot het eind van de oorlog, als SS-officier. In Tsjechië kwam hij

ernstig gewond in Russische gevangenschap. Zijn leven werd alleen gered om

hem te kunnen verhoren en dan ter dood te veroordelen. Gedurende 109 dagen

zat hij als ter dood veroordeelde in een gevangenis in Moskou. Iedere dag

verwachtte hij aan de beurt te zijn. Toen raakte hij in psychisch opzicht

volledig uit balans. Zij leven werd gered, omdat hij een bijzondere, aan

Stalin verstuurde lijst stond. Daarna verkeerde hij vele jaren in Cjukotka,

in de Siberische ijshel. Hij vertelde in details wat hij daar had

meegemaakt. Hij leefde er samen met de artsen van Stalin. Na de dood van de

oude tiran kreeg hij amnestie en mocht hij naar huis. Thuis vertelde hij

over zijn belevenissen in Siberië. Daarvoor werd hij vervolgens tot zeven

jaar veroordeeld. De beschuldiging luidde: laster tegen de Sowjet-Unie. Hij

was aan morfine verslaafd en kon absoluut niet buiten roken. Toen een

bewaker hem zo'n rokertje gaf, viel hij in trans. In deze toestand droeg hij

al dromend een gereformeerde kerkdienst voor zoals hij deze in de gevangenis

in Moskou meemaakte. Daarin ging geen predikant voor, maar een

onderofficier. Ik was zo verbaasd dat ik bijna niets van de inhoud heb

kunnen onthouden. Toen hij wakker werd, wist hij nergens van. Hij kon zoiets

niet voordragen bij bewustzijn.

Met Nagy Jenõ en Jakab Sándor hebben we voor zover mogelijke iedere dag een

meditatie gehouden. Maar er was ook sprake van oecumenische meditaties. Ik

doel op die waaraan we vrijwillig deelnamen en niet op die van de

rooms-katholieken die we gedwongen moesten beluisteren. Met Kerstfeest 1959

werd ik samen met Jakab Sándor uitgenodigd door rooms-katholieke

geestelijken om met hen de heilige avond te vieren. We zaten op de rand van

het bed van Dukát József. Aan het slot zegden we gezamenlijk het Onze Vader

op en nuttigden wij de feestmaaltijd die uit wat marmelade met palukas

bestond. In de zomer van 1959 hielden wij ook met ds. Dobri János

meditaties, maar dit was meer formeel.

Toen ik in de lente van 1963 de ziekencel uit moest en in een predikantencel

werd gegooid, vond ik daar de gereformeerde predikant Becze Józseg, vier

unitarische een heleboel Grieks- katholieke, rooms-katholieke en orthodoxe

collega's. József wilde zich bij het houden van meditaties echter niet

distantiëren van de ultravrijzinnige unitariërs die niet in de godheid van

Jezus en van de Heilige Geest geloven. Dit was een vreemde religieuze

mengelmoes, maar niet vervelend. In tegendeel: deze tijd was rijk aan

belevenissen.

In de predikantencel zat een enkele leek, een eenvoudige Roemeen van het

platteland. De Grieks-katholieke groep was de sterkste. Daarna kwam de

Hongaarse rooms-katholieke groep. Maar er zaten ook veel orthodoxen. Ieder

groep hield apart zijn meditatie. Zachtjes. Na het morgenappel. Zodat de een

de ander niet hoefde storen. De 'celbaas' was Bajkó László uit Gheorgheni.

Op een dag was er sprake van een 'staatsgreep' in de cel. Een orthodoxe

kerkelijke leider van Constanza met de naam Protopopescu eigende zich de

functie van 'celbaas' toe. Kort daarop maakte hij bekend -geen enkele

orthodoxe priester protesteerde- dat er een eind moest komen aan de aparte

meditaties.

Hun redenering was dat wij in de gevangenis zaten om heropgevoed te worden

naar de wens van de atheïsten. Als de leiding van de gevangenis zou zien dat

daar niets van terecht was gekomen zouden wij bij een mogelijke amnestie de

vrijheid niet krijgen. Wij protesteerden tevergeefs. Zij voerden hun wil

door. Zo maakten zij de gereformeerde-unitarische gemeenschap stuk. Want de

orthodoxen bewaakten hun besluit als politieagenten. Sedertien probeerden

wij ons met Becze József in een hoek terug te trekken om daar onze meditatie

te houden.

Vanaf 1963 was er sprake van heel wat verlichting. Af en toe kregen wij

kranten of een boek, hoewel uitsluitend in het Roemeens. Ook het ter

beschikking gestelde schaakspel was erg gewild. Het voedsel was beter. Om de

twee dagen was er een menu van twee gangen. Maar het was niet te eten. In de

ziekenkamer kreeg ik veel tarwebrood. Maar hier was weer het voor mijn maag

onverteerbare turtoi het hoofdvoedsel. Omi József hielp mij. Hij gaf mij

zijn brood en ik hem mijn turtoi. Vanaf de lente vertoonde ik gedurende vier

maanden geen symptomen van ziekte. Toen kreeg ik weer koorts en begon te

hoesten. Nu wachtten ze niet af totdat ik bloed spuwde. Ik werd

teruggestuurd naar de ziekencel en bleef daar gedurende elf maanden tot de

dag van de bevrijding. Dus tot 1 augustus 1964. Ik heb niet vernomen hoe de

het gebed verbiedende dictatuur tot een eind is gekomen.

Na de revolutie van 1956 waren er telkens golven van arrestaties, het meest

massaal in 1959. Een jaar later, in 1960 was er al sprake van vrijlatingen

door het verlenen van amnestie van geringe omvang. Ik kwam er pas later

achter dat ik dat ben misgelopen. In november mochten er diverse ernstige en

chronische zieken naar huis. Ik hoorde er niet bij. Ik wilde ook wel graag

vrij worden, maar niet tot elke prijs. Ik weet niet of ieder van de toen

bevrijden zo'n prijs betaalde of niet. In het midden van de zomer werd ik

naar een kleine verhoorcel gebracht. Een oudere burger had daar de leiding.

Zij vroegen mij verklikker te gaan spelen. Maar ik toonde mij niet bereid

tot deze collaboratie. Eerst wilde hij meer van mij, een minder lang

vastzittende gevangene, weten over de Theologisch Hogeschool en het bisdom.

Ik kon mij goed verweren door te zeggen dat ik als predikant heel ver van

die Hogeschool af leefde. Toen vroeg hij waarom mijn celgenoten waren

veroordeeld. Ik zei: Omdat ze weigerden de namen van anderen te noemen. Veel

mensen ontvingen immers een veroordeling, omdat ze werden beschuldigd van

tegen de staat gerichte activiteiten en daarover weigerden te spreken. Op

die manier was ook bisschop Csiha Kálman gearresteerd. Vervolgens wilde de

man die mij verhoorde weten waar de gevangenen over spraken. Daarop

antwoordde ik: Ik ben zo bezig met mijn ziekte en kwaal dat mij de energie

ontbreekt om het alles te volgen. Hij zette mij niet echt onder druk en ik

werd teruggebracht naar de cel. Vermoedelijk beschouwden zij mij niet als

erg ziek of onschuldig. Daarom kreeg ik niet zonder medewerking de vrijheid.

Ik moet eerlijk zeggen niet blij geweest te zijn met mijn arrestatie. Ik

verlangde erg naar de bevrijding. Toen ik in de zwarte auto moest

plaatsnemen die voor de pastorie stond schoot het Bijbelwoord door mij heen:

*Zal er een kwaad in de stad zijn, dat de Heere niet doet*? En hoe Psalm 79

zegt dat een gevangene een zoon des doods is. Ik verkeerde in de kracht van

mijn leven. Ik was met mijn vrouw op wie ik al zeven jaar had moeten wachten

nog niet uitgepraat. (Gedurende de eerste vijftien jaren van hun relatie

leefden ze er slechts anderhalf samen, vertaler.)

Ik wist dat het lang zou gaan duren in de gevangenis. Ik vond het maar lastig als collega's altijd zeiden: Morgen gaan we naar huis. Zij konden door deze zelfsuggestie het gevangenisleven kennelijk gemakkelijker verdragen. Ik probeerde zulke telkens terugkerende teleurstelling te voorkomen. In de zomer van 1961

schonk ik geloof aan een valse gerucht van amnestie. Dat leidde later tot

grotere depressiviteit.

Vanaf 1962 was er vaker sprake van gedeeltelijke amnestie. Het was pijnlijk

om te moeten blijven zitten. In de lente van 1964 kwamen er tussen donderdag

en zaterdag velen vrij. Ik dacht dat dit zich 's maandags zou voortzetten.

De deur ging op die dag open. Maar dat werd helaas een van de grootste

teleurstellingen van mijn leven! Er kwam geen bewaker met de lijst van de

vrijgelatenen. We kregen 'huiszoeking.' Ze namen alles weg wat degenen die

vrij kwamen hadden achtergelaten.

Het volgende illustreert hoe ik tussen hoop en wanhoop leefde. Niet lang

voor de gemelde vrijlatingen kwam de oude Donici vrij. Ik ging veel met hem

om en hij leerde mij Frans. Ik vroeg hem naar zijn mening over het tijdstip

van massale vrijlatingen. Toen hij zei: "Op z'n laatst aan het eind van dit

jaar", werd ik boos en antwoordde: "U moet mij niet voor gek houden. Ik stel

een ernstige vraag en verwacht een serieus antwoord." Hij herhaalde

werkelijk deze mening toegedaan te zijn.

Het mij aangeboren pessimisme kon de hoop die in de diepte van mijn ziel

toch leefde niet doen verdwijnen. Het oude Latijnse spreekwoord bleek waar:

dum spiro, spero; zolang ik nog ademhaal, is er hoop. God laat geen

pessimisme in vervulling gaan, maar Hij geeft Zijn goedkeuring aan geloof,

hoop en liefde. Ook al moest ik lang op vrijlating wachten, zij gaf mij

ongestoorde vreugde: Alle politieke gevangenen kwamen vrij. Het zou heel erg

geweest zijn zelf bevrijd te worden in de wetenschap dat sommigen nog

moesten blijven.

10 mei 1964 was een onvergetelijke dag. De planken gingen van het raam af.

Daardoor kon de frisse lucht ongehinderd binnenkomen. De stemming werd

steeds beter. Het was ongeveer 21 juni, toen we niet werden weggebracht om

een film te bekijken, maar met z'n allen in een grote ruimte bijeenkwamen.

Toen las de commandant regeringsbeslissing 411 voor. Een zo oorverdovend

applaus heb ik eerder of later nooit gehoord. Hij zei dat wij rustig moesten

blijven en de orde bewaren. Degenen die werk hadden, moesten nog vlijtiger

bezig zijn. Voor 23 augustus zou ieder naar huis mogen, tenzij hij zich zou

bezondigen.

De vrijlatingen namen spoedig een aanvang. In de volgorde van het alfabet.

Ieder kon ongeveer weten wanneer het zijn beurt was. Op 1 augustus brachten

zij mij 's ochtends naar de bevrijdingscel. Ze haalden mijn bagage uit het

magazijn. Ik kreeg kleren en een schoenborstel. Ik kwam tegelijk vrij met

dr. Dobai István, een beroemd advocaat, wiens zoon later predikant werd. Ik

was verbaasd dat hij zo grijs was. Maar hij zei met humor: Hoe is het

mogelijk, dat je niet vergrijst en kaal wordt? Hij gaf mij een pet, want ik

had alleen maar een warme winterpet.

Ik kreeg geen ticket voor het openbaar vervoer, maar 25 lei om van Dej naar

Zalau te reizen. Ik had namelijk toestemming gevraagd naar mijn ouders te

mogen gaan. Want sinds de arrestatie had ik niets meer over mijn gezin

gehoord. Wel hadden mij valse berichten bereikt dat het niet meer ter plekke

leefde.

In de namiddag vertrok de trein voor mijn neus. De volgende ging pas 's

avonds laat. Ik stapte in een bus en ging naar de pastorie van Dej. De

voorzitter van de classis, Bányai László was nog thuis. Hij zou net in het

huwelijk treden. Ik vroeg hem in zijn kantoor te mogen blijven en verzocht

om een Bijbel. Gedurende zes en een half jaar had ik die niet in handen

gehad. Voor de busticket vroeg ik 50 bani, maar ik kreeg 25 lei. In volle

rust en innig biddend, las ik -door eenvoudig de Bijbel open te slaan- drie

teksten. Deze versterkten mij bijzonder. Het waren Psalm 119:50-65, Jesaja

12: 1-6 en Jeremia 33:1-11. *De Heere heeft inderdaad grote dingen gedaan.*

*Hij wekt ook vandaag nog de doden op.* Hij hield gedurende zo'n lange tijd de

wacht over een gebrekkig leven. Ds. Visky had gelijk, toen hij drie jaar

eerder één maand samen waren in de gevangenis: "János, jij bent hier wonder

nummer 1." Hij vroeg mij destijds: "Wat is de grootste belevenis voor jou in

je gevangenisjaren?" Ik zei: "Calvijn had gelijk boven Luther, toen hij de

nadruk legde op de genade en niet op het geloof." Er bestond toen genade,

ook als het geloof nergens te vinden was.

In de stilte van de nacht en terwijl de bloemen heerlijk geurden, werd ik

als op engelenvleugels naar het huis van mijn ouders in Zalau gebracht. De

oude hond leefde nog. Ik hoopte des te meer ook mijn ouders nog levend aan

te treffen. Het was één uur in de nacht. Ze sliepen diep. Door het half

geopende raam begon ik zachtjes te roepen. Mijn vader werd het eerste

wakker. Het is Jancsi, hoorde ik. Die naam is de 'koosnaam' voor Janos. Ze

maakten licht en deden de deur open. Mijn eerste vraag luidde: "Hoe gaat het

met mijn gezin?" "Dat leeft daar, waar je het hebt achtergelaten." Op zondag

in de vroegte stelden wij een telegram op. Toen mijn vrouw via het meisje

dat de boodschap overbracht mijn woorden: "Ik ben in gezondheid

thuisgekomen; als het mogelijk is, kom samen met de kinderen; János" voelden

zij zoiets als de mensen van Bethanie, toen de al vier dagen dode Lazarus

uit de graf verrees.

In mijn eindeloos schijnende gevangenschap droeg ik meer leed over de

verliezen. Ik was van mijn gezin losgescheurd voor lange tijd, zonder dat ik

over hen zij van mij iets afwisten. Ik werd weggehaald van mijn bibliotheek

en boeken. Terwijl ik juist daar als het ware voor leefde. Het maakte dat ik

mij niet verder kon bekwamen in mijn vak en mijn kennis niet kon

ontwikkelen. Ik kon de zorg voor de opvoeding van mijn kinderen niet dragen.

Ik was niet in staat ze te zien in de liefste periode van hun leven. Ze

waren beroofd van de vaderlijke opvoeding.

Er was ook sprake van materiële nadelen. Hoewel ik minder verlies lees dan

anderen. Mijn vrouw verloor haar goede baan en ik zeven dienstjaren. Mijn

gezondheid liep terug, maar ik mocht nog twintig jaar in een kleine gemeente

dienen. Dat was eigenlijk een bijzonder wonder Gods. Het ging boven mijn

krachten. Ik moest altijd meer doen dan ik eigenlijk kon. Maar de Heere

toonde zich bijzonder genadig.

Ik mocht als predikant gaan werken in een klein dorp met zuivere lucht bij

Huedin met de naam Alunis. Mijn vrouw stond in zelfopoffering naast mij.

Maar ook haar gezondheid moest het afleggen. Ze kreeg hart- en rugproblemen.

Zo moest ik op 62-jarige leeftijd met emeritaat.

Ik ben mij pas later bewust geraakt van de voordelen en de winst. Zoals de

Bijbel daarover spreekt in Hebreën 12:11: *"En alle kastijding, als die*

*tegenwoordig is, schijnt geen zaak van vreugde, maar van droefheid te zijn;*

*doch daarna geeft zij van zich een vreedzame vrucht der gerechtigheid*

*degenen, die door dezelve geoefend zijn."* Het staat vast: *"Degenen, die God*

*liefhebben, werken alle dingen mede ten goede"* (Romeinen 8:28). Ik werd mij

ook bewust dat ik het vreemd gevonden zou hebben vrij te blijven terwijl

anderen waren opgesloten, die door mij tot levend geloof in Jezus Christus

waren gekomen. Hoe zou ik hen nog durven aanzien? In het bijzonder de nog

niet gelovige familieleden?

In niet geringe mate heeft tot mijn overleven bijgedragen dat de Heere mij

een vrouw had gegeven die mijn volle vertrouwen had. Dat is boven alle

twijfel verheven. Ik mocht weten dat de opvoeding van mijn kinderen in goede

handen was. Pas later zag ik dat haar gebeden en die van andere gelovige

vrienden tot mijn overleven bijdroeg.

Ik kan in dit leven niet precies alle winst inschatten. Ik weet niet voor

welke gevaren God mij heeft bewaard, waaraan ik mogelijk in een vrij leven

ten prooi gevallen was. Ik probeer maar de winst op te sommen.

Nadat ik het bittere had geproefd, kon ik het zoete veel meer waarderen. Ik

werd bijzonder dankbaar voor de dingen die ik voor mijn gevangenschap niet

opmerkte: de sterren aan de nachthemel, frisse lucht, bloemenvelden, de

schoonheid van de natuur. Ik was erg dankbaar dat mijn ziekelijke ingewanden

goede en geschikte voeding ontvingen. Ik verlangde niet naar lekkernijen. Ik

werd echter dankbaar voor een zure augurk, uien en knoflook. Maar voor alles

verheugde ik mij na een zo lange 'vastentijd', voor het geschreven Woord van

God, dat ik vanaf heden niet alleen in mijn moedertaal, maar ook in andere

talen kon bestuderen. Ik ben een dankbaar mens geworden. Want alleen een

dankbaar mens kan een blij en gelukkig mens zijn.

De 'gevangenisuniversiteit' telde twee belangrijke vakken: ootmoed en

lankmoedigheid. Ik ben vaak gezakt. Toch leerde ik iets aan in deze tijd.

Dat was zeer nuttig voor het gezin, de kerk en het maatschappelijk leven.

Ik kreeg vele goede contacten met gelovige broeders. Niet alleen met

gereformeerden. Dit bleef bestendigd, zowel binnens- als buitenslands. Vele

zielen uit westen wendden zich tot ons, omdat zij hoorden van ons lijden

voor de Heere en geestelijke gemeenschap met ons zochten. De Heere vergoedde

ons rijkelijk, ondanks het feit dat anderen zich daarom van ons vervreemden.

Daarvan was ook sprake onder bloedverwanten en collega's. Het hing ervan af,

of iemand in geestelijk opzicht dichter bij de beul stond of bij het offer.

Door alle ellende ben ik tot diepere zelfkennis gekomen. Net als het volk

Israël gedurende de woestijnreis. "En gij zult gedenken aan al de weg, die u

de HEERE uw God deze veertig jaar in de woestijn geleid heeft; opdat Hij u

verootmoedigde, om u te verzoeken, om te weten wat in uw hart was, of gij

Zijn geboden zoudt houden of niet" (Deuteronomium 8:2). Ik moest leren

beseffen wat Franciscus van Assisi inzag: Heere, wie bent U, en wie ben ik?

Voor de tijd van de gevangenschap prees ik het lijden voor de Heere in

martelaarschap aan. Maar toen ik zelf die weg moest gaan, ben ik vaak in

opstand gekomen! Hoe vaak was ik niet boos over het feit dat de Heere onze

vijanden zoveel zeggenschap en macht over had gegeven en ons aan hen

uitgeleverd had. En daarover dat Hij onze vijanden niet eerder, voor onze

ogen, bestrafte. Maar Hij vertraagt Zijn de belofte niet. Evenmin als Zijn

wraak.

Niet alleen Goiciu, maar ook Bartos en Bihari overleden voordat wij

vrijkwamen. Macskasi overleed kort na zijn emeritaat. Hij werd begraven door

de voorzitter van onze classis, Csutak Csaba met 2 Korinthe 5:1: *"Want wij*

*weten dat, zo ons aardse huis dezes tabernakels gebroken wordt, wij een*

*gebouw van God hebben, een huis niet met handen gemaakt, maar eeuwig, in de*

*hemelen."*

Een verschrikkelijk einde kreeg Cocosatu, de beruchte Somlea en wie weet nog

hoevelen onder de beulen*. "Zij zijn gestorven, die de ziel van het Kindeke*

*zochten."* Mattheüs 2:20.

Mijn zoons waren zeven en zes jaar oud, toen ik vrijkwam. Ik beschouw het

als een geschenk van God, dat ze allebei tot geloof zijn gekomen en hun

leven in dienst van de Heere besteden. Ze werden predikant. Daar kozen zij

voor, toen de dictatuur nog de toon aangaf. Ze bleken bereid ook de

vervolging die ze moesten doorstaan te aanvaarden. Het is geen geringe

blijdschap voor een predikant, als zijn kinderen niet alleen vrienden, maar

medebroeders in de bediening mogen zijn.

De geleerde talen bleken van groot nut. Niet alleen het Roemeens. De Duitse

taal is erg belangrijk voor het onderhouden van contact met westerse

broeders. Zo ook het Frans en Engels. Door mij talenkennis mocht ik voor

veel mensen dienstbaar zijn.

De mensen uit de werkkampen leerden duizenden anderen kennen. Als celbewoner

kwam ik toch ook met ongeveer 600 mensen in aanraking. Zo bleek het mogelijk

mij een beeld te vormen van kerken, volken en partijen. Ik kon het

communisme 'van binnen' leren kennen. Dus in zijn volle realiteit. Dit had

ik nodig om alle illusies kwijt te raken. Ik zei al in 1961 tegen Visky

Ferenc: "Ik weet dat slechts twee soorten mensen communist kunnen zijn:

schurken of stommeriken, of degenen die dat beide zijn.

Het was mogelijk inzicht te krijgen in de grenzeloze liefde van God, maar

ook in Zijn grenzeloze almacht. Hij wekt inderdaad doden op, zowel in

lichamelijk als in geestelijk opzicht. Ikzelf en anderen vormen het bewijs.

Hij is een menslievend God.

Vandaag kijk ik terug naar de gevangenisjaren, als naar een geschenk. Ik

beschouw het zelfs een voorrecht dat ik die weg mocht bewandelen in de

navolging van de als illegaal te boek staande Christus. Aan het eind van

mijn gebrekkig verslag mag ik zeggen en zegevierend juichen: *"Hij heeft*

*alles wel gemaakt." Geloofd zij zijn heilige naam! Amen.*

**12. Nagy Jenõ**

Geboren: 6. Maart 1914; geboorteplaats: Tirgu Mures Marosvásárhely;

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; acht kinderen; beroep: schoenmaker; veroordeeld tot dertien jaar;

overleden: 1973.

"Hij wist en heeft beleden dat dit moeilijke deel van zijn leven was gepland

door de Heere wiens eigendom hij was naar ziel en lichaam was."

In zijn familie leeft Jenõ voort als een mand die afkomstig is uit een

boerengezin uit Marosvásárhely, als derde van vijf kinderen. Na het

vervullen van zijn militaire dienst kwam het in 1938 in zijn leven kwam tot

een keerpunt. Hij wijdde zich aan de dienst van Jezus Christus als zijn

persoonlijke Zaligmaker. Later trad hij als lid van het C. E. Verband in

Marosvásárhely op als zondagschoolleider. Hij kocht traktaatjes en

evangelisatiegeschriften ten behoeve van de mensen die in zijn buurt

woonden. Hij bezocht ze regelmatig en bracht hen het Evangelie.

In mei 1944 trouwde Jenõ met Máthé Irén die lid was van de Jeugdbond van

C.E.. Zij namen de beslissing in een moeilijke periode. Het was midden in de

Tweede Wereldoorlog. Maar de Heere bleef zijn belofte trouw die Hij aan het

jonge echtpaar schonk: "*De HEERE is onzer gedachtig geweest, Hij zal*

*zegenen; Hij zal het huis Israëls zegene, Hij zal het huis Aärons zegenen"*

(Psalm 115:12). Toen in de lente van 1944 uit diverse dorpen de predikanten

vluchtten -zij volgden de opdracht van de voorzitter van de classis, Farkas

Jenõ- hield hij als ouderling en diaken regelmatig kerkdiensten in deze

gemeenten. Want hij had, - net als Wulfert Floor, - singuliere gaven. Op een

zondag hield hij zelfs twee diensten: 's ochtends en 's avonds.

Tijdens werkdagen oefende hij tot in het late middaguur zijn beroep als

schoenmaker uit. Maar 's avonds hield hij Bijbelkringen in verschillende

dorpen. Ook leidde hij in opdracht van ds. Adorján Gábor elke week een

bijbelkring in een van de voorsteden van de Tirgu Mures. Dat gebeurde in een

bakkerij, die door de eigenaar dan voor dit doel werd afgestaan.

De eerder gevluchte predikanten kwamen langzamerhand terug. Maar ze maakten

ook verder gebruik van de dienst van Jenõ. Hij zag zich in diverse gemeenten

uitgenodigd om evangelisatieweken te houden. Niet alleen in de buurt van

Marosvásárhely, maar ook in de buurt van Sovata en ook in het westelijke

deel van het land.

Zijn vrouw, die intussen moeder was geworden van acht kinderen, twee meisjes

en zes zonen, bad altijd voor hem als hij bezig was met zijn dienstwerk. Hij

had weinig tijd over voor zijn gezin. Het was dus een feest, als het gezin

mocht samen zijn met hem.

In de eerste helft van de jaren vijftig, hield hij in wijk twee van

Marosvásárhely waar hij ook ouderling was in opdracht van ds. Adorján Gábor

een evangelisatieweek. Later werd hij ook lid van de landelijke synode.

De overheid keek met argusogen naar deze activiteiten. Op 10 april 1958

verscheen er 's morgens om half zeven een delegatie van de Securitate van

vier personen met een arrestatiebevel. Na een drie uur durende huiszoeking

namen we hem mee. Ze namen Bijbels, traktaten en liedboeken in beslag. Zijn

vrouw bleef ziek met acht kinderen achter. Het oudste was dertien, de

jongsten, een tweeling, waren twee jaar oud.

Op 5 augustus 1958 deed de rechterlijke macht in Marosvásárhely uitspraak.

Tot die datum zat hij in voorarrest. Nu kwamen de gevangenisjaren. Hij werd

veroordeeld tot 10 jaar met de beschuldiging dat hij deelnam aan de tegen de

staat gerichte bethanistische activiteiten. Hij zou jongeren lid gemaakt

hebben van deze bond, die zich zou bezondigen aan mysticisme. Verder luidde

de tegen hem uitgebrachte beschuldiging dat in de dorpen waar hij preekte

nieuwe illegale groeperingen tot stand gekomen zouden zijn door zijn

toedoen. Om de mensen in 'duisternis' te houden. Met deze daden, zo luidde

de valse beschuldiging, belette hij de voortgang van de culturele revolutie.

Op 30 september 1958 behandelde de militaire rechtbank van Cluj zijn zaak

opnieuw. Datzelfde gebeurde op 4 februari 1959 in Boekarest. Toen zag hij

zijn veroordeling verhoogd tot dertien jaar. Dat maakten de autoriteiten

later bekend aan het gezin.

Vanuit de gevangenis van Marosvásárhely werd Jenõ overgebracht naar die van

Gherla. Samen met Fekete János, Lõrincz János, Szõke László en Bakó Pál.

Hier zat hij 10 maanden samen met ds. Lõrincz János in één cel. Van hier

brachten zij hem met anderen, zoals Szilágyi Sándor, Paap Antal, Püsök

Miklós en Jakab Sándor naar de Donau Delta. Gedurende drie jaar hoorde het

gezin niets van hem. Het eerste bericht kregen zij via een briefkaart op 12

april 1961 uit het kamp te Giurgeni. Als antwoord mocht hij een kleine

pakket van maximaal vijf kilo ontvangen. Maar het schrijven van een brief

was streng verboden.

In augustus 1961 wist hij iemand die vrij kwam een stuk papier mee te geven.

Hij had dat verstopt in de hak van een schoen. Hij schreef daarop een

gedeelte van een Hongaars lied: "Uw beeld vervult mijn ziel, mocht mijn weg

ook moeilijk zijn, overal geleidt mij Uw hand, ook als ik U niet altijd

zie." In de brief stond verder: "Ik zou jullie willen zien en omarmen." De

inhoud van deze korte brief getuigt van geestelijke evenwicht, zelfs in de

gevangenis.

Op 24 juni 1964 kwam Jenõ vrij. Dat was ter gelegenheid van een landelijke

amnestie. Toen werden alle politieke gevangenen bevrijd. Lichamelijk was hij

erg verzwakt, mager en zonder tanden. Maar in geestelijk opzicht stond hij

nog recht overeind. En zo kwam hij thuis. Hij kon moeilijk wennen aan de

situatie dat er geen prikkeldraad stond en geen bewakers meer waren die al

zijn bewegingen gadesloegen.

De uit het werkkamp ontslagene bekende dat zijn leven armer geweest zou zijn

zonder de gevangenisjaren. Hij klaagde nooit. Hij wist en beleed dat deze

moeilijke periode van zijn leven door de Heere was gepland van Wie hij zich

met ziel en lichaam het eigendom wist. De Heere heeft hem wonderlijk

doorgeholpen. Als hij terugdacht aan die periode, was hij altijd vol

dankbaarheid.

Uit zijn gevangenisjaren bleef hem de viering van het avondmaal op het

Kerstfeest sterk bij. In deze dienst ging ds. Csiha Kálman voor. Hij was een

lotgenoot. Deze gebruikte gevangenisbrood en gevangeniswijn. Dat was

cichorijkoffie. Twee maanden na zijn bevrijding kreeg hij werk in het

magazijn van de fabriek van fotomateriaal te Tirgu Mures. Zijn collega's

hielden van hem. Ook onder hen sprak hij over zijn geliefde Zaligmaker.

Hoewel dat in die tijd niet zonder risico was. Volgens zijn collega's maakte

hij met zijn leven z'n woorden geloofwaardig. Voor dit alles zij God de eer!

Hij heeft hem wonderlijk versterkt. En hij kreeg ook zijn lichamelijke

kracht geleidelijk terug. Zijn vakantie gebruikte hij ieder jaar om de

broeders in het geloof te bezoeken. Zij woonden in verschillende delen van

het land. (Ik was een kind van een jaar of tien, elf. Maar zijn bezoeken

blijven onvergetelijk in mijn ziel gegrift, vertaler.)

Jenõ hield ontzettend veel van jongeren. Het was een bijzonder geschenk van

God dat hij gedurende twee en een half jaar elke zondagmiddag 30 tot 40

jongeren in zijn huis mocht toespreken. Natuurlijk merkte de overheid dit

ook. Dus deze kring moest worden opgeheven. Maar Gods Geest begon al te

werken in de ziel van deze jongeren. Daarom kwamen ze in kleinere groepen

bijeen.

Intussen verschenen in de lente van 1972 de eerste symptomen van zijn

ziekte. Hij ging pas in november naar de dokter. Maar toen kende hij de

diagnose reeds: kanker. Ruim tien dagen van speciaal onderzoek bevestigden

dat. De arts deelde een en ander vertrouwelijk mee aan zijn dochter. En hij

sprak ook over de behandelingsmogelijkheden. Hij kon, naar menselijke

verwachting, nog één jaar blijven leven. Hij kreeg bestraling en lag een

poosje in het ziekenhuis en kwam daar vervolgens alleen nog voor de

dagbehandeling. In april 1973 brachten zij hem naar de afdeling oncologie te

Cluj. Daar kreeg hij gedurende één maan cobaltbestraling. Dat leidde tot het

afsterven van zijn speekselklieren. Daarom moest hij bij het spreken altijd

water drinken. In zijn gebeden vroeg hij vaak aan God niet toe te laten dat

ook zijn verstand zou worden aangetast. Die bede werd genadig verhoord. Toen

hij in het ziekenhuis lag, getuigde hij tegenover zijn lotgenoten van de

boven alles staande Levensvorst en vertelde hij over zijn ervaringen. Zo

deed hij ook, toen hij thuis bezoek kreeg. Daardoor had hij geen tijd om met

zijn ziekte en met zichzelf bezig te zijn.

In mei kwam hij thuis uit Cluj. Toen ging hij vervroegd met pensioen. Daarna

moest hij elke maand terug naar Cluj om onderzocht te worden. Vanaf begin

september werd zijn toestand steeds erger. In oktober ging hij voor de

laatste keer naar Cluj. Hij kon toen al moeilijk lopen. In november zei hij

tegen zijn vrouw dat hij binnenkort naar huis ging. De pijn werd ook steeds

erger. Daarom gaf de dokter hem vanaf 12 november morfine. Daardoor was hij

verstandelijk niet steeds goed bij zijn positieven. Hij verbeeldde zich dat

hij nog in de gevangenis zat. Maar met liefde sprak hij over een bewaker.

De kanker breidde steeds meer uit en Jen werd vreselijk mager. Hij leed veel

pijn. Vanaf midden december kreeg hij heel zware morfinespuiten. Op een

nacht, toen hij bij bewustzijn was, liet hij zijn testament achter bij zijn

vrouw: de bij zijn begrafenis te zingen liederen. Ook vroeg hij om zo

spoedig mogelijk nog een keer het heilig avondmaal te mogen gebruiken. Dat

gebeurde de volgende dag. Met zijn gezin en met blijdschap. Voor het laatst

op deze aarde. De pijn van de volgende tien dagen valt niet te beschrijven.

Op tweede kerstdag, in de nacht, ging hij in tot de blijdschap zijns Heeren.

Ds. Csiha Kálmán leidde op 29 december 1973 de begrafenis. Hij sprak over

Johannes 10:2-4 en 28-29. Geprezen zij God. Jenõ was van Hem en mocht ook

van ons zijn.

Ook Szabó Árpád herinnert zich Nagy Jenõ heel goed. Hij kent hem sedert

1946. Hij was na de Heere Jezus Zelf, een voorbeeld voor de jeugd hoe een

jong mens vrij en blij in Jezus kan zijn. Van hem leerden wij de rechte

strijd des geloofs. Hij heeft ons geleerd onze begeerten met voeten te

treden en erom te bidden dat Jezus onze harten mocht reinigen en daarin

leven.

Het getuigenis van Jenõ was altijd stichtelijk, eenvoudig en inhoudsrijk.

Hij was een voorbeeld voor ons in vlijtigheid en onvermoeidheid. Het gezin

woonde met tien personen in één kamertje. Dat was zeer bescheiden. En toch

waren ze dankbaar. In dit kleine huis was iedere broeder en zuster welkom.

Mijn kinderen en ik zelf mochten daar veel zegeningen ontvangen.

Jenõ organiseerde conferenties. De mensen luisteren het liefst naar zijn

getuigenissen. Hij hield evangelisatieweken in de omliggende dorpen.

Hongerige zielen stroomden toe om het door hem gebrachte, zuivere Evangelie

te beluisteren. Ook predikanten vroegen zijn adviezen. Ze ontmoetten een

voorbeeldige huisvader met een warm hart.

In het begin van 1958 verduisterden wolken zijn de hemel boven zijn hoofd.

Al zijn gangen werden nagegaan. De Securitate kon geen andere beschuldiging

inbrengen dan dat hij de voortgang van de culturele revolutie belemmerde. Op

10 april 1958 namen zij hem gevangen. Zij veroordeelden hem tot dertien jaar

gevangenis. Zij riepen mij om tegen hem en evenals hij gevangen genomen

broeders te getuigen. Ik heb dit niet gedaan. Ze zaten mij eveneens dwars.

Ik heb gezegd dat hun schuld ook mijn schuld was en dat ik geen leugens

onderschrijf. Zo kwam ik ook in de gevangenis terecht.

Ze namen een vingerafdruk van mij telefoneerden met het bedrijf waar ik als

magazijnmeester werkte dat er een ander aangesteld moest worden. Omdat de

leiding van het bedrijf en de burgerlijke overheid niet de juiste papieren

verstrekt, was ik pas na een week weer vrij.

De Heere redde mij naar mijn vaste overtuiging uit hun klauwen om de grote

gezinnen die zonder vader bleven, geestelijk en financieel bij te staan. In

deze ondersteuning gingen de broeders en zusters van Panit en Fele mij voor.

Wegens vrees en angst hadden sommige gezinnen geen huisvesting. Nagy István,

Farkas György, Darabont József, Simon János en anderen toverden de schuur

naast hun huisje om in een woonkamer, omdat hun enige kamer te klein was

voor acht kinderen.

Ook in het bisdom Oradea kwamen rechtzinnige predikanten en broeders in de

gevangenis terecht. Het meest shockerend was de situatie in het gezin van

Visky Ferenc. Moeder werd met zeven kleine kinderen verbannen naar de Donau

Delta, het kamp te Fetesti. Daar waren ze, zonder voedsel en water, geruime

tijd in levensgevaar. Deme Mária nam vrijwillig deel aan deze verbanning en

meldde via een briefkaart de verschrikkelijke situatie. Met hulp van

familieleden en Visky Zoltán, de broer van Visky Ferenc, organiseerden wij

een hulpactie.

Ik had ook zeven kinderen, maar de Heere heeft het zo wel gemaakt, dat het

meel in de kruik en de olie in de fles niet verminderden. We maakten elke

week twee pakketjes en brachten deze 's nachts naar het huis van de

familieleden. Alleen zij mochten deze pakketten versturen.

Nagy Jenõ keerde op 26 juni 1964 tot zijn gezin terug. Hij toonde zich

dankbaar dat hij zijn gezin in een mooier, ruimer huis in gezondheid mocht

weerzien. Het gezin ontving ook van zijn broer, Nagy István, getrouw

ondersteuning.

Hij getuigde veel en met grote geestelijke kracht van de trouw van de Heere

gedurende zijn zesjarige gevangenschap. Ook op zijn werkplek ontving hij

waardering als een eerlijk, oprecht man. De plotseling opgekomen, ernstige

ziekte verdroeg hij met een voorbeeldig geloof, met groot geduld en zonder

murmureren. Integendeel! Hij sprak erover dat ook ziekte een geschenk is van

God en als zodanig waardering vraagt. Toen hij pas ziek was vroeg hij de

jeugd in zijn huis bijeen te komen om hen te onderwijzen. Ook onze kinderen

kregen het door hem gepreekte Evangelie lief. Zo'n veertig tot vijftig

kinderen verzamelden zich bij hem op zondag. Sommigen was dat door de

partijsecretaris uitdrukkelijk verboden. Maar ze kwamen toch.

Tijdens de begrafenis verzamelde zich een enorme menigte mensen. Dat maakte

de Securitate wanhopig. In het bijzonder vanwege de bijeenkomst na de

teraardebestelling. Sommigen, ook ik, werden te pakken genomen. Maar wij

baden of God hun verstand mocht verwarren. Dat gebeurde ook. Ik werd alleen

maar bevraagd op de gebeurtenissen tijdens de begrafenis. Broeder Nagy Jenõ

was een eerlijke, oprechte vriend van ons.

**13. Papp Antal**

Geboren: 12 december 1914; geboorteplaats: Egri (provincie Satu Mare);

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; geen kinderen; beroep: boer; veroordeeld tot twintig jaar.

"Van de beschuldigingen kon ik niets bekennen. Ik heb beslist verklaard er

niet mee in te stemmen. Maar Jezus wilde ik wel belijden."

Ik ben opgevoed in Egri. Dat ligt in de buurt van de stad Satu Mare. Zowel

mijn vader Miklós als mijn moeder Krisztina kwamen uit arme boerengezinnen.

We waren als kinderen met z'n vieren: twee jongens en twee meisjes.

Het jaar 1918 was voor ons een jaar vol beproevingen. Op 28 oktober overleed

mijn oma. Een paar dagen later stierf mijn 28 jaar oude moeder. En op 7

november overleed mijn 33-jarige vader. Zo bleven wij achter als wees met

onze opa, die toen 58 jaar telde. Hij is op latere leeftijd opnieuw

getrouwd, omdat hij een hulp nodig had die voor ons kon zorgen. Mijn

stiefoma bracht nog drie weeskinderen mee. Haar man sneuvelde in de eerste

wereldoorlog. Onze opa zorgde voor een strenge religieuze opvoeding. Wij

gingen elke zondag verplicht naar de kerk. En thuis zongen we mooie liederen

en psalmen en baden wij ook regelmatig. In onze jaren als volwassenen

genoten wij van de vrucht van deze opvoeding.

Toen kwam de tijd dat ik verliefd raakte op de dochter van de plaatselijke

predikant Visky Ferenc senior. Het meisje heette Piroska. Ze was ondanks

haar jeugd niet erg gezond. Ze had een ernstige hartkwaal en een erge reuma

en dat was moeilijk te dragen voor haar. Ik kende haar broer Ferenc al sinds

mijn kinderjaren, want we zaten op dezelfde gereformeerde school. Hij was al

in die tijd al theologiestudent en sprak vaak voor de jeugd van Egri. Want

hij was toen al een dierbaar kind van God. Als zodanig maakte hij grote

indruk op mij. Ik beschouwde hem als een vriend en vertelde hem mijn

geheimen. Ik was toen vol met het verlangen om God te leren kennen.

In 1933 kwam ik, bijna tegelijk met mijn bruid, tot bekering in een

evangelisatiebijeenkomst te Debrecen. Szikszai Béni verkondigde daar met

kracht het Evangelie. Dat greep ons en raakte de diepten van ons hart. Toen

wij thuiskwamen besloten wij te trouwen. Niet alleen uit lichamelijke

liefde, maar omdat we elkaar liefgekregen hadden in Christus. Dat was niet

zo eenvoudig. Ik was een eenvoudige boerenjongen. Zij was het meisje van de

predikant. Zoiets paste toen niet bij elkaar. Op die manier verrees er een

grote muur tussen ons die scheiding maakte. Bij de predikant ging die muur

gemakkelijk ondersteboven. Maar zijn vrouw was taaier. Zo moesten wij acht

of negen jaar wachten. Maar uiteindelijk bleek ook de predikantsvrouw toe te

geven.

Natuurlijk was er sprake van de nodige materiële voorwaarden. Zij wilden

zeker zijn dat ze hun dochter rustig aan mij konden toevertrouwen. Ik bracht

al deze dingen veel in het gebed. En de Heere hielp mij. In 1941 kon ik

namelijk twaalf hectaren grond huren met een huis en een schuur daarop. Dat

leek in de ogen van de dorpsbewoners een onmogelijke en onuitvoerbare

onderneming. Maar voor ons, ziende met de ogen des geloofs, bood dit de

mogelijkheid om tot een huwelijk te komen. Mijn lieve zwager Ferenc die mijn

problemen kende, hielp ons. Met zijn adviezen. Maar hij bemiddelde ook bij

zijn ouders.

Het was Gods tijd. De hindernissen waren uit de weg geruimd en in 1943 mocht

ik met Piroska trouwen. Hoewel we er zeer naar verlangden, kregen wij geen

kinderen. Maar dit was ook door God bepaald. Ook daarom zij zijn naam

geloofd!

Toen kwam er een grote beproeving. Toen wij nog slechts negen maanden

getrouwd waren, moest ik in militaire dienst. Ik moest deelnemen aan

oorlogsverrichtingen. Na anderhalf jaar kwam ik in Russische gevangenschap.

Dat kostte drie en een half jaar. Zo kwam ik pas na bijna vijf jaar terug

bij mijn vrouw.

Gedurende deze tijd moest zij alle lasten alleen dragen. Waarbij zij, als

welopgevoede predikantsdochter niet veel ervaring had in het landbouwwerk.

Maar geloofd zij de naam van onze Heere, die haar wijze raad en kracht gaf,

ondanks al haar lichamelijke zwakte en onbekwaamheid.

Na mijn thuiskomst heb ik mijn best gedaan het boerenbedrijf zo goed

mogelijk te runnen. Maar op 28 mei 1958 werden wij opgeschrikt. De

Securitate verrichtte met grote grondigheid huiszoeking. Ze waren met vijf

man. Twee uit Oradea, drie uit Satu Mare. In die tijd was ik voorzitter van

de plaatselijke kolchoz. Ik bekleedde deze functie gedurende acht jaren

bekleed. Ze kwamen 's nachts, omdat ze wisten dat ik erg populair was. In

die tijd waren alle partijleden nog arm. En in de Hongaarse tijd

beschuldigden mij de grootgrondbezitters vaak dat ik de arbeiders een te

groot salaris gaf. Dat zou tot opstand leiden. Dit wisten de mensen van

Securitate. Ze durfden het niet aan om mij in het daglicht weg te halen. De

bewoners zouden het niet hebben toegelaten. Samen met het bevel tot

huiszoeking brachten ze ook een arrestatiebevel mee. Derhalve namen zij mij

mee, hoewel ze bij de huiszoeking niets belastends vonden. Ze brachten mij

eerst naar Satu Mare, later naar Oradea. Ik denk, omdat daar al meer van

mijn lotgenoten waren.

In Oradea verhoorden zij mij. Dat besloeg een periode van ongeveer zes

weken. Eerst werd ik ondervraagd over mijn relatie tot de Hongaarse

revolutie van 1956. Ik had het idee dat dit eigenlijk niet een echt verhoor

vormde, maar het als het ware in elkaar timmeren van een dossier

overeenkomstig hun plannen. Ik zei ronduit geen contact gehad te hebben met

de Hongaarse revolutie. Ik had er niet eens met mijn daar wonende familie

over gecorrespondeerd. Als voorzitter van de kolchoz had ik voor zoiets geen

tijd. Toch beschuldigden zij mij. Waarvan? Van tegen de staat gerichte

activiteiten.

Ik heb inderdaad gezegd geen geloof te hechten aan het marxisme en de

communistische partij. Omdat ik niet geloof dat de partij brood verschaft.

Wij zorgen daar als boeren voor. Hoe kon ik iets anders geloven. Ik zei ook

niet te aanvaarden dat de partij de wereld zal verlossen. Omdat ik slechts

één Verlosser ken, Jezus Christus. Behalve Hem is er geen ander.

Tijdens de dertig tot veertig keer dat ik werd verhoord, herhaalde zich de

laatste vraag altijd. Waarom ik in God geloofde. En waarom ik geen partijlid

was geworden. Zoiets kon voor een kolchoz-voorzitter niet door de beugel.

Bij andere gelegenheden beschuldigden zij er mij van tegen het socialisme te

zijn. De arme, gewone leden van de partij en de partijsecretaris moesten

ervoor vechten om mij als voorzitter van de kolchoz te handhaven. De

waarheid is dat sinds die tijd de kolchoz nooit meer zo goed draaide als

voorheen.

Het was erg mooi dat de bevolking van het dorp mij hielp. Maar de

plaatselijke predikant was tegen mij. Hij beschuldigde er mij van dat ik mij

tegen de kerk keerde en fungeerde als verklikker. De arme man meende juist

te handelen. In hoeverre speelde mijn werk voor de kerk een rol? Of heeft

hij daar niet op gelet? In Egri liet ik tijdens mijn functioneren nooit

zondagswerk toe. Zelfs niet op hervormingsdag. Ze mochten dan niet met

tractoren op pad. Het gereformeerde kerkgebouw had geen toren. Toen ik er

was, werd er een gebouwd. Overigens vormde dat een bedreiging voor mijn

voorzitterschap van de kolchoz. In elk geval dank God dat ik hem van ganser

harte mocht vergeven. Er is geen bitterheid tegenover hem overgebleven. Want

Jezus leerde ons bidden: En vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij

vergeven onze schuldenaren.

Mijn verhoor viel mee. Met uitzondering van enige bedreiging, bespotting en

mishandeling. Ik had niets te verbergen. Op de beschuldigingen kon ik geen

"ja" zeggen. Ik heb beslist verklaard er niet mee in te stemmen. Maar Jezus

wilde ik wel belijden. Ik wist en zag dat hier de enkele oorzaak lag van hun

optreden tegen mij. Toen toonde ik mij bereid alle straf daarover op mij te

nemen. Ook over hen denk ik net eender als over mijn dominee: Vader, vergeef

het hun, want ze weten niet wat ze doen. Ik heb dit mogen leren en handel er

ook vandaag nog naar.

Eindelijk kwam de dag van de uitspraak. Zij beschuldigden mij van verzet

tegen de socialistische orde. De vraag reeds in mijn hart: Met welke

middelen heb ik mij dan daaraan vergrepen? Het antwoord kon niet anders zijn

dan: Met Jezus en met het Evangelie.

Toen kwam de vonnis. Ik kreeg twintig jaar dwangarbeid. Gelukkig kende ik

toen nog geen Roemeens. Daardoor was ik door de uitspraak niet zeer

terneergeslagen. Maar later bleek het ontzettend pijnlijk deze onbarmhartige

realiteit te aanvaarden. De Heere kwam mij echter tehulp en Hij gaf mij met

Zijn liefhebbende, getrouwe hand de genade om het te accepteren. Later nam

ik er ook nog kennis van dat ik al mijn eigendom was kwijtgeraakt. Toen

kwamen mij de woorden voor: Zonder Zijn wil kan niet eens een haar van ons

hoofd vallen. Zij namen ook ons huisje in beslag. Maar het was goed om rust

te vinden in Gods wil. De helft van het huis stond op de naam van mijn

vrouw. Daarom mocht ze er wel blijven wonen. Maar voor de andere helft moest

ze huur betalen aan de burgerlijke overheid. Dit ging nog zestien jaar na de

bevrijding voort. Na veel heen en weer praten, konden we die helft toen

terugkopen van de staat.

Omdat we in Oradea waren veroordeeld, begonnen wij ook daar de straf uit te

zitten. Ik verkeerde er anderhalf jaar. Een poosje zat ik in één cel met

Szilágyi Sándor, Visky Ferenc, Kis Sándor, Dézsi Zoltán, Karczagi Sándor en

Antal Sándor, met twee broeders die geen predikant waren en met twee

Grieks-katholieke priesters. Na een paar maanden verhuisden er sommigen naar

elders. Later deelde ik de cel met mijn zwager Visky Ferenc, ds. Antal

Sándor, met de arts dr. Visky József uit Carei en met een musicus die Oprea

Mitru heette. Wij zaten ruim een jaar samen gevangen.

Vervolgens brachten ze mij naar Jilava en van daar een korte tijd naar

Galati om riet te maaien en te hakken. Van Galati vervoerden zij mij per

schip naar Periprava. Daar werden wij in kleine rieten hutjes ondergebracht

mét onder hetzelfde dak de WC... Daarna zetten de autoriteiten ons een

poosje in voor landbouwwerk en later moesten wij een dam aanleggen. Wij

waren verplicht om elke dag tien tot twaalf uur te werken in de hitte van de

Donau Delta, terwijl het eten erg slechts was. Dat was vermoeiende,

uitputtende arbeid. Het was 40 graden Celsius en er was nergens schaduw. Wij

kregen een uur middagpauze om ons bescheiden maal te nuttigen. Maar als we

aan de beurt kwamen om het te ontvangen, was er soms geen tijd meer om te

pauzeren. Er waren enkele handigerds die een beetje schaduw opriepen door

maisstengels overeind te zetten en daar wat kleren op te leggen. Maar dat

werd streng bestraft.

De in de hut geplaatste WC gaf een gruwelijke lucht van chloor. Van

WC-papier was geen sprake. Dat moest je maar doen met water en vodden. Het

is niet goed daaraan terug te denken. Maar Christus heeft ons uit al deze

noden verlost en kracht gegeven. Hem is alle macht gegeven in de hemel en op

aarde.

Ik herinner mij dat niemand, toen wij aankwamen, naast de WC wilde slapen.

Dat leidde tot grote ruzie. Na veel geharrewar bleken Szilágyi Sándor en ik

bereid daar te slapen. Zo konden we een eind maken aan de twist. Het is geen

wonder dat wij met verwachting uitzagen naar de bevrijding door de Heere.

Deze kwam na zes jaar en een maand. Dat was de door Hem bepaalde tijd. Maar

Hij kwam niet te laat. Hij was met ons en hij waakte over ons.

Natuurlijk moesten wij veel beproevingen en strijd ondergaan voordat er

sprake was van bevrijding. De mensen gingen met ons om alsof wij gewone

misdadigers waren. Ik had een vredelievende natuur en maakte met niemand

ruzie. Ik leed liever schade en ongelijk. Maar het was moeilijk te begrijpen

dat een moordenaar acht tot tien jaar gevangenschap kreeg, terwijl ik, omdat

ik in Christus geloofde, twintig jaar dwangarbeid moest verrichten. En als

een moordenaar een dag werkte, werd die voor twee gerekend. Maar voor mij

niet.

Ik twistte daarover met God. Hoewel ik wist dat Zijn hand hierin was en dat

ik niet met mensen te maken had. Ik schaam mij nu nog, omdat ik dingen zei

zoals: "Het is beter moordenaar te zijn dan navolger van Christus." Maar

daarna had ik geen zicht meer op Zijn vriendelijke ogen, Zijn bloedige

handen en voeten en Zijn hart en kruis. De strijd duurde lang. Net als voor

Jakob in Pniël. Maar Jezus van Nazareth heeft overwonnen. Hij is gestorven,

maar ook opgestaan.

De Heere verleende mij de zegen samen te mogen zijn met Szilágyi Sándor en

met Nagy Jenõ gedurende vier jaar. Hij gaf mij door hun veel geestelijke

steun. Zij droegen met grote innerlijke rust en geduld -ik kan zelfs zeggen:

met vreugde- hun last. De Heere heeft mij door hun nabijheid verootmoedigd,

maar ook sterkte gegeven. Ze waren ook voor anderen tot grote zegen. Ze

probeerden de wanhopigen, mensen soms die zelfmoord wilden plegen, op de

goede weg te leiden, op de weg van de hoop en van het geloof in God. Te

leiden tot Jezus Christus. En dat niet zelden met zegen. Hem zij de glorie

daarvoor. Zo hebben we met onze broeders gestreden. Ik heb de namen al

genoemd. En behalve die ook met Bakó Pál, Szõke László en Antal Sándor. We

hebben samen geduld, geleden.

Omdat we geen Bijbel hadden, vormden de in ons hart ingeschreven teksten ons

dagelijks geestelijk voedsel. Iedere dag mediteerden wij samen over Gods

levende Woord. Onder andere met de leden van het Leger van God die een even

dierbaar geloof ontvangen hadden. Ze waren bekeerd en wedergeboren. We baden

ook veel samen met hen. We konden tevens goed opschieten met de

rooms-katholieken en met unitarische predikanten. Maar helaas was met hen

geen geestelijke gemeenschap mogelijk.

In het algemeen viel het gedrag van de andere, politieke gevangenen op

enkele uitzonderingen na mee. Wel waren er onder hen nationalisten en

verklikkers. Maar helaas ook onder ons, Hongaren. Het ongeloof greep in hun

leven de macht. Omdat zij alleen maar mensen zagen, maar de Heere niet. Er

was ook wel sprake van stelen en ruzie. Bijvoorbeeld omdat de een een

Roemeen was en de ander een Hongaar. Sommige namen het mij kwalijk dat ik

geen Roemeens kon spreken. Zij wisten dat ik het wel wilde, maar ik heb

jammer genoeg geen gevoel voor vreemde talen. Maar het was beter om daar

maar helemaal over te zwijgen.

Afgezien van deze kleine ruzies: Iedere dag was er wel gelegenheid om met

woorden en daden te getuigen. Ik verkeerde drie keer in het ziekenhuis voor

operaties. Ik leed aan steeds bloedende, verwaarloosde aambeien. Het is

gebeurd dat mijn laars vol bloed zat. Maar ook zo moest ik werken. Geloofd

zij de Heere dat ik in het ziekenhuis telkens weer andere mensen ontmoette

tegen wie ik van mijn Zaligmaker mocht getuigen. Moeilijk, omdat ik de

Roemeense taal slechts gebrekkig beheerst. Maar de Heere kon mij op deze

manier een beetje gebruiken. Hij Zelf alleen weet wat het heeft uitgewerkt.

Het aantal humane bewakers was groter dan de ruwen en de onbarmhartigen. Er

waren er die probeerden meer te eisen dan hun was bevolen. Net als de

bewaker te Filippi. Maar met dit droevig verschil dat de onzen niet tot

bekering kwam. Hier ligt ook schuld voor ons.

De bevrijding kwam op 27 juni. Op grond van een amnestie. Ik had noch om

arrestatie, noch om bevrijding gevraagd. De tien dagen durende ellende -zie

Openbaring 2:10- was tot een eind gekomen op de door God bepaalde tijd. Na

zes jaar en een maand.

Voorafgaand aan de invrijheidstelling verhoorde een officier van de

Securitate ons. Hij vroeg of wij er berouw van hadden tegen de staat te

hebben gezondigd. Daarop antwoordde ik met een helder: "Nee, want ik heb

zoiets niet gedaan." "Dus u bent niet tot verbetering gekomen?" zei hij. En

hij vertelde mij alvast dat ik niet de gelegenheid zou hebben om erg lang

thuis te blijven. Ik denk dat ik hierom in tegenstelling tot lotgenoten na

mijn bevrijding niet naar de politie, maar naar de Securitate ben gestuurd.

Als ik dit alles nu van een afstand bekijk, kan ik samenvattend met koning

Hiskia zeggen: "Zie, in vrede is mij de bitterheid bitter geweest; maar Gij

hebt mijn ziel lieflijk omhelsd, dat zij in de groeve der vertering niet

kwame; want Gij hebt al mijn zonden achter Uw rug geworpen" (Jesaja 38:17).

Geloofd zij Gods drievoudig heilige Naam: Vader, Zoon en Heilige Geest, de

volmaakte Drieëenheid, de ware, eeuwig God. Van Hem is de glorie, de eer en

de zegen. Amen.

**14. Patócs Erzsébet**

Geboren: 1910; geboorteplaats: Jánosda (bij Oradea);

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

ongehuwd; geen kinderen; beroep: ambtenaar; veroordeeld tot achttien jaar;

overleden: augustus 1967.

"Ze luisterde naar het Woord en het Woord heeft haar gevonden... Als

partijlid was ze eerlijk, toen ze Jezus leerde kennen. Ze heeft haar

uittreden in een brief open en eerlijk toegelicht."

Haar broeders en zusters in het geloof herinneren zich Erzsébet goed. Ze

werd geboren in een gezin met acht kinderen. Haar vader was dorpsnotaris.

Hij werd vroeg met pensioen gestuurd, omdat hij onvoldoende Roemeens kende.

De grotere kinderen moesten uitzien naar een baan uitzien om de financiële

zorgen van het grote gezin te verlichten. Erzsébet was ambtenaar bij het

belastingbureau. Ze was niet getrouwd. De bekering vormde een belangrijke

ommekeer in haar leven. Dat gebeurde door de prediking van ds. Visky Ferenc.

Haar levenswandel veranderde grondig en zichtbaar. Zij stelde haar leven na

haar bekering in de dienst van de Heere. En ze beschouwde alles dat tot nu

to haar wereldse leven had gevuld als schade en drek.

De jonge vrouw werd in augustus1958 gevangen genomen na huiszoeking. Ze werd

vanuit haar kantoor naar huis gebracht en gedroeg zich als iemand die wist,

dat dit alles gebeuren moest. Ze was rustig en nam glimlachend van haar

moeder afscheid. Zoals iemand wiens hart met blijdschap vervuld was wegens

het voorrecht dat God haar toekende. "Want u is uit genade gegeven in de

zaak van Christus, niet alleen in Hem te geloven, maar ook voor Hem te

lijden" (Filippenzen 1:29). Bij haar gevangenneming werden al haar

bezittingen geïnventariseerd. Later hebben ze het verkocht.

Het verhoor vond plaats in Oradea bij de Securitate. Ze sprak nooit over de

tijd van het voorarrest. Ook van de gevangenisjaren heeft ze niets verteld.

Ze heeft toch één keer niet meer gezegd dan dat de haar verhorende officier

haar typeerde als "de schaamte van de Provincie Oradea." Maar zij heeft

Jezus overal en onder alle omstandigheden beleden.

Dat ze tijdens het verhoor mishandeling onderging, vernamen wij na haar

bevrijding. Een collega met wie ze toen samen op een kantoor werkte vertelde

het. Het was werktijd. Erzsébet was bezig met typen. Toen ging de deur open.

Er kwam een man binnen met een grof gelaat. Hij stelde zich voor als

controleur. Tijdens het gesprek leunde hij tegen de tafel waarop de

schrijfmachine stond. Erzsébet keek naar zijn hand, werd spierwit en verliet

duizelig het vertrek. Haar collega ging haar achterna. Erzsébet zei alleen:

"In de tijd van mijn voorarrest heb ik vaak deze brutale hand ontmoet. Ik

herken die hand uit duizend." Deze gebeurtenis vernamen wij pas na haar

overlijden.

De beschuldiging luidde: opstand tegen de sociale orde, religieuze

activiteiten en het voorbereiden net zo'n revolutie in Roemenië als er in

1956 plaatshad in Hongarije. Ik herinner mij nog levendig een vraag van de

rechter. "Had u de gewoonte om de armen en behoeftigen te helpen?" zei hij.

Erzsébet antwoordde zacht: "Ja, dat had ik." "Hoeveel geld gaf u bij zo'n

gelegenheid?" "Vijf of tien of vijftien lei", was haar antwoord. De

procureur wendde zich tot de notulist en zei: "Schrijf op! 30 lei per maand

contributie. Zij werd veroordeeld tot achttien jaar gevangenis. Met deze

straf wilden ze anderen bang maken.

We wilden erg graag nog een keer met haar praten. Wij kregen de toezegging

dat dit mocht, maar we hebben tevergeefs gewacht voor de gevangenis gewacht.

De deur ging achter haar op slot. Tot de bevrijding zagen we haar nooit

meer.

Ze vertelde over haar verblijf in de gevangenis heel weinig. In elk geval

dit, dat zij eerst in Oradea verbleef en daarna in een vrouwengevangenis

werd gebracht waar ze gedurende diverse jaren onder moeilijke omstandigheden

in de wasserij werkte. Daar werd zij ziek. Ze kreeg een tumor in haar nek.

Oppervlakkig onderzoek wees uit dat het om een TBC-achtige aandoening ging.

Maar dat was niet het geval. Het ging om kanker aan haar klieren. Na haar

vrijlating verschenen er op verschillende plaatsen van haar lichaam nog

meer. Ze was zich bewust van de ongeneeslijke ziekte. En ze wees bestraling

af. Dit was in haar hart: "Maar één ding doe ik, vergetende hetgeen dat

achter is, en strekkende mij tot hetgeen dat voor is, jaag ik naar het wit

tot de prijs der roeping Gods, die van boven is in Christus Jezus"

(Filippenzen 3:14).

De mensen die haar op haar ziekbed bezochten, gingen gesterkt heen. Ze was

vervuld met warme liefde jegens de Heere. Met groot geduld droeg zij zonder

klagen haar ernstige en pijnlijke kwaal. Ze was al erg zwak, toen ze zei:

"Als ik wist dat in de vrouwengevangenis mijn getuigenis nog nodig was, zou

ik bereid zijn er terug te keren. Twee en een half jaar na haar

invrijheidstelling beval zij haar geest in de handen van haar Schepper.

Ook ds. Visky Ferenc senior herinnert zich Erzsébet zeer wel. "Haar leven

sprak", zegt hij, "ook als zij zweeg." Ze luisterde naar het Woord en het

Woord heeft haar gevonden. Als staatsambtenaar moest ze uit partijlid

worden. Maar ook tijdens vergaderingen van de partij legde zij getuigenis af

van de wederbarende kracht van Christus, zich niet schamend over Zijn Naam

voor de mensen. Zij handelde eerlijk als partijlid, toen ze Jezus leerde

kennen. In een brief heeft ze open en eerlijk haar uittreden toegelicht. Ze

wilde niet met een verdeeld hart leven en haar omgeving misleiden. Deze

eerlijkheid mocht haar echter niet worden vergeven.

Voor haar dood hebben we een brief van haar gekregen. "Er is niet veel voor

mij overgebleven en ik ga daar naar toe waarheen ik niets kan meenemen.

Alleen dat wat ik voor Hem en met Hem deed." Deze zin bleef tot op de

huidige dag in ons hart. Het is niet genoeg iets voor Hem te doen. Wij

moeten dit met Hem, met Zijn Geest doen.

Ze heeft na zes jaar gevangenis haar heilige geschenk, kanker, woordeloos

gedragen. Haar bezoekers hebben haar voeten omarmd: "Erzsébet, ga niet weg,

wat moeten wij zonder jou?" En zij antwoordde: "Jezus blijft met jullie en

Hij alleen is ook genoeg." "De leraars nu zullen blinken als de glans des

uitspansels, en die er velen rechtvaardigen, gelijk de sterren, altoos en

eeuwiglijk" (Daniel 12:3).

**15. Porcsalmi József**

Geboren: 16 mei 1923; geboorteplaats: Zalau; staatsburgerschap: Roemeens;

nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd; gehuwd; twee kinderen;

beroep: horlogemaker; veroordeeld tot zes jaar; overleden 5 augustus 1984.

"De beschuldiging was dezelfde als die aan het adres van andere gelovige,

gereformeerde broeders die samen met hem gevangengenomen waren."

Toen hij nog jong was, zo herinnert zich zijn weduwe, heeft de Heere zich

door het getuigenis van een dierbaar predikant, Lõrincz János, over mijn man

ontfermd. Hij had lange tijd gezocht en gedwaald voor hij de

zondenverdelgende kracht van de Heere Jezus heeft ervaren. De Goede Herder

heeft hem gegrepen, hem op Zijn armen genomen en gaf hem een gezegend,

getuigend leven.

Gedurende vier jaren getuigde hij tijdig en ontijdig voor jong en oud, klein

en groot van Gods dierbaar Woord. Hij bracht veel zielen tot de Heere.

Misschien benijdde de duivel hem. In elk geval maakte hij hem voor verdere

dienst ongeschikt door zijn zenuwgestel op ernstige wijze aan te tasten.

Toen hij in juli 1958 gevangen werd genomen, was hij al ernstig ziek. De

beschuldiging was dezelfde als die aan het adres van anderen gelovige,

gereformeerde broeders die samen met hem waren gevangen genomen. Tegen de

staat gerichte activiteiten, misleiding van mensen, zijn relatie met de

bethanisten, contacten met Hongarije enzovoorts.

Omdat zijn situatie in de zesjarige gevangenschap verergerde, weten wij niet

precies op welke manier hij deze jaren heeft doorgebracht. We weten alleen

dat hij een poosje samen gevangen zat met Püsök Miklós senior en junior in

Gherla. Die werden al gauw weer verder gebracht. Een bewaker vertelde dat

József wegens zijn 'praatjes' vaak werd afgeranseld. Een jonge student die

voor een andersoortig vergrijp zijn straf uitzat vertelde dat hij de cel met

hem het bed met hem had gedeeld. Toen hij zag dat gevangenen geen zakdoek

hadden, verscheurde hij zijn laken en verdeelde het onder hen. Ook zijn

warme kleren gaf hij aan anderen. Zelfs in zijn ellendige toestand verslapte

hij niet in het verrichten van goede werken. Dobai István, ooit student in

Zalau, vertelde dat ze samen werden verhoord. Dobai was om politieke redenen

veroordeeld. Het zachte, ootmoedige gedrag van József gaf hem rust en daarna

droeg ook hij zijn lot gelaten.

Voor zijn ziekte toonde József grote liefde en zorg jegens zijn vrouw en

twee kinderen. Hij verkeerde in een goede financiële situatie en kon zich

permitteren om behoeftigen te helpen. Hij ondersteunde weduwen. Op een keer

gaf hij vijfentwintig kinderen een nieuw pak. In het bijzonder hielp hij

zijn broeders en zusters in het geloof. Hij was ook altijd bereid met

geestelijke adviezen te helpen.

József wees oud en jong altijd graag de weg. Na zijn thuiskomst woonde hij

bij zijn zus in een aparte kamer. Zijn zoon en zijn vrouw die ook daarheen

verhuisden verzorgden hem gedurende zes jaar. Helaas nam hij maar heel

zelden voedsel van anderen aan. Hij wilde alleen het door hemzelf gekookte

opeten. Het was niet eenvoudig om hem te verzorgen, omdat hij geen hulp

aannam van een ander terzake van schoon ondergoed en dergelijke.

Het goede in zijn verdere leven was dat hij ieder dag zijn dochter bezocht.

Ze luisterden met geduld naar hem en gaven hem in alles toe. Dit gaf hem

rust en zo konden wij hem ook ontmoeten. Zijn zoon hielp hem een keer om een

medische behandeling te verkrijgen. Daarna ging zijn leven weer zijn gewone

gang. Soms bracht József bloemen en vruchten voor de kleinkinderen.

Toen hij 61 was, begonnen zijn krachten af te nemen. De dokter stelde vast

dat hij kanker had. Hij kreeg ook nog longontsteking. Op 5 augustus 1984 is

hij overleden. In de laatste week bad hij, samen met Püsök Miklós, bij zijn

volle verstand ook voor zij gezin.

De predikant zei heel treffend tijdens de begrafenis: "De strik is gebroken,

en wij zijn ontkomen" (Psalm 124:7). Nu kan helemaal niets hem meer beletten

altijd bij de Heere te zijn.

**16. Püsök Miklós senior**

Geboren :11 februari 1906; geboorteplaats: Diósad (bij Zalau);

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; twee kinderen; beroep: metselaar; veroordeeld tot vijf jaar;

overleden 1 februari 1980.

"Hij heeft de vonnis voor de Heere Jezus met overgave, met rust aangenomen.

Na de uitsprak van de vonnis kon hij van zijn gezin geen afscheid nemen."

Miklós junior herinnert zich dat hij en zijn vader op 18 juni 1958 in Zalau

werden gearresteerd. Senior was metselaar. De autoriteiten namen zijn koe,

het halve huis en de andere bezittingen in beslag. De huiszoeking duurde van

middennacht tot 's morgen vroeg.

Het verhoor had plaats in Cluj. De vragen richtten zich op een bekentenis

over zijn lidmaatschap van de Bethanie-beweging. Maar hij was helemaal geen

lid. De behandeling was erg streng. In Cluj was hij behalve met zijn zoon

Miklós, samen met Porcsalmi József, Balogh Béla, Oda Samu, Balázs Magda en

Holosuk Ida.

Voor zijn arrestatie probeerde de Securitate al om Miklós als verklikker te

winnen. Maar hij was daartoe niet bereid. Hij ging liever de gevangenis in.

Tijdens de zitting waarin de uitspraak plaatshad, werd hij beschuldigd van

het lidmaatschap van een organisatie die de sociale orde omver wilde halen.

Hij zou deel uitgemaakt hebben van een complot. Hij werd veroordeeld tot

vijf jaar plus drie jaar ontzegging van de uitoefening van burgerlijke

rechten, alsmede het verlies van zijn bezittingen. Hij heeft de

beschuldiging niet als waar aanvaard. De werkelijke oorzaak van zijn

arrestatie was dat hij andere door zijn getuigenis angst aanjoeg. Zij

vreesden zijn geloofsleven. Miklós aanvaardde het vonnis voor de Heere Jezus

met overgave en rust. Na de uitspraak kon hij geen afscheid meer nemen van

zijn gezin.

Hij zat één jaar in Gherla, anderhalf jaar in Stoenesti en vervolgens in

Strimba en Luciu Ghergheni. De omstandigheden waren ruw, de cellen koud. Of

er was sprake van rieten barakken. Zo leed hij veel honger en kou, want hij

werd streng behandeld. Maar het samen zijn met broeders in het geloof

betekende een grote zegen voor hem. Uit het Woord had hij in het bijzonder

steun aan de psalmen 51 en 130.

De grijsheid is een sierlijke kroon, zegt het Spreukenboek. Zij wordt op de

weg van de gerechtigheid gevonden. Zijn kroon was nog sierlijker dan

gewoonlijk. Alleen ds. Fekete János telde twee jaar meer van Miklós senior.

Die kroon is rijker geworden. Want hij droeg het lijden en de doornenkroon

van Christus. De aanwezigheid in de gevangenis van de twee ouderen gaf

getuigenis van de continuïteit van het gereformeerd geloof, maar ook van de

voortgang van het lijden voor Christus. Zij binden als de schalmen van een

ketting de oude en de jonge generatie samen.

Püsök Miklós senior was de enige van de twintig die het voorrecht en de last

ontving om samen met zijn zoon te lijden voor Christus. In hem leed niet

alleen de man, maar ook de vader. Daarom is zijn kroon ook zo sierlijk.

Na de invrijheidstelling mocht hij nog zestien jaar met zijn gezin samen

leven. En hij betreurde nooit de jaren van de beproeving in de gevangenis.

Door zijn geliefde psalm spreekt hij ook na zijn dood tot de volgende

generaties. "Loof de HEERE, mijn ziel, en al wat binnen in mij is, Zijn

heilige Naam."

17. Püsök Miklós junior

Geboren: 18 maart 1933; geboorteplaats: Diósad (bij Zalau);

staatsburgerschap: Roemeens; natonaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; geen kinderen; beroep: organist (vervroegd met pensioen);

veroordeeld tot zeven jaar.

"We werden allebei op 18 juni gevangen genomen. Er waren zeven mensen van de

Securitate aanwezig. Ze hebben ons huis geheel verwoest en ook de boeken met

het Evangelie meegenomen. En de Bijbel."

In 1974 ging ik vervroegd met pensioen. De gevangenis heeft mijn gezondheid

grotendeels afgebroken. Ik heb een oog en zenuwzwakte. Op dit moment wonen

we in Zalau.

In januari 1953 nam ik de Heere Jezus als persoonlijke Zaligmaker aan. Ik

werd bekeerd binnen de Hongaarse Gereformeerde Kerk. Ik telde twintig jaren.

Een dierbare broeder hield mij de navolgende tekst voor: "En Jezus zeide tot

hem: Niemand die zijn hand aan de ploeg slaat en ziet naar hetgeen achter

is, is bekwaam tot het koninkrijk Gods" (Lukas 9:62).

Toen kwam de tijd van de militaire dienst. Ik moest in oktober 1953

aantreden. Hier overleed ik bijna aan een door de grote koude veroorzaakte

longontsteking. Maar de Heere troostte mij met Zijn Woord uit Johannes 14:1:

"Uw hart worde niet ontroerd; gijlieden gelooft in God, geloof ook in Mij."

Na zeven maanden werd ik afgekeurd als ongeschikt voor de militaire dienst.

In de daarop volgende drie jaar bereidde de Heere mij voor op een grotere

school. Die verscheen in 1958.

Op 18 maart, mijn verjaardag, vierden wij onze bruiloft. De trouwtekst was

Mattheüs 9:15: "En Jezus zeide tot hen: Kunnen ook de bruiloftskinderen

treuren, zolang de Bruidegom bij hen is? Maar de dagen zullen komen, wanneer

de Bruidegom van hen zal weggenomen zijn, en dan zullen zij vasten." Ik

leefde nog slechts drie maanden samen als man met mijn dierbare vrouw, toen

ik zij mij op 18 juni gevangen namen. Enkele dagen daarvoor preekte ik nog

over 1 Petrus 4:12: "Geliefden, houdt u niet vreemd over de hitte der

verdrukking onder u, die u geschiedt tot verzoeking, alsof u iets vreemds

overkwame." Ik rondde de organistencursus af, maar tentamen kon ik niet meer

doen.

Ik hield mij, net als vader, bezig met metselwerk. Op 18 juni werden we

allebei gearresteerd. 's Nachts. Er waren zeven mensen van de Securitate bij

aanwezig. Ze hebben heel ons huis verwoest en namen de evangelieboeken mee.

En ook de Bijbel. Later pikten zij ook mijn kalf en twee kostuums in.

Ik werd direct naar Cluj gebracht. Hier werd een dossier met onze

persoonlijke gegevens samengesteld en het begon het verhoor. De vragen

richtten zich alle daarop, of ik lid was van de Bethanie-beweging. Want deze

keerde zich -volgen hun mening- tegen de politieke en culturele activiteiten

van de partij. In mijn antwoord legde ik uit dat ik niets wist van een

Bethanie-organisatie. Maar ik beleed Jezus aangenomen te hebben, zoals Maria

en Martha dat in Bethanie deden. Ik probeer Hem ook te dienen zoals zij.

Gedurende drie en een halve maand probeerden ze mijn politieke visie te

weten te komen. Met ruwe woorden en met de gesel. Maar ik zei ronduit: Ik

wil van niets anders weten, dan van Christus en Die gekruisigd. In het

laatste en moeilijkste verhoor probeerden ze me ervan te overtuigen dat ik

thuis wel mocht bidden en naar dat ik naar de kerk mocht gaan. Maar tegen

anderen moest ik niet over het geloof spreken. In mijn antwoord verwees ik

naar de dienstknecht die één talent had gekregen en dat begroef. Zo'n wil ik

niet zijn, zei ik. Ik ging met grote blijdschap terug naar de cel, waar ik

alleen was. Hier begon ik een lied te zingen met als titel: Vanuit

Getshemané naar Golgota. Dit diende tot versterking van mijn vader die in de

naburige cel zat.

Op de morgen van het vonnis kreeg ik de woorden uit Mattheüs 26:39 in mijn

hart: "Mijn Vader, indien het mogelijk is, laat deze drinkbeker van Mij

voorbijgaan; doch niet gelijk Ik wil, maar gelijk Gij wilt." Bij de

gerechtelijke uitspraak luidde de voornaamste beschuldiging dat wij met z'n

allen tegen de regerende partij waren. De rechter verklaarde mij schuldig en

veroordeelde mij tot zeven jaar gevangenis, het verlies van de rechten om

het burgerschap uit te oefenen en van alle bezittingen. De argumenten achter

het vonnis aanvaardde ik niet, maar de straf heb ik met blijdschap voor

Christus aangenomen. "Want u is uit genade gegeven in de zaak van Christus,

niet alleen in Hem te geloven, maar ook voor Hem te lijden" (Filippenzen

1:29). Hoewel mijn familieleden aanwezig waren, mochten we toch geen

afscheid nemen.

Ik moest naar de cel in Gherla. Hier zaten er al diversen gevangen. Ik

ontmoette mijn broeders Balogh Béla, Porcsalmi József en andere tot dan toe

onbekende broeders. Het was druk. We beschikten met z'n tweeën of drieën

over één bed. Het voedsel was slechts. Honderd gram brood per dag en een

beetje soep, waarin iets kool- of boonachtigs zwom. Als middageten diende in

plaats van brood een stuk palukas. Het regime was streng. Overdag mocht

iemand alleen op een bank zitten. Wie op het bed zat, of het raam uit durfde

kijken, werd naar buiten gebracht om een stevige afranseling te ontvangen.

Als we het Woord van God -door de Heilige Geest ons te binnen gebracht- aan

elkaar probeerden door te geven, kostte ons dat ook een pak ransel. Ze

zeiden dat de cel geen kerk was. Maar door de aanwezigheid van Jezus bleek

ook de gevangenis voor ons een kerk. Hier heb ik acht maanden doorgebracht.

In mei 1959 zetten zij mij op transport naar de Donau Delta. Daar moest ik

aan het werk. Ik verkeerde in diverse kampen en ontmoette in 1961 daar mijn

vader. En ik was er ook samen met Szõke László, Nagy Jenõ, Kiss Sándor en

Balogh Béla. Het was een grote vreugde weer met elkaar te zijn, ondanks de

strenge discipline en het feit dat wij met 200 tot 300 mensen in één

rietbarak zaten. Wij moesten soms een hoge prijs betalen, omdat we het

aandurfden met elkaar een meditatie te houden. We hadden geen Bijbels. Maar

wij raakten gesticht door elkaars geloof. De teksten en de liederen die ik

in de tijd van mijn ziekte uit hoofd had geleerd, dienden mij nu tot grote

steun. Maar ook anderen. Sommige schreven op een klein stuk papier teksten

op en verstopten deze in hun strozak.

Onze trouwtekst, Mattheüs 9:15, vormde een dierbare troost tegen

verbittering. Want de Bruidegom was ook hier met mij. Diverse keren raakte

dodelijk verzwak. Ik werd van de ene naar de andere plaats gebracht, maar

overal was het moeilijk. Toch droeg dat 'verhuizen' ook een zegen in zich.

Ik kon andere broeders ontmoeten. Wij konden samen met hen bidden en zelfs

avondmaal vieren.

We leerden ook talen van elkaar. Ik leerde Roemeens. Wij schreven met een

stokje de woorden in zeep. Anderen maakten zich het Duits eigen.

Veel van onze lotgenoten waren veroordeeld wegens activiteiten tegen de

staat. Onder hen ontstond een opstand. Vooral wegens het slechts voedsel. Ze

duwden elkaar opzij, als er wat meer was, of ze wilden aardappelen schillen

om een vers hapje aardappel te kunnen nuttigen. Maar er waren ook

verklikkers onder hen. Zij kwamen tot hun 'werk' om wat meer voedsel te

krijgen.

Velen van onze lotgenoten in de ellende toonden zich ontvankelijk voor

Evangelie. Het was voor mij de grootste vreugde hen getuigenis te geven van

de goede boodschap.

Het gedrag van de bewakers was overal onbarmhartig. Door mijn zwakheid had

ik daar heel wat ondervinding van. Ik werd bijvoorbeeld 's nachts wakker

gemaakt, naar buiten gebracht, uitgekleed een gefouilleerd op het bezit van

ongeoorloofde dingen.

In 1963 kregen we geelzucht van het slechte water. Samen met mijn vader werd

ik apart gezet. Hij mocht naar huis, maar ik werd gedurende anderhalf jaar

van ene plaats naar de andere gesleept: Galati, Jilava, en Gherla. In het

bijzonder Jilava was moeilijk. Gherla was de laatste station. Daar kwam ik

op 22 juni 1964 vrij. Op grond van regeringsbevel nummer 3368/1964. Dit

stond op mijn 'bevrijdingsbrief.'

Ik ontving onuitsprekelijke zegeningen door het zich verdiepend geloof in

Christus. Onder alle omstandigheden, ontving ik van Hem kracht. Er waren

tijden dat ik mijn hoofd niet kon neerleggen. Maar dan schoten mij de

woorden te binnen van Lukas 9:58: "De vossen hebben holen, en de vogelen des

hemels nesten; maar de Zoon des mensen heeft niet waar Hij het hoofd

nederlegge." EN dan zei ik: "O Heere, ik dank U dat ik in Uw lot mag delen."

Ik leed verlies. Mijn gezondheid werd steeds slechter. Maar in mij leeft het

Woord van de Heere Jezus: "Er is niemand die verlaten heeft huis of

broeders, of zusters of vader of moeder of vrouw of kinderen of akkers om

Mijnentwil en des Evangelies wil, of hij ontvangt honderdvoud, nu in deze

tijd huizen en broeders en zusters en moeders en kinderen en akkers, met de

vervolgingen, en in de toekomende eeuw het eeuwige leven" (Markus 10:29-30).

**18. Szilágyi Sándor**

Geboren: 2 april 1912; geboorteplaats: Diosig (bij Oradea);

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; twee kinderen; gereformeerd predikant; veroordeeld tot twintig jaar;

overleden: juni 1997.

Toen stond ik stil en uit Ezechiël 34:16 las ik hem voor: "het verlorene zal

Ik zoeken." "Ik ben benieuwd hoe uw God hier het verlorene zal zoeken",

vroeg hij spottend.

Ik ben afkomstig uit een gezin van ambachtslieden. Ik heb twee zonen. Imre

is predikant en Aladár is journalist. Gezien mijn leeftijd valt mijn

toestand mee. Ik kan nog dienen waar daartoe behoefte bestaat, zo schreef

Sándor in 1992.

Hij werd op 27 mei 1958 gevangen genomen in Pankota, bij Arad. Ik diende

daar, schreef hij, twee en twintig jaar als predikant. Aan de arrestatie

ging een vier uur durende huiszoeking vooraf. De mensen van de Securitate

inventariseerden mijn eigendommen. Ik was geen eigenaar van een huis. De in

beslag genomen zaken werden later verkocht.

Mijn verhoor had plaats in het kantoor van Securitate te Oradea. Zij toonden

zich geïnteresseerd in de tijd, de plaats en het verloop van onze

bijeenkomsten, alsmede wie daar aanwezig waren. Wat ik wist, heb ik verteld.

Toen ze mij ondervroegen over onze zoon Imre antwoordde ik: "Hij houdt net

zo van zijn Zaligmaker, als zijn vader." Het is in orde, zeiden zij, dan

zullen we hem ook arresteren. Ik had de strijd in mijn binnenste al

gestreden. Toen ik er aan dacht wat mij te wachten stond, bad ik: "Heere

Jezus, als U voor mij stierf, ben ik ook bereid voor U te sterven." En toen

ik aan mijn zoon dacht, zei ik tot de Heere: "Indien U Uw eniggeboren Zoon

voor ons gaf, ben ik ook bereid mijn zoon aan U te geven." "Spreek niet zo",

schreeuwde de officier die het verhoor leidde. "Ik heb alleen maar op uw

woorden gereageerd", antwoordde ik.

Tijdens alle verhoren heb ik geprobeerd over Jezus te praten. In het

bijzonder toen de officier van de Securitate een keer de spot stak met de

Bijbel. Ik protesteerde en zei: "Op alle woorden van de Bijbel staat het

stempel van de Heilige Geest." "Nou", zei hij: "Laat maar mij zo'n stempel

maar eens zien." En hij gaf mij een Bijbel. Ik wilde Ezechiël 36 opzoeken,

maar hij schreeuwde: "Zoek niet, lees maar." Toen stopte ik met zoeken las

uit Ezechiël 34:16 aan hem voor: "Het verlorene zal Ik zoeken." "Ik ben

benieuwd hoe uw God hier het verlorene zal zoeken", vroeg hij spottend.

"Maar meneer, mij heeft Hij al gevonden." "Wie is dan de verlorene, die Hij

zoekt?" Toen wees ik op hem: "U zoekt God, door mij..." Zonder iets te

zeggen, stuurde hij me terug naar de cel. Ik werd bijzonder blij, want ik

begreep, dat ik hiertoe in de gevangenis terecht was gekomen: in degenen die

mij gevangen hielden, zocht God de verloren zielen. Deze wetenschap

verlichte mijn gevangenschap en maakte mij blij.

Gedurende de zes weken van mijn verhoor leed ik honger. Zij bedreigden mij

menigmaal wegens mijn getuigenissen. Op een keer werd ik onder een koude

douche geplaatst. Dat gebeurde ook al tijdens het voorarrest. Op deze

plaatsen was ik samen met Oprea Miu, een zekere Lupu, een politicus, met

Számadó Ernõ, een schrijver was, met een Roemeense postbode en met Roemeense

en Hongaarse arbeiders en boeren. En de autoriteiten probeerden mij zover te

krijgen dat ik verklikker wilde worden.

De beschuldiging luidde dat ik deel had aan een religieus complot tegen de

socialistische orde, een samenzwering tegen het socialistisch systeem.

Tijdens de rechtszitting zei de procureur dat wij in Roemenië net zoiets

wilden veroorzaken als de revolutie in Hongarije van 1956. Maar dat konden

ze met geen enkele getuige bewijzen. Er waren geen aanklagers.

Ds. Visky Ferenc beschouwden zij als het hoofd van ons genootschap. Hij

kreeg dan ook de zwaarste straf: twee en twintig jaar dwangarbeid, tien jaar

verlies van zijn rechten als Roemeens burger en verbeurdverklaring van al

zijn bezit. Dézsi Zoltan, Karczagi Sándor, Papp Antal moesten twintig jaar

zitten, Kiss Sándor en Patócs Erzsébet achttien jaar. De ware oorzaak was de

vrees van de mensen voor geloof en gezond kerkelijk leven. Dat had

ogenschijnlijk succes. Voor een korte tijd schrikte dit oordeel ons af.

Bovendien stonden zij een ontmoeting met onze geliefden niet toe. We konden

niet eens beschikken over het voedsel en de kleren die zij ons brachten. We

konden niet eens afscheid van elkaar nemen. Maar het was een grote geschenk

van God dat wij in één cel werden opgesloten. De mogelijkheid om onze

'opwekkingsconferenties' voort te zetten, bleef daardoor in stand.

We begonnen elke dag met meditatie en we konden net zo veel met Gods Woord

bezig zijn, als wij begeerden. We mochten elkaar wederzijds versterken,

stichten en opbouwen. Maar na een paar maanden werden wij van elkaar

gescheiden. Karczagi Sándor, Kiss Sándor en Jakab Sándor werden met mij in

een andere cel gebracht. Daar kwamen vier nieuwe lotgenoten van Valea lui

Mihai bij.

Ik heb twee jaar in de gevangenis van Oradea gezeten, twee en een half jaar

in die van Gherla, ik was gedurende twee jaar betrokken bij het bouwen van

een stuwdam in Braila en moest ook meedoen aan het landbouwwerk.

In Oradea was sprake van kleine cellen, waar slechts plaats was voor twee

bedden die in een L-vorm stonden opgesteld en dan met drie 'verdiepingen.'

Ieder bed was bestemd voor twee gevangenen. 's Morgens mochten wij de cel

uit om naar de WC te gaan. Tijdens de rest van de dag moesten we onze

behoeften in een emmer doen. Pas 's morgens konden we die leegmaken. We

leden steeds meer onder kou en honger. De cellen werden verwaarloosd.

Bij de Securitate bestond slechts één keer per week gelegenheid om te

wandelen. Gedurende een half uur. In een kleine kamer. In het algemeen was

er sprake van een grove behandeling. Ze zeiden ons ronduit dat wij geen

mensen waren, maar criminelen.

In Gherla was de behandeling nog slechter. Vaak moesten wij in de winterse

kou uren lang op de ijzige betonvloer liggen. Daar kreeg ik de eerste klap.

Toen we vandaar naar een andere plaats werden gebracht, bleef ik achter om

een oude gevangene te helpen, terwijl ik al in de rij moest staan.

Toen we in het verschrikkelijke gebouw binnengebracht waren, zei ik: "Wat is

dit een vreselijke plaats." Maar de Geest van God zei in mij: "Hoe vreselijk

is deze plaats! Dit is niet dan een huis Gods, en dit is de poort des

hemels" (Genesis 28:17). Hoezo? Gods huis? God is mijn Vader. Dan ben ik

thuisgekomen. Hoe kan een kind in het huis van zijn vader bang zijn? En

verder, als dit huis een poort van de hemel is en als hier voor ons de hemel

zich opent, dan moet dit een wonderlijke plaats zijn. God zij dank is dat de

waarheid gebleken.

Ik ken vele, dierbare belevenissen. In 1976 schreef ik een boek over "Mijn

blijde gevangenis." Ik hoorde dat mij herinneringen zijn in diverse landen

en talen verschenen. Want ik krijg brieven uit verschillende landen. Die

vertellen dat mensen van ons lijden lazen, voor ons bidden en van ons

houden. Voor zover dat mogelijk was, heb hen van antwoord voorzien. Maar ik

ben niet in staat zo heel veel brieven te schrijven, zeker niet in allerlei

vreemde talen.

Maar in mijn dagelijkse gebeden gedenk ik hen op de navolgende manier: "Ik

dank U, Heere, voor de zegeningen van mijn jaren in de gevangenis. Ik dank U

voor de blijdschap dat ik deze tijd van gevangenschap voor U en met U mocht

doorbrengen en dat ik ze met mijn lotgenoten kon delen. Nadat ik vrijkwam,

kon ik alles neerschrijven en in de hele wereld verspreiden. Zegen o Heere

iedereen die daarvan hoort, gebruik mijn herinneringen zo veel U wilt, tot

Uw eer en tot versterking van de mensen."

Alleen God weet hoe vaak ik God heb gedankt bij het passeren van het kantoor

van de Securitate en gevangenisgebouwen voor alle zegeningen die ik daar

ontving. Ik waardeer deze herinneringen en zegeningen zo dat ik ze voor alle

schatten van Amerikaanse miljonairs niet zou willen inwisselen.

De apostel zegt: "Want u is uit genade gegeven in de zaak van Christus, niet

alleen in Hem te geloven, maar ook voor Hem te lijden" (Filippenzen1:29). Ik

wil de Heere Jezus ook daarvoor dank zeggen, dat Hij bemiddelt in alle

lijden voor de Zijnen. Als een genadegave. Er zijn er die zo'n manier van

spreken voor overdrijven houden. Een collega zei een keer: "Omi Sándor, u

hebt ons zo vaak van de zegeningen van je gevangenschap verteld. Maar u wilt

daar toch niet weer terugkomen?" "Je heb gelijk", antwoordde ik, "maar het

is ook waar dat ik een paar weken geleden bad: Heere, als Uw boodschap door

mij tot een gevangene zou kunnen komen, breng mij dan maar daar terug. En

een andere keer zei ik tot Hem: Heere, mijn hart is zo gevuld met U, ik zou

nu mensen van de Securitate begeren te ontmoeten. Breng hen tot mij."

"Zoiets kunt u alleen maar vragen", zei deze collega.

Ik was verbaasd te lezen dat ik de socialistische orde wilde omstoten en een

samenzweerder zou zijn. Dat bracht strijd. "Heere, op grond van deze

beschuldiging kan ik een ernstige straf krijgen. Maar wat gebeurt er dan met

mijn zieke vrouw en met de nog niet voltooide opvoeding van mijn kinderen?

En met mij, als ik voor één of twee jaar opgesloten ben? Ik zal van het

lijden gek worden." Maar toen vroeg de Heere: "Wat doe je nu? Hoe heb ik je

van thuis laten vertrekken? Ik heb beloofd dat ik zal jullie een ander

Trooster zou sturen. Luister jij naar mij? Of luister je naar de satan, die

je wil ombrengen?" Toen zei ik: "U hebt gelijk, o Heere, vergeef mij. Ik wil

alleen naar U luisteren."

Ik heb vanaf dat ogenblik daarnaar gehandeld. Het deed er voor mij niet toe

wat de aardse overheid zei. Ik luisterde alleen naar Gods Woord. Dit is tot

het eind toe mijn krachtbron geweest.

Toen ik dacht niet meer verhoord te zullen worden, kwamen ze, onverwachts,

net op een zondag, en namen zij mij mee. Maar het bleef bij een wandeling.

Toen ik dat doorkreeg zei ik: "Wat dom dat ik bang werd, want ik leef in het

licht van de Zon." Maar de Heere zei: "En als je nu wel verhoord zou zijn,

zou er dan nog sprake zijn geweest van zonneschijn?" "O ja, Heere, met U ben

ik altijd in zonneschijn, in de eenzaamheid van de cel, maar ook tijdens het

verhoor."

Ik loof de Heere dat ik dit de volgende dag allemaal mocht vertellen tegen

de officier die de verhoren afneemt. Hij vroeg mij hoe ik de afgelopen dag

had doorgebracht. En hij vertelde mij dat hij een tocht door het bos gemaakt

had en zich vermaakte met mooie vrouwen. Zo wilde hij mij, de gevangene,

verbitteren. Maar ik heb hem verteld dat de Heere leven en dood voor mij

heerlijk maakt, vol luister. Ik mag beide verblijd verwachten. "Maar u zult

schrikken als op het eind van uw leven alles terugkomt." Hij zweeg en

stuurde me terug naar de cel.

De voedselsituatie hield voor mij ook een verzoeking in. Ik dacht op een

ogenblik voedsel genoeg te hebben. De naast mij zittende Számadó Ernõ was

verbitterd, omdat hij honger moest lijden. Daarom zei ik tegen hem: Ik wil u

niet kwetsen, maar voor mij is dit voedsel te veel. Hij toonde zich erg

dankbaar. Maar het berouwde mij al spoedig. Want een paar dagen later werden

we naar de gevangenis gebracht waar wij veel honger moesten lijden.

Na de uitspraak toen we weer bij elkaar zaten, voerde ik het gevecht tegen

de honger aldus. Ik liet mijn broodrantsoen gedurende een paar dagen liggen

om vervolgens alles in een keer op te eten en mij verzadigd te voelen. Maar

toen ik het brood bij elkaar zocht, werd mijn aandacht gevestigd op mijn

eerder stevige, maar nu vermagerde celgenoten. Gods Geest veroordeelde mij,

omdat ik zo egoïstisch was. Ik heb het bewaarde brood onder hen verdeeld.

Maar ze aanvaardden het pas toen ik mij beriep op het Woord.

In Gherla kregen wij brood voor de hele groep. Iedereen moest hetzelfde

rantsoen krijgen. Een gevangene verdeelde het. De anderen namen eerst. Hij

was altijd de laatste. Ik was afgunstig, toen ik naar het rantsoen van de

anderen keek. Om dit te overwinnen, bood ik aan voortdurend als

broodverdeler te fungeren. Dat heb ik gedaan tot het einde. Ik probeerde

alles billijk te verdelen. Maar mijn afgunstige ogen bekeken het altijd zo

dat het brood van de anderen altijd meer was dan het mijne.

Ook het roken bracht mij in verleiding. Sigaretten fungeerden in de

gevangenis als middel om iets gedaan te krijgen. Handelswaar. IN Als wij in

het werkkamp onze verplichte prestatie verricht hadden, hadden wij er recht

op een voedselpakket van thuis te ontvangen met een gewicht van vijf kilo.

Daarin mochten zich ook 400 sigaretten bevinden. Wie niet rookte, verkocht

dat voor voedsel en voor andere 'dienstverlening.' Zo had iemand een beter

leven, maar ten koste van anderen die voor sigaretten alles verkochten. Gods

Geest veroordeelde mij hierin. Ik hield op met het uitbuiten van anderen. Ik

vroeg geen sigaretten meer en als ik ze toch kreeg, gaf ik ze gratis weg.

De honger dwong sommigen tot stelen. Dat werd ook voor mij op een nacht tot

een verzoeking. Toen ik naar de WC moest, zag ik dat er uit de broekzak van

een lotgenoot een uit het magazijn gestolen erwten waren gevallen. Ik at met

haast alles op. Ik gaf het niet terug als gevonden. Hij had mij er een

handvol van gegeven, toen hij uit het magazijn kwam. Zo kon de duivel zich

verblijden. En ik deed de Heere verdriet. Maar ik kreeg berouw en ook de

engelen des Heeren verblijdden zich daarover.

Op een keer viel ik in een andere verzoeking. Ik was in gedachten bezig met

de gevangenis van Johannes de Doper. Hij stuurde twee van zijn discipelen

naar Jezus toe met een vraag en ze ontvingen antwoord. "Zie je", zei de

duivel in mij "hoe goed Johannes het had? Want hij mocht bezocht worden. Hij

kon met de buitenwereld in contact blijven. Maar jij bent van alles

verstoken." Maar de Heere heeft mij deze verzoeking doen doorstaan met de

woorden: "Jij hebt het veel beter dan Johannes, want Ik ben voortdurend met

je en je kunt alles met Mij persoonlijk bespreken." "U hebt gelijk, Heere,

dank U wel."

Ook in de dagen voor mijn invrijheidstelling verkeerde ik in grote

verleiding. Ik was bang voor het laatste verhoor. Dat kwam door een

opmerking van Papp Antal. Tegen hem was gezegd dat hij zijn persoonsbewijs

samen met zijn vrouw bij de Securitate moest ophalen. O, dacht ik, ze willen

onze vrouwen ook bang maken voor een mogelijk lijden samen met ons. Toen ik

's morgens erg vroeg wakker werd, zei ik: "Heere, ik ben verschrikkelijk

bang voor het verhoor dat vanavond zal plaatshebben. Bereid mij er toch op

voor, opdat ik U niet net als Petrus zou verloochenen. Zeg iets tot mijn

versterking. Wat zegt U vandaag tot mij, op 29 juli, op de dag van Martha?"

Het houden van zulke naamdagen valt sommige Nederlanders. Zij zeggen dat het

rooms is. Maar het hoort nu eenmaal bij onze cultuur. De Heere zei hetzelfde

tot mij als tegen Martha. "Eén ding is nodig; doch Maria heeft het goede

deel uitgekozen, hetwelk van haar niet zal weggenomen worden." "Dank U,

Heere, ik weet dat U het deel was dat van mij niet zou weggenomen worden. En

ik moet mij aan U vastklemmen. Dank U, ik heb rust."

Na het wakker worden ging ik snel naar de binnenplaats om iemand te

vertellen hoe de Heere Zich aan mij had geopenbaard. Ik ontmoette een

universitair hoogleraar. "Ben je op verhoor geweest", vroeg ik? "Ja, ik was

er gisteravond. En wanneer gaat u", vroeg hij. "Vanavond", antwoordde ik.

Toen zei hij ernstig tegen mij: "Omi Sándor, ik ken u; u kunt niet zwijgen.

Maar één ding staat vast: als u daar weer niet zwijgt en over Jezus praat,

zult u niet worden vrijgelaten. Ze zullen u hier houden." "Weet je, wat de

Heere vanmorgen zei?" vroeg ik. "Eén ding is nodig. Dat kan niet van de mens

worden weggenomen worden. En dat is Hij, Jezus. Als ik niet vrij kom,

betekent dit dat het voor mij niet nodig is. Ik wil niet in vrijheid komen

zonder Hem, maar alleen met Hem." Hij waarschuwde mij zo niet te praten en

ging weg.

Zo probeerde satan mij in tot verloochening van de Heere Jezus te brengen.

Toen het verhoor naderde, begon mijn hart sneller te kloppen. Maar ik bad en

verkreeg rust. "Heere, laat mij zo binnengaan dat U de enige Nodige voor mij

bent. Dit gaf kalmte.

Het verhoor begon: Hoe heet u? Szilágyi Sándor. Voor hoeveel jaren werd u

veroordeeld? Voor twintig. Waarom? In verband met religieuze activiteiten.

Gelooft u nog? Natuurlijk. Nou, nou, u moet opletten; we laten u vrij, maar

we kunnen u ook vasthouden. U hebt gelijk, maar weet u wat de Heere Jezus

zei? vroeg ik. Eén ding is nodig. Dat kan niet van de mens worden

weggenomen. En dat is Hij, Jezus. U zegt tegen mij dat u mij vrijlaat, maar

mij ook kunt vasthouden. Meer dan zes jaren geleden nam u mij gevangen. U

ontnam mij de vrijheid, mijn baan, mijn gezin en mijn eigendom. Maar u kon

mijn Zaligmaker, Jezus, niet wegnemen. Hij vervulde mij alle dagen van mijn

gevangenschap met wonderlijke blijdschap en vrede. Die gaf Hij mij, want ik

geloofde in Hem. Hij schenkt het iedere gelovige. Maar ik beweer hier voor

u dat u tussen de ongelovigen niemand zult vinden die zeggen kan dat zijn

laatste zes jaren vol met blijdschap en vrede waren. Daarom ik kan deze

Christus niet verlaten.

Maar, zei de officier die het verhoor leidde: Wat zegt de Bijbel? Geeft de

keizer wat des keizers is. Dat is waar, antwoordde ik. Maar de Bijbel voegt

er aan toe: Geef God wat van Hem is. Ik geef de keizer wat van hem is, maar

als hij Gods deel vraagt, weiger ik. Gaat u gang, zei hij tenslotte. Daarop

stond ik op, maar ik bleef op mijn plaats om mijn verdere opdracht te

vernemen. "Wat staat u daar", vroeg de officier. "Moet ik niets meer doen?"

"Nee, u kunt weggaan."

Ik ging weg met een hart vol met vreugde. Ik vroeg niet of ik een

collaboratieverklaring moest onderschrijven. Dat is gelukkig ook niet

gebeurd. Overigens moest iedere gevangene zo'n verklaring onderschrijven.

Hij mocht niemand doorvertellen wat hij in de gevangenis had gezien en

gehoord. Hij zou van de staat geen vergoeding eisen. En hij zou de wetten

van de staat in ere houden. Omdat ik deze verklaring niet had onderschreven,

heb ik rustig overal over mijn belevenissen verteld.

Ik prees eerst God dat ik dit alles tegen de officier had mogen zeggen. Ik

bad of Hij het gezegde zo in zijn hart wilde graveren, dat het daar een

spoor zou achterlaten.

De informatie van de monnik die na mij binnenging, vormde een bewijs van wat

er gebeurde. De monnik vroeg mij bij zijn terugkomst direct: "Wat hebt u

tegen de officier gezegd?" Ik antwoordde: "Waarom vraag je dit?" "Omdat de

eerste vraag van de officier was, toen ik binnenging: Kent u de man die net

naar buiten ging?" De monnik zei: "Ik ken hem." "Nu, wat is uw mening over

hem?" "Ik ken hem niet zo nauw, nog maar een paar dagen. Maar ook de andere

rooms-katholieke priesters zeggen dat hij een heel godsdienstige man is."

"Dat is waar", zei hij ontroerd. God zij dank. De monnik bracht reeds het

antwoord op mijn gebed.

Samen met Papp Antal verkeerden wij in de verzoeking om, toen we zagen dat

de straf van de Jehova's Getuigen was gehalveerd, ook een verzoek van dien

aard in te dienen. Maar ik zei tegen Papp Antal: Ik ben niet bereid iets te

vragen van degenen die ons zo lelijk veroordeeld hebben. Ik vraag alles

alleen maar aan God. Maar dan zullen we nooit vrijkomen, zei Antal. Want er

bestaat geen amnestie die vrijheid belooft aan mensen die tot twintig jaar

werden veroordeeld. Hooguit aan hen die een vonnis van vijftien jaar kregen.

Maar, zei ik: Met de woorden van Jonathan getuig ik dat het voor de Heere

niet moeilijk is om door veel of weinig verlossing te geven (1 Samuel 14:6).

De Heere kan ons bevrijden, als Hij het wil. Ik verwacht het van Hem en zal

geen verzoek indienen. Als jij het wilt, doe je het maar. Uiteindelijk deed

hij het ook niet.

Toen in de lente van 1964 de algemene amnestie werd afgekondigd die iedere

politieke gevangene, onafhankelijk van de lengte van de straf, voor 23

augustus vrijheid beloofde, zei Antal: "Sándor, God heeft jouw geloof

bevestigd.

De binnen de gevangenismuren ervaren gemeenschap bood ons troost,

bemoediging en hoop. We konden deze saamhorigheid dagelijks ervaren, omdat

we samen waren opgesloten We hielden gemeenschappelijke meditaties. In de

werkkampen moesten wij heel vroeg opstaan en zwaar werk verrichten. We

wisselden 's morgens slechts een paar gedachten uit. Maar op zondag hielden

we gemeenschappelijke erediensten. Ik sprak er iedere dag over met wie ik

kon, als de Heere Zich aan mij had geopenbaard. Ik werd daarvoor wel

bestraft. Maar daaruit kwam ook veel zegen voort. Ik noem een voorbeeld.

Van 3 tot 8 januari 1964 plaatsten zij mij in isolatiecel, de strafkamer.

Dat kwam, omdat ik het Woord tot anderen had gebracht. De tekst van

Handelingen 20:22-24 greep mij zo aan dat ik het Woord bracht tot Karczagi

Sándor. Ik werd betrapt en ging voor zes dagen de isolatiecel in. Daar

onderwees de Heere mij op 5 januari aangaande de tekst over de bruiloft in

Kana dat dit aardse leven nog alleen een bruiloft is met de hemelse

Bruidegom bij het huis van de bruid. Daarna komt Hij om ons mee te nemen

naar Zijn vaderlijk huis. Daar zal de bruiloft in eeuwigheid worden

voortgezet (Johannes 14:1-3). Toen ik zo'n gezicht op de betekenis van leven

en dood kreeg, huilde ik van blijdschap.

Toen mijn straf afliep, omringden mijn lotgenoten mij na die zes dagen met

groot medelijden. Ik zei tegen hen: "Jullie vloeken, als je er maar voor één

of twee dagen terecht komt. Maar ik prijs Hem, want Hij heeft mij onderwijs

gegeven gedurende deze dagen. Neemt daar Hem aan, want Hij kan van het leven

en de dood iets schoons maken.

Of politieke gevangenen, hetzij eenvoudig of meer beschaafd, sterk waren,

dan wel struikelden, was, naar mijn ervaring, afhankelijk van het feit of

zij gelovig waren of niet. Sommige droegen hun last, anderen bezweken

eronder. Velen werden ziek, of lieten zich gebruiken als verklikkers.

Etnische verschillen speelden onder de werkelijk gelovigen geen rol. Zij

leefden in de sfeer van de liefde en de lofzang. Er was nooit sprake van

onderlinge strijd of ruzie.

Bij het licht van Gods Woord beschouw ik die hele gevangenschap als een

mogelijkheid tot dienst, tot het getuigen geven van het Evangelie. Wat ik

ontving uit het Woord probeerde ik mijn lotgenoten door te geven. Ik hielp

hen ook bij hun werk. En ik probeerde tevens tegenover de bewakers van de

Heere Jezus Christus te getuigen. Maar ik kan niet zeggen dat ik alle

gelegenheden heb waargenomen.

Er waren enkele humane bewakers, maar de meesten waren onbarmhartig. Dat

werd immers van hen verwacht. Ze zouden zelf straf ontvangen, indien ze zich

anders zouden gedragen. Toen wij eens samen op één kamer verkeerde, iemand

van de Securitate en ik, zei ik eens tegen hem: U behandelt ons het meest

humaan. Hij antwoordde dat ik dat tegen niemand moest doorvertellen. "Zeg

liever dat ik erg slecht ben. Dat komt overeen met het ons van hogerhand

gegeven advies."

Ik kwam vrij op 2 augustus 1964 op grond van decreet nummer D.L. 411/1964.

Ziende op Romeinen 8:32 beschouw ik alles als een zegen. De gevangenschap

was voor mij een gezegende opvoedingsschool van God. Ik dank Hem er

dagelijks voor. Groot materiële verlies leed ik niet, want de waarde van de

in beslag genomen eigendommen was gering.

19. Szpke László

Geboren: 23 november 1924; geboorteplaats: Marosvásárhely, een wijk van

Tirgu Mures; staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit: Hongaars; geloof:

gereformeerd; gehuwd; vijf kinderen (na de periode van gevangenschap zijn er

nog twee geboren); gereformeerde predikant; veroordeeld tot vijftien jaar;

overleden in december 1998.

"Daarna dacht ik aldus: Als mijn wedergeboorte betekent dat ik bethanist

ben, dan neem ik aan dat ik ben bethanist ben."

Ik zag als achtste kind het levenslicht in een gezin in Marosvásárhely. Drie

daarvan nam onze Schepper al weer weg voor mij geboorte. Mijn ouders waren

arbeiders. Mijn vader was bouwvakker, mijn moeder naaister. Twee van mijn

oudere broers fungeerden als actieve leden van de communistische partij.

Twee van mijn zusters leerden een vak. Na het afronden van de basisschool

was ik de enige van de vijf kinderen die verder studeerde. Mijn ouders,

broers en zusters zijn al overleden. Behalve mijn jongste zus.

Toen ik werd geboren bleek dat er sprake was van een stuitligging. De

bevalling ging de krachten van mijn moeder te boven. Er ontstond een crisis.

Moeder en ik verkeerden aan de rand van de dood. Maar de reddende ontferming

van onze God heeft ingegrepen. De pijn bracht moeder tot een schreeuw, een

gebed uit het hart. Dit was een smeken om kracht. Maar toen ze zag dat ik

een jongen was, heeft zij mij tegelijk aan de Heere gegeven en bestemd voor

predikant. De almachtige God heeft verhoord en vervuld. Op een wonderlijke

manier gaf Hij voldoende kracht. Wij bleven beiden in leven.

Mijn vader hield veel van mij, maar hij kwam te overlijden toen ik zeven

jaar oud was. De zorgen van ons bestaan rustten vanaf toen op de schouders

van mijn moeder gevallen. We werden arm. Het verder studeren na de

basisschool bleek onmogelijk, wegens de hoge studiekosten. Maar de Heere

vervulde Zijn plannen en Hij stond mij opnieuw bij. Ik bleek gezegend met

een scherp verstand en vlijtigheid. Ik voltooide de basisschool met de

hoogste cijfers. Onze ontfermende Heere hielp mij via één van zijn dienaren,

ds. Bõjthe Kálmán. Op zijn aanbeveling werd ik zonder de verplichting om

studiekosten te betalen als leerling aanvaard van de gereformeerde

middelbare school. Hij legde in zijn aanbevelingsbrief voor het bestuur uit

dat het de wens van mijn hart was om predikant te worden.

In mijn puberteit kwam ik in aanraking met negatieve krachten. Het resultaat

was dat ik in het vierde jaar zakte wegens tekort aan kennis van het

Roemeens. Het leek erop dat ik mijn studie niet kon voortzetten. Daarom ging

ik naar een winkel om als loopjongen te werken. Maar mijn barmhartige Heere

stond mij weer bij. Om zijn plannen in mijn leven door te voeren, liet hij

Zevenburgen weer enige tijd bij Hongarije behoren. Toen kon ik mijn studies

zonder enige moeite voortzetten. Want toen was de dominante rol voor het

Roemeens verleden tijd. Tegelijk bevrijdde de Heere Jezus mij uit het

krachtenveld van de negatieve invloed. Zo kon ik weer al mijn aandacht geven

aan de studie. De door God bewerkte verlossing gaf mij kracht om diverse

werkzaamheden aan te pakken. Zo gaf ik regelmatig godsdienstles aan

leerlingen in lagere groepen. Op die manier kon ik mijn uitgaven dekken. En

als "delegaat" mocht ik ook het Woord van God reeds preken. Ik rondde de

middelbare school met goed gevolg af en liet mij inschrijven bij de

Theologisch Hogeschool in Kolozsvár (Cluj).

In de oorlog wilden de autoriteiten mij tot drie keer toe inzetten als

soldaat. Maar mijn barmhartige Heere stond mij weer bij. Het feit dat ik

stond ingeschreven bij de Hogeschool leidde tot ontheffing van de

verplichting tot militaire dienst.

Dit was niet anders dan een ingrijpen van mijn almachtige God. Velen van

mijn jaargenoten sneuvelden op het bloedige slagveld. Mij werden deze

verschrikkingen onthouden. Ik mocht aan de voeten van Jezus een opleiding

ontvangen om op het 'geestelijk slagveld' te strijden. Die vorming duurt tot

op de huidige dag. Mijn ongehoorzaamheid vormt voor die opleiding een

beletsel.

De gruwelen van de oorlog bleken vooral vanaf de herfst 1944 tot en met

maart 1945 zeer voelbaar. De angst, armoede en honger waren erg groot.

Bedrijven, bruggen en spoorlijnen werden kapot gebombardeerd. Verkeer tussen

de steden bleek bijna onmogelijk. Toch kon ik in januari 1945 Cluj bereiken

om mijn theologische studie te beginnen. Voor mijn vertrek naar Cluj

beloofden vrienden van mijn broers mij een schitterende carrière als ik

toetrad tot de communistische partij. Ze smeekten mij geen theologie te gaan

studeren.

Maar -en dat betekende opnieuw bijstand van mijn Heere- ik antwoordde:

Totdat het communisme een medicijn uitvindt tegen egoïsme zal het de microbe

van verval in zich dragen. Jezus vond zo'n medicijn tegen egoïsme uit.

Daarom koos ik voor Hem. Ondanks het feit dat de wind van het communisme al

sterk waaide. Maar er was voor mij geen terugweg! Zij hielden mij voor gek.

Ik rondde de theologische studie af met uitstekende resultaten. Tegen het

eind van het vierde jaar kwam ik er door zelfonderzoek achter niet te

geloven in de wederopstanding van het lichaam. En omdat ik met Pasen niet

meer wilde liegen voor God, nam ik de beslissing mij na het afronden van de

theologische studie te laten inschrijven voor wiskundeleraar. Deze

beslissing legde ik neer voor God. Maar Hij gaf Mij naar Zijn besluit juist

op het Paasfeest van 1948 grote genade. Hij gebruikte daarvoor broeder ds.

Visky Ferenc. Deze mag terugzien op een gezegend leven.

De almachtige God verschafte mij na de bitterheid van de boete een grote

vreugde. Hij maakte mij er voor het eerst in mijn leven mee bekend dat Hij

om het offer van Jezus Christus, het Lam Gods, al mijn zonden had vergeven.

De opgestane Jezus Christus kreeg gestalte in mijn hart door Geest en Woord.

Ik ervoer in mijn hart de waarheid van de eerste vraag en antwoord uit de

Heidelbergse Catechismus. De eeuwige liefde van de gekruisigde en opgestane

Jezus en de zondenverdelgende kracht van Zijn bloed verenigden mij met Hem.

Het woord metanoia betekent: de verandering van het verstand. Ik wist daarom

dat het voor Hem Die voor zo een grote zondaar als ik vergeving schonk niet

moeilijk is de doden uit hun lijkkist te roepen en ze een geestelijke

lichaam te geven. Want Hij is de Almachtige.

Op het ogenblik van mijn bekering, toen mijn hart werd gereinigd door het

bloed van Jezus Christus, stroomde de Heilige Geest binnen. Deze gaf volle

zekerheid voor wat betreft de opstanding der doden en het eeuwige leven.

Bevrijd van de geest van twijfel en leugen hoefde ik mijn dienstwerk als

predikant niet prijs te geven. Wel gaf ik de gedachte op om leraar te

worden. Als praktisch doel stelde ik mij om door de kracht van het Evangelie

gemeenteleden de vreugde te verkondigen zoals Psalm 32:1-2 daarvan spreekt,

maar hen ook te leiden op de weg van de levensheiliging.

Door deze ommekeer ontstond er een conflict met de kerkelijke en burgerlijke

overheiden. Zoals dat ook het geval was bij degenen die dezelfde genade

deelachtig waren. Mijn leven was geïntegreerd in de zendingsgemeenschap van

de gereformeerden die in Marosvásáhely en de omliggende dorpen het

kruiswoord bracht. Als een kracht van God die in staat is om de mensen

vanuit alle macht des duivels en der zonde te bevrijden.

Intussen worstelde ik met de vraag met wie ik zou trouwen. Wie zou mijn

vrouw worden? Mijn trouwe Heere stond mij ook daarin bij. Hij toonde mij

binnen de C.E. Bond welk meisje Hij voor mij had bestemd.

Ons huwelijksleven was door de van de Heilige Geest geschonken boete,

vergeving en verootmoediging een wandelen in het licht. Wij waren in

geestelijke zaken zeer gemeenzaam. Het geloof en de trouwe, dienende liefde

van mijn vrouw, geeft mij tot op de huidige dag kracht om het dienstwerk van

het Evangelie te verrichten. Wij kregen tien kinderen van God. Daarvan zijn

er nog slechts zes in leven.

Binnen ons dienstwerk lag de nadruk op de noodzaak van bekering en

wedergeboorte. Daarom beschouwden sommigen van de kerkelijke leiders en

collega's ons als sektariërs. In een persoonlijk gesprek gaf ik ook aan de

overheidsinspecteur voor godsdienstzaken het tot bekering aansporende en

bemoedigende Woord van onze Heere door. Hij citeerde daarop een gedicht van

Petõfi waarin stond: Ik zal je bijten, schreeuw niet, ook als het pijn zal

doen.

De inspecteur voorzegde daarmee al zijn bedoeling om mij in de gevangenis te

brengen. Ik werd zowel van kerkelijke zijde aangevallen als van de kant van

de wereld. Waarom kwamen we bijeen in elkaars huizen om samen in een kring

te bidden? Waarom waren wij niet tevreden met het deelnemen aan de

kerkdiensten en het beluisteren van de preek? Waarom gaven wij tien procent

van onze inkomsten voor evangelisatiewerk, wat zich onttrok aan de

kerkelijke tabellen? Hoe konden wij blij zijn zonder alcohol op een

doopfeest of bruiloft? Waarom besteedden we onze vrije tijd om zieken en

eenzame mensen te bezoeken? Waarom gingen we niet liever naar de bioscoop of

culturele programma's? Waarom aanvaardden wij niet het dogma van het

materialisme? Waarom moedigden wij onze kinderen aan om naar zondagsschool

te gaan en belijdenis te doen? Waarom stuurden we hen niet liever naar

sportactiviteiten of andere vermaaksmogelijkheden? Hoe konden leken preken

als ze geen theologische opleiding hadden?

Tussen 1948 en 1958 maakten diverse predikanten in de buurt van

Marosvásárhely gebruik van onze diensten. Wij kregen dan meestal een

aanbevelingsbrief van de voorzitter van de classis. Zo was er sprake van

legaal bezig zijn. We probeerden eerlijk op te treden jegens de kerkelijke

leiders en met hen samen te werken. Maar toen wij werden aangespoord om een

eind te maken aan de bijeenkomsten in particuliere huizen waren wij Gode

meer gehoorzaam dan de mensen. Wij gingen door met de gebedskringen. Helaas

werden ook sommigen leden van onze gemeenschap bang gemaakt door de

Securitate. Zonder dat wij daarvan wisten, vertelden ze alles door aan de

officieren. Zo bleek de Securitate in staat om beschuldigingen en vals

getuigenis te verzamelen ten aanzien van degenen die ze van plan waren

gevangen te nemen.

Sommigen die met de Securitate samenwerkten, hebben dit eerlijk en

boetvaardig voor de gemeente beleden. Wij hebben hen van harte vergeven.

Deze mensen werden voor een lange tijd vrij en kregen kracht om "neen" te

zeggen tegen de Securitate. Maar geruime tijd later staken toch de vrees en

angst de kop weer op. Dan gingen ze zo tewerk dat zij de bijeenkomsten niet

langer bezochten. Op die manier konden ze eerlijk zeggen dat ze niets te

melden hadden.

Onze activiteiten werden in de lente van 1958 beëindigd. Het was niet de

bedoeling om als sekte te opereren, maar juist om leden van de kerk daarvoor

te behoeden. De oorzaak van het stoppen was dat sommigen werden gevangen

genomen, terwijl anderen zeer bevreesd werden. In augustus 1953 werd ik

wegens een geringe overspannenheid door de dokter afgekeurd om geestelijk

werk te verrichten. Ik trad toen aan als arbeider in een bedrijf en als

zodanig nam ik actief deel aan de bovenbeschreven evangelisatorische

activiteiten.

Op 10 april 1958 hoorden we in de nacht hevig op de deur bonzen. Drie mensen

van de Securitate maakten ons wakker. Bij hun binnenkomst in huis verboden

ze ons te praten en ons te bewegen. Daarna begonnen ze met een grondige

huiszoeking. Ze verwoestten alles. Om drie uur in de middag waren ze klaar.

Ze namen alle boeken, notities, Bijbels en gezangbundels mee. Met een

speciale auto brachten zij mij naar de gevangenis.

Op 29 mei 1958 verschenen er twee mensen van de Securitate met een

arrestatiebevel. Toen moest ik naar de Securitate. Ondertussen moest ik mijn

lieve vrouw met vier kleine kinderen in Gods hoede achterlaten: László, Pál,

András en Márta. Op het ogenblik van mijn arrestatie vormde mijn grootste

zorg wat er met mij zou gebeuren als ik verder moest zonder Bijbel. Maar de

Heere stond mij bij. Ik kreeg van iemand een Bijbel en las daarin: "De Geest

is het, Die levend maakt; het vlees is niet nut. De woorden, die Ik tot u

spreek, zijn geest en zijn leven" (Johannes 6:63).

Ik begreep dat God ook zonder de Bijbel tot mij zou spreken. Zijn Woord zou

Geest en leven voor mij zijn. Met deze belofte deed de Heere mij in de

gevangenis gaan. Mijn benauwdheid was meteen over. Met de hoop op Zijn

belofte sloeg ik deze nog onbekende weg in. Deze hoop beschaamde niet. Hij

vervulde Zijn belofte getrouw. Zijn Woord gaf leven aan mijn ziel. Een

leven, sterk genoeg om beproeving, leed en honger te kunnen verdragen.

De eerste vragen in het verhoor cirkelden allemaal rond het feit wanneer ik

bethanist was geworden. Ik protesteerde beslist. Ik was nooit bethanist. Ik

ben gereformeerd. Ik zei: "Ze mogen alles doen, maar ik zal nooit leugens

onderschrijven." Deze strijd duurde diverse dagen. Ook de officier vroeg mij

ernaar die verantwoordelijk was voor het verhoor en ook mijn arrestatiebevel

ondertekende, kolonel Bartos Károly. Maar ik antwoordde opnieuw: "Ik ben

geen bethanist, ik ben geen lid van C.E., maar ik ben gereformeerd."

"Wanneer bent u wedergeboren?" vroeg de kolonel verder. "Met Pasen 1948", zo

getuigde ik verder. "En wie heeft God als middel tot uw wedergeboorte

gebruikt?" vroeg hij weer? "Visky Ferenc", antwoordde ik. "Nu, ziet dan!

Toen bent u bethanist geworden. Toen u wedergeboren bent en door Visky

Ferenc bij zijn werk bent betrokken."

Ik dacht op dat ogenblik: Als mij wedergeboorte tegelijk betekent dat ik

bethanist ben, dan aanvaard ik dat ik bethanist ben. Zo onderschreef ik het

eerste punt van mijn beschuldiging. Temeer, omdat zij mij een soortgelijke

verklaring lieten lezen van Nagy Jenõ. Daarna bespraken ze met mij de

details van onze bijbelkringen, gebedskringen en bijeenkomsten ter

gelegenheid van doopfeesten en bruiloften. Alle waren klandestien en werden

illegaal verklaard.

Wat waarheid was, heb ik met een goed geweten bekend. Er leefde niets in

mijn hart dat zich tegen de staat keerde. Op een gegeven moment vroeg ik:

"Waarom zeggen jullie dat ik deelneem aan activiteiten tegen de staat? Want

ik bespeur bij mijzelf zulke gevoelens niet." Daarop antwoordde de man die

mij verhoorde: "Op grond van uw preken die mensen tot het geloof brengen.

Het is niet erg als de mensen naar de kerk gaan. Maar het is erg als ze ook

gaan geloven. Die in God gelooft, aanvaardt onze ideologie niet. Onze staat

is gebouwd op de marxistische ideologie. U hebt de mensen afgetrokken van

het geloof in de ideologie. En u brengt ze tot bekering. Om in God te

geloven. Zo tast u het systeem van onze staat fundamenteel aan. Daarom bent

u voor ons vijand nummer 1." Ik begreep uit dat alles dat hij niet handelde

naar zijn hart, maar uit plicht, uit bevel.

"Hij geeft het Zijn beminden als in den slaap" (Psalm 127:2). In de laatste

nacht die ik doorbracht bij de Securitate liet mij de Heere alle stations

zien waar ik van nu af terecht zou komen. Ik zag de cellen van de gevangenis

van Marosvásárhely, de typische gang, het 's morgens en 's avonds in rij

staan van de gevangen om geteld te worden. Vervolgens sloeg ik een blik in

de gevangenis van Gherla. Ik keek naar de diverse verdiepingen en hoorde dat

kinderen mij uit de verte toezongen: "Wees niet bezorgd, want God leeft en

houdt van je; stort je hart uit voor Hem met dankzegging", een van de

Hongaarse geestelijke liederen. En tenslotte zag ik een eiland, door water

omringd, waar ik gymnastiek uitvoerde. Dit was de Donau Delta. Zonder uitleg

wist ik dat ik naar deze plaatsen toe moest. Dus ik wist ook dat mij bij de

uitspraak niets zou worden kwijtgescholden.

Op 5 augustus 1958 had de eerste uitspraak plaats. In Marosvásárhely. Tot

die tijd had ik vanaf 29 mei in voorarrest gezeten. Ik was de hele tijd

alleen in een betonnen cel. Eerst at ik niets, maar later nam ik voedsel

aan. De andere Bewoner van mijn cel was de Onzienlijke, maar werkelijk

aanwezige, opgestane Heere Jezus, die beloofd had alle dagen bij mij te

zijn. Ik bad veel tot Hem. De gemeenschap met Hem maakte het gemartel van

deze dagen verdraaglijk. Zijn Woord is in mijn ziel door Zijn Geest levend

gemaakt. Het heeft mij rust en vrede gegeven. Ik zong zelfs lofliederen:

"Zijn nabijheid is mij zo goed." Ik kon getuigen: "Ik ben wel ellendig en

nooddruftig, maar de Heere denkt aan mij; Gij zijt mijn Hulp en mijn

Bevrijder; o mijn God, vertoef niet" (Psalm 40: 18).

Op 5 augustus begonnen de gevangenisjaren. Eerst werd ik tot tien jaar

veroordeeld. Maar in Boekarest werd dat tijdens een nieuw proces verhoogd

tot vijftien jaar. Op 4 februari 1959. Dat proces heeft plaatsgehad zonder

dat wij erbij waren. Wij kregen de uitslag later op schrift. Wij brachten

slechts drie maanden door in de gevangenis van Marosvásárhely. Eind oktober

brachten ze ons naar Gherla. Na twee jaar moesten wij met honderden

lotgenoten van Gherla per trein en schip naar de Donau Delta: Stoenesti,

Luciu-Gheorgheni en Salcea. Dat waren de eilandjes waar wij bezig waren met

de landbouw en het aanleggen van een stuwdam. Een paar maanden voor de

bevrijding brachten ze ons terug naar Gherla. Daar ondergingen wij een

politieke heropvoeding. Toen moest ik werken in de timmermanswerkplaats van

de gevangenis. Op grond van de landelijke amnestie kwam ik op 29 juli 1964

vrij.

Gedurende de jaren in de gevangenis vormde het woord uit Mattheüs 4:4 -"de

mens zal bij brood alleen niet leven, maar bij alle woord, dat door de mond

Gods uitgaat"- een voortdurende bron van sterkte voor mij. Ik was in staat

de voortdurende honger te overwinnen met de kracht van het Woord overwinnen.

Zo kon ik gedurende één maand mijn broodrantsoen aan een zieke

theologiestudent geven. Hij mocht een beetje opknappen.

Ik bracht daarbij de woorden uit Mattheüs 6:3 in praktijk. "Als gij aalmoes

doet, zo laat uw linkerhand niet weten wat uw rechter doet." Hij heeft nooit

geweten dat ik de 'rechterhand' was waardoor hij gezond kon worden. Zoiets

kon ik van mijzelf niet volbrengen. Maar de Heere Jezus Die mij waardig

keurde in mij te wonen, maakte mij bereid om op deze wijze liefde te

beoefenen.

Een andere keer bekende mij een vriend uit de kring der bethanisten onder

tranen en met oprechte boetvaardigheid dat hij een stuk brood van een

andere had gestolen. Honger bewoog hem tot deze daad. Nadat hij als het ware

bij Christus' kruis zijn zonde had bekend, gaf ik hem mijn broodrantsoen

zodat hij zijn schuld weer kon vereffenen. Dit was opnieuw het werk van de

Heere Jezus. Hij gaf Geest en leven in mij en ook voor anderen.

Overeenkomstig Zijn belofte in Johannes 10:10: "Ik ben gekomen, opdat zij

het leven hebben en overvloed hebben." Ook in grote, grote kan Hij een rijk,

bloeiend leven geven. "Ik zal in de woestijn wateren geven, en rivieren in

de wildernis" (Jesaja 43:20).

Tijdens een appel op een dag in januari in de Donau Delta, toen de koude

wind doordrong tot op het bot gedurende twee uren konden onze dunne kleren

geen bescherming geven. Ik zuchtte tot de Heere en hij zei dat de Schrift

vervuld zou worden: "Ik ben hongerig geweest en gij hebt Mij niet te eten

gegeven; Ik ben dorstig geweest en gij hebt Mij niet te drinken gegeven; Ik

was een vreemdeling en gij hebt Mij niet geherbergd; naakt en gij hebt Mij

niet gekleed; krank en in de gevangenis en gij hebt Mij niet bezocht"

(Mattheüs 25:42-43). Ik begreep dat er niet bijzonders gebeurde. Het Woord

ging in vervulling, God kan de verdoemden niet onrechtvaardig veroordelen.

En wij moesten daarin de aanleiding vormen. Hij heeft mij daartoe uit genade

verwaardigd. Deze tekst gaf mij Geest en leven, kracht om dit soort

situaties te kunnen verdragen zonder murmureren. "En gij zult de waarheid

verstaan; en de waarheid zal u vrijmaken" (Johannes 8:32). Met deze waarheid

was ik al vrij zodat ik niet hoefde huilen en murmureren. Ik was vrij om het

ongemak van de kou met biddende hart te verdragen. Ik mocht zelfs mijn

lotgenoten troosten.

Op een andere keer waren we met onze kruiwagens bezig met de bouw van de

stuwdam. Toen sprak Hij tot mij het woord uit Kolossenzen 3:1-2: "Indien gij

dan met Christus opgewekt zijt, zo zoekt de dingen die boven zijn, waar

Christus is, zittende aan de rechterhand Gods. Bedenkt de dingen die boven

zijn, niet die op de aarde zijn." Ik verstond de bemoediging uit dit woord

en begreep voorbede te moeten doen voor mijn geloofsgenoten in het vrije

leven.

In de geest bezocht ik alle gebieden waar ik had gepreekt en huisbezoek

deed. Voor sommige personen bracht ik geruime tijd door in gebed. Waarom

moest ik voor deze en gene dit en dat bidden? Ik begreep: omdat hij op dat

ogenblik met bepaalde problemen worstelde. Op deze manier ontving ik zonder

brieven en post door de Heilige Geest bericht over mijn broeders en zusters

in het vrije leven. Romeinen 8:26 zegt: "Desgelijks komt ook de Geest onze

zwakheden mede te hulp; want wij weten niet wat wij bidden zullen gelijk het

behoort, maar de Geest Zelf bidt voor ons met onuitsprekelijke zuchtingen."

Door zich in te in laten schakelen in de stroom van de smekingen van de

Geest komt iemand tot nieuwe geloofservaringen.

Na de dooi in de lente moesten wij ons bezig houden met het zuiveren van

stuwwater. De grote hoeveelheid modder -op onze schoenen zat regelmatig één

tot twee kilo van dat goedje- noodzaakte ons het schoeisel steeds weer

schoon te maken. Om zo gemakkelijker te kunnen lopen. Onder zulke

omstandigheden was iedereen na een paar kilometer doodmoe. 's Middags kwamen

we aan bij een kleine haven. Daar kregen we het bevel dat ieder een stuk

hout op zijn schouders moest nemen en zo nog acht kilometer verder lopen. Ik

kon mijzelf bijna niet meer vooruit krijgen. De eerste gedachte was om

ontheffing te vragen aan de bewaker. Maar de Heere berispte mij: "Heb je

niet een Heere van Wie je zoiets kunt vragen? Moet je ontferming vragen aan

een bewaker met sadistische neigingen?" Ik was beschaamd en bad om

vergeving. God zei: "Het Lam Dat geslacht is, is waardig te ontvangen de

kracht, en rijkdom, en wijsheid, en sterkte, en eer, en heerlijkheid"

(Openbaring 5:12).

Ik had Gods zegen en Zijn kracht erg nodig op dat moment. Daarom vroeg ik

Hem erom in mijn gebed. Toen wij op de plaats kwamen waar de stukken hout

werden verdeeld, voelde ik bij het op mijn schouder nemen ervan hetzelfde

alsof de kracht van een spuit vol vitaminen mijn hele lichaam doorstroomde.

Plotseling kreeg ik fysieke sterkte. En mijn hart, ziel en mond werd vervuld

met lofverheffing voor God. Een oude gevangene die zijn last bijna niet meer

dragen kon, liep voor mij uit. In mijn blijdschap zei ik tegen hem: "Geef

mijn jouw hout, broeder." En ik ging verder met twee stukken hout en een

blij hart. Intussen getuigde ik tegenover deze oude lotgenoot van de liefde

en macht van onze Heere. Ik heb die acht kilometer zonder moeite afgelegd.

Geloofd zij onze Heere aan Wie alle macht is gegeven in de hemel en op de

aarde. Zijn woord is Geest en leven!

Ik moet nog iets vertellen over mijn belevenissen in de isolatiecel. Ik

kreeg daar twee liederen waarvan de tekst door Csiha Kálmán was geschreven.

Ter herinnering aan de wonderlijke ontmoetingen met broeders, over de

aanvechtingen in de tijd van de heropvoeding en hoe in dit alles Gods woord

tot Geest en leven werd. Later kwamen de meeste terecht in het vergeetboek

Maar over eentje wil ik iets vertellen.

Het gebeurde in Gherla gebeurd. Al diverse dagen was ik ernstig ziek. Er was

geen dokter, er stonden geen medicijnen ter beschikking. In het diepst van

mijn hart vroeg ik de Heere: "Zal deze ziekte mij brengen in het huis dat U

mij hebt bereid in het huis van onze Vader? Als antwoord ging Exodus 15:26

leven: "Ik ben de Heere, Uw Heelmeester." Toen durfde ik mijn begeerte ook

zo naar voren te brengen: "Als U mijn Heelmeester ben, maak mij dan ook

gezond. Ik wil zo graag nog op deze aarde mijn vrouw en mijn vier kinderen

weerzien."

Toen klonk in de diepte van mijn ziel het antwoord van de Geest Gods: "Mijn

schapen horen Mijn stem, en Ik ken dezelve, en zij volgen Mij" (Johannes

10:27). Ik begon na te denken. Alle verschijnselen van de ziekte waren nog

zichtbaar. Wat is nu waar? Wat ik waarneem met mijn vijf zintuigen? Of wat

God zei? In mijn ziel was een grote strijd. De strijd liep zo af dat ik

alles wat met de vijf zintuigen waarneembaar was als schijn naast mij

neerlegde. Wat God zegt, is waar. Dus begon ik mij zo te gedragen alsof ik

gezond was. Ik verzamelde al mijn krachten en stapte het bed uit. Deze

geloofsworsteling in mijn ziel had plaats in de morgenuren. Een uur of twee,

drie na mijn opstaan, werd het middageten gebracht. Ik at het op met smaak

en toen bleek dat alle verschijnselen van de ziekte waren verdwenen.

Geprezen zij tot in de eeuwigheid onze almachtige God!

Met dit opgeschreven getuigenis wil ik de lezers laten zien, hoe getrouw de

Heere Zijn eigen woord volvoert. Bij mijn gevangenneming zei Hij: "De

woorden, die Ik tot u spreek, zijn geest en zijn leven." Mijn ervaringen

bewijzen dat Hij Zijn eigen woord getrouw bewaart. Hij kan Zichzelf niet

verloochenen. Hij leidt zijn blinde kinderen in een weg die ze niet kennen.

Hij laat ze op paden wandelen die ze voorheen niet kenden. Hij maakt de

duisternis voor hen tot een licht en "het kromme tot recht" (Jesaja 42:16).

Hij verlaat de Zijnen nooit.

Na de bevrijding werd ik eerst arbeider in een fabriek. Ik leerde twee

beroepen: dat van draaier en stoffeerder. Na 1970 werd ik weer predikant. Ik

werkte ook onder zigeuners. Intussen bracht mijn lieve vrouw, als een

geschenk van God, nog twee dierbare kinderen ter wereld: een zoon en een

dochter. Mijn almachtige Heere gaf veel vrucht op mijn pastorale werk. Er

werden mensen wedergeboren. Zij zijn mijn geestelijke kinderen. Zij vormen

een geschenk, uitsluitend door genade en het werk van de Heilige Geest.

Daarom zij Hem alleen de eer!

Ik wil concluderend besluiten met de woorden van Psalm 145:19: "Hij doet het

welbehagen dergenen, die Hem vrezen, en Hij hoort hun geroep en verlost

hen." Gods Geest verwekt in ons de verlangens die leiden tot Gods

heerlijkheid. Daarom vervult Hij ze ook. Zijn inwoning brengt ons er toe tot

God te roepen. Daarom verhoort Hij ook onze gebeden. Degenen die de Heere

vrezen, worden door de Heilige Geest geleid en daarom is het hun hoogste

wens zich in Hem te mogen verblijden en Hem te mogen loven en prijzen. De

Heere verwerkelijkt Zijn verlangens in degenen die Zijn Woord geloven. Deze

heilige verlangens en wensen zijn door de Heilige Geest in ons gezaaid bij

het lezen en horen van Gods Woord. Hij verzorgt ze en doet ze groeien totdat

er tarwe in de aar zichtbaar wordt.

Gods kinderen verlangen ernaar heilig, dienstbaar, bruikbaar en gezegend te

mogen leven voor hun naasten. Om door die dienen de heerlijkheid van hun

Heere te mogen aanprijzen. Ze vragen hetgeen nodig is om ervan te kunnen

leven, ze hebben in nood hulp nodig, bij het dragen van lasten hebben ze

kracht nodig, in moeilijke situaties verlangen ze leiding en in tegenspoed

hebben ze bevrijding nodig. Soms zijn deze verlangens zo sterk en is de zaak

zo dringend dat ze smeken als een kind dat pijn lijdt. Dan buigt de Heere

Zich genadig neer over hen en Hij geeft ze overeenkomstig Zijn belofte wat

ze nodig hebben. Hij geeft ze hulp en uitkomst.

Ik heb in mijn leven tot heden vaak ervaren dat de Heere mij bijstond. Hij

hielp mij overeind als ik viel. Hij vergaf mijn zonden en schonk

verzoekingen door genade de overwinning. In mijn zwakheid was Hij mijn

sterkte, in mijn dwaasheid mijn wijsheid. Door zijn macht leidde Hij mij

door vele beproevingen heen en door Zijn liefde werd ik bevrijd uit de "muil

van de leeuw." Voor wat betreft de toekomst geloof ik dat het waar is: "En

de Heere zal mij verlossen van alle boos werk, en bewaren tot Zijn hemels

Koninkrijk. Dewelke zij de heerlijkheid in alle eeuwigheid" (2 Timotheüs

4:18). "Want het Woord des kruises is wel degenen, die verloren gaan,

dwaasheid; maar ons, die behouden worden, is het een kracht Gods" (1

Korinthe 1:18). Amen.

**20. Visky Ferenc senior**

Geboren: 1 juli 1918; geboorteplaats: Egri (bij Satu Mare);

staatsburgerschap: Roemeens; nationaliteit : Hongaars; geloof: gereformeerd;

gehuwd; zeven kinderen; gereformeerd predikant; veroordeeld tot twee en

twintig jaar.

"Het bericht bevestigd in ons, wat wij toch al wisten: binnenkort zijn wij

aan de beurt."

Mijn vader was gereformeerd predikant. Mijn opleiding aan de middelbare

school ontving ik aan het Kölcsey Ferenc gymnasium te Satu Mare. Mijn

theologische opleiding rondde ik af aan de Tisza István Universiteit te

Debrecen. Ik diende eerst in Salonta, daarna te Nyüved en Kéc.

Op het pinksterfeest van 1958 ontvingen wij een grote zegen. In Magyarkéc,

een klein dorpje in Roemenië, werden de tekenen van vernieuwing van het

gemeenteleven zichtbaar. Onder de grote 'vissen' van het dorp, dus onder de

alcoholisten waren er enkelen die in Jezus hun Verlosser ontdekten. Maar op

een dag kregen wij via de post een brief. De vrouw van een collega schreef:

"In deze nacht werd mijn ernstig zieke man, een TBC-patiënt door de

Securitate weggesleept. Als ik niet zou geloven in Hem, Die Lazarus, die al

vier dagen in het graf lag, had levend gemaakt, zou ik niet meer kunnen

hopen mijn man op deze aarde nog ooit terug te zien. Maar ik geloof..."

Dit bericht bevestigde in ons wat wij toch al wisten: binnenkort zijn wij

aan de beurt. De massale arrestaties waren begonnen. De bevolking van het

dorp wilde de collectieve ellende, het stichten van de kolchozen dus, niet

aanvaarden. De ideologische strijd was in volle gang. Het communistische

regime zocht de christelijke gemeenschappen van wedergeboren gelovigen te

vernietigen. Want deze beschouwden zij als hun ergste vijanden beschouwd.

Het was bijna een maand later. Een paar leden van de vernieuwingsbeweging in

de Gereformeerde Kerk zaten al achter de tralies. We waren iedere dag

bezorgd dat het onze beurt zou zijn. We vreesden zelfs geen kracht te zullen

hebben om het 'vrije leven' in geloof vol te houden.

De wortels van dit soort arrestaties liggen in een ver verleden. De

gevangenneming van gereformeerden in Roemenië die de naam bethanisten

ontvingen vond haar achtergrond in de kerkelijke situatie en in de

opvattingen van de burgerlijke overheid. Al vanaf het begin van de

twintigste eeuw kondigde zich tegenover de liberale, versteende, droge,

alleen op lege tradities gebaseerde richting in het kerkelijke leven een

rechtzinnige, belijdende richting aan met de eis van een voortgaande

reformatie. Dit vernieuwende werk dat in het Evangelie was gefundeerd,

ontdekte dat reformatie van hoofd en hart een voortdurende, normale en niet

bijzondere zaak moest zijn in de kerk ontdekt.

Aan deze opwekking is de naam verbonden van twee theologische hoogleraren:

dr. Szabó Aladár en dr. Kecskeméthy István. Zij stichtten de eerste C.E.

Betania Bond. Met de bedoeling dat het Evangelie door de prediking in de

kerk weer een echte plaats zou krijgen. En dat er sprake zou zijn van

saamhorigheid in de liefdedienst des Heeren. Het als een mosterdzaad

begonnen werk bleek in de jaren veertig tot een boom geworden. Steeds meer

mensen ontdekten in hun persoonlijke en sociale leven dat alleen de smalle

weg van het Evangelie het behoud vormt van de kerk, maar ook van het

Hongaarse volk. De historie heeft bewezen dat het waar is.

De totalitaire macht van de Sowjet-dictatuur zette een radicaal

zuiveringsproces in gang in alle bezette landen. Vanaf 1949 werden onze

bijbelkringen, het opwekkingswerk en de C.E. Betania Bond tot opheffing

gedwongen. Het communisme en de maatschappij met haar klassenstrijd kon zich

alleen geduldig opstellen tegenover een kerk met formele en levenloze

gebruiken.

Onze kerk bleek niet opgewassen tegen dit 'oosterse gevaar'. Zij probeerde

zich te verzoenen met de nieuwe, atheïstisch-marxistische ideologie en

ondernam pogingen tot harmonisatie. De kerk probeerde een theologische grond

te vinden voor de meerwaarde van een maatschappij waarin de klassenstrijd de

toon aangeeft. Zo ontstond het model van de zogeheten 'dienende kerk en

theologie.' De kerk beschouwde het als een voorrecht met tranen van

boetvaardigheid de koets van de staat te mogen duwen. De nieuwe, op het

Sowjet-principe gebaseerde maatschappij liet dat 'genadig' toe.

De leiders van de kerk vroegen openlijk vergeving voor hun vroeger tegen het

'oosterse gevaar.' Ze probeerden een artikel uit het lutherse gedachtengoed

te verwerkelijken. Dat "de vrijheid van een christenmens hierin bestaat dat

hij ieders dienaar is." Maar ze vergaten het tweede deel van deze gedachte

dat "een christenmens ook heer is boven alles, omdat hij deel heeft aan het

koningschap van Christus, dat zich over alles uitstrekt. Zo verwerd deze

idee tot servilisme. Het waarschuwend, protesterend, profetisch gedrag dat

aan de gedachte van het koningschap van Christus is verbonden, verdween

bijna geheel. En degenen die hun stem durfden te verheffen en protesteerden

werden met macht en administratieve middelen tot zwijgen gebracht. Sommigen

kwamen in de gevangenis, anderen in concentratiekampen. Er waren er ook die

gewoon verdwenen zonder spoor achter te laten. Van wie tot op de huidige dag

onbekend is wat met hen gebeurde. Zo bijvoorbeeld ds. Papp Béla, predikant

te Karcag (Hongarije). En ds. Gulyás Lajos werd vanwege zijn activiteit in

de revolutie van 1956 terechtgesteld.

De leiders van de kerk brandmerkten de spontane volksopstand van 1956 nu

niet alleen meer staatsgevaarlijk, maar ook tegen het Woord en tegen de

Heilige Geest. Na het smoren van de revolutie werd de campagne tegen degenen

die de vernieuwing van de kerk begeerden nog sterker. De door de staat

gecontroleerde en de kerkelijke pers hitsten onder veelzeggende koppen

iedereen op tegen het werk van de C.E. Bond dat officieel al verboden, maar

in de gedachten nog springlevend was. Iemand uit de leidinggevende figuren

in de classis, Fekete Sándor, publiceerde een serie artikelen met koppen

als: De Bethanie Beweging is antikerkelijk, bethanisten zijn

staatsgevaarlijk, keren zich tegen de vrede, de cultuur en het volk. De

leden van die beweging zijn reactionair en verraden de heilige zaak van het

communisme. Ze openbaren zich als contra-revolutionair.

Het geluid tegen vernieuwing en opwekking, levendmaking van dode zielen,

domineerde in de Hongaarse Gereformeerde Kerk in Roemenië. Degenen die de

Bijbel en de belijdenisgeschriften trouw bleven, kwamen door hun

minderheidspositie in een nog moeilijker situatie. Ze werden beschouwd als

dubbele vijanden. Enerzijds, omdat ze als gelovigen rechtzinnig waren,

anderzijds, omdat ze als Hongaarse minderheid in Roemenië moesten leven.

Tijdens de verhoren kwam dat nationalisme altijd te voorschijn bij

ambtenaren die zichzelf -ondanks hun uniform van de Securitate- overigens

als internationalist beschouwden. En de rechtbank beweerde dat er sprake was

van volmaakte godsdienstvrijheid, velde geen oordeel op basis van

geloofsproblemen, maar op basis van het feit dat de arrestanten een gevaar

voor de staat vormden.

In de Hongaarse Gereformeerde Kerk van Roemenië begon de vrucht op het werk

van dr. Kecskeméthy István en zijn visie vanuit het Evangelie op kerk, volk

en cultuur onder veel strijd te rijpen. Vanaf de jaren veertig lieten steeds

meer predikanten zich inschakelen. Uitstekende theologen zoals ds. Szabó

Sándor van Avasújváros en Gönczy Sándor van Baia Mare gingen zich vanuit het

door hen ontvangen nieuwe leven bezig houden met de zaak van het Evangelie.

Ook onder de hoogleraren van de Theologische Hogeschool in Cluj waren er

die sympathiseerden met de opwekkingsbeweging. Onder hen waren dr. Nagy Géza

en dr. Horváth Jenõ. Natuurlijk volgde de staat, die de lof en prijs

uitsluitend voor zichzelf opeiste, met argusogen de activiteiten en het werk

van degenen die in overeenstemming met Calvijn de wereld beschouwden als

"theatrum gloriae Dei." Degenen die in hechtenis werden genomen beleden dat

er noch in de kerk, noch in de maatschappij ook maar een enkel gebied zich

kon onttrekken aan de soevereine heerschappij van de Koning der Koningen.

Onze kerkelijke leiders beschouwden de zich steeds sterker manifesteerden

opwekking als begrafenisondernemer van de vaderlandse kerk. En ze gaven

wenend de voorkeur aan een met de staat verbonden volkskerk. Het is droevig

dat mensen tot op de huidige dag zo'n opwekking erger vinden dan de

toenemende secularisatie. In 1946 herdacht onze kerk het 300-jarig jubileum

van de Synode van Satu Mare. Die vergadering veroordeelde scherp de

puriteinen. En degenen die bij deze viering de graven van de voorvaderen

versierden, herhaalden de veroordelende maatregelen van deze synode. Hoewel

ze nog geen strafmaatregelen vroegen in de zin van arrestatie of schorsing.

Ondanks het feit dat de dreiging groter werd, kwamen de rechtzinnige

predikanten elke maand bijeen om het Woord te bestuderen en te bidden. Ze

verdiepten zich ook in de Heidelbergse Catechismus en leerden een bepaald

aantal vragen uit hoofd om ze dan ook in elkaars nabijheid op te zeggen. Ze

droegen in gebed het werk van de kerk, het volk en de staat op aan God. Met

de vraag of het alles mocht gebeuren overeenkomstig de wil van God. Zulke

bijeenkomsten werden altijd afgesloten met evangelisatie in de gemeente.

Bisschop Arday Aladár keek er niet altijd naar met vijandige ogen. Op zijn

manier probeerde hij ook te helpen. Maar uiteindelijk aanvaardde hij de

consequenties niet. Ook Argay György, een lutherse leider uit zijn classis,

nam deel aan sommige bijeenkomsten. Hij probeerde de met de

opwekkingsbeweging sympathiserende predikanten in bescherming te nemen tegen

de macht van de staat. De aan dergelijke bijeenkomsten deelnemende lutherse

predikanten werden niet gevangen genomen.

Het regime zette ook heropvoedingscursussen in gang. Deelname was verplicht.

In het begin van de jaren vijftig kwamen in Oradea alle theologische

hoogleraren, de 'vredelievende' leiders van de classes andere vooraanstaande

persoonlijkheden bijeen. Ook de mensen van de staat waren aanwezig: de

minister voor godsdienstzaken, de minister voor de nationale minderheden,

leden van het parlement, inspecteurs en natuurlijk de mensen van de

Securitate. Zij probeerden de uit 300 tot 400 mensen bestaande groep te

overtuigen van de superioriteit van het communisme en de voordelen van de

kolchozen. Verder van het grote gevaar van de staatsgevaarlijke activiteiten

van bethanistische, door de kapitalisten van financiële middelen voorziene

predikanten. In deze campagne werden mensen ingeschakeld van wie wij wisten

dat ze tegen hun eigen overtuiging spraken. En tijdens deze vergadering werd

openlijk gezegd dat predikanten die zich niet wilden laten 'verbeteren'

gevangen genomen zouden worden.

Tot onze grote verbazing werden wij in 1952 nog niet gearresteerd. Dat

gebeurden wel met degenen die zich anticommunistisch hadden geuit. Zelfs

werden er gevangen genomen die tijdens de heropvoedingsconferenties tegen de

bethanisten werden ingezet.

De Hongaarse revolutie van 1956 versnelde de gebeurtenissen. De staat

vreesde dat zulke dingen ook in Roemenië zouden gaan gebeuren. Het stichten

van kolchozen liep al op een eind. Met de vernietiging van de politieke

vijand waren zij bijna gereed. De leiders hadden de dood moeten ondergaan of

zaten in de gevangenis. Nu ging het er nog om de ideologische vijanden te

vernietigen. Tot deze categorie behoorden actieve organisaties van de

protestantse en evangelische kerken, zoals baptisten, adventisten en

pinkstergemeenten.

Velen moesten op het kerkelijke bureau komen. De leiding van de kerk werd

onder druk gezet -soms was dat niet nodig- om lijsten op te stellen van

onbetrouwbare predikanten. In de lente van 1957 riep het bisdom van Oradea

nog een keer alle predikanten samen die te boek stonden als vijanden van de

staat en van de kerk. Toen werd duidelijk dat er geen weg terug meer

bestond. De predikanten beriepen zich op passages uit de door de staat

goedgekeurde kerkorde die de predikanten niet slechts toeliet, maar

verplichtte huisbezoek te doen, bijbelkringen en catechisatie te organiseren

en pastoraal werk te verrichten. Maar de kerkelijke leiders beweerden dat we

het allemaal moesten opgeven om het communisme te helpen. Zo niet, dan zou

de toorn van het regime ons treffen en zouden we geen salaris meer krijgen

van de staat krijgen. Zo zou zelfs het bestaan van de kerk in gevaar komen.

De waarschuwing van Kajafas werd net als zo vaak in de geschiedenis

herhaald: "Indien wij Hem alzo laten geworden, zij zullen allen in Hem

geloven, en de Romeinen zullen komen en wegnemen beide onze plaats en volk"

(Johannes 11:48).

Ze zeiden dat het in het belang van onze gezinnen en van onze kinderen zou

zijn uit de gevangenis te blijven. We konden immers veel meer betekenen voor

de kerk als we vrij zouden blijven, dan wanneer wij opgesloten werden.

Bisschop Arday Aladár omarmde ons allemaal en nam op ontroerende wijze

afscheid van ons. Dit was onze laatste ontmoeting. Hij wist beter dan wij

dat onze gevangenneming nog een kwestie van een paar dagen zou zijn.

Ik was nog in de gelegenheid om met Buthi Sándor te spreken. Hij werd kort

daarop bisschop. Op dat ogenblik was hij nog personeelsadviseur van de

bisschop was. In de gang van de vergaderplaats -misschien stond daar geen

afluisterapparatuur opgesteld- erkende hij dat ons spreken zo'n indruk bij

hem achterliet dat hij ook bereid zou zijn om voor de zaak van Christus te

sterven. Ik vroeg hem onze bijeenkomsten te bezoeken en daar voor te gaan.

Maar hij zei: "Kijk, ik voel het zo, ik heb nog niet genoeg kracht om deze

weg te bewandelen." "Ik ben ook geen held", antwoordde ik, "maar we zullen

iedere dag de nodige genade krijgen. Dit was onze laatste ontmoeting voor de

arrestatie.

Op de tweede pinksterdag hadden wij een hartvervullende dienst in de totaal

volle kerk. We waren vol van het middeleeuws gezang:

 *Geef ons volle blijdschap,*

 *zaligheid brengende genade.*

 *Breek onder ons alle haat af*

 *en geef ons eenheid.*

Wij namen afscheid van de gemeente. Maar wie had kunnen denken dat dit de

laatste ontmoeting was? In ons huis duurde de blijdschap van het

Pinksterfeest voort. De kinderen speelden vrolijk in de tuin. De twee

kleinsten, András en Péter -ze telden één en twee jaar- zaten op schoot en

kletsten gezellig.

De krachten van de hel waren afgunstig op onze vreugde. Het werd avond. Wij

stonden in de deur van de pastorie die uitkwam op de tuin uitliep.

Plotseling kwamen duistere, donkere schaduwen op ons af. Ze zochten mij. Ze

hadden het huiszoekingsbevel in de hand. Ik mocht het huis niet meer

verlaten. Slechts de kinderen mochten naar bed. Ze kropen allen in hun warme

nestje. De mannen onderzochten alles. Ze interesseerden zich het meest voor

mijn boeken en correspondentie. Ik was bevreesd dat ze zoals vaak gebeurde

zoiets als een pistool of een tegen de staat gericht geschrift zouden

verstoppen. Om dat dan binnen een paar minuten te 'vinden.'

's Nachts om twee uur lagen de 'zondetekenen' op tafel. In hun verslag

schreven ze alles op: elk boek, elk brief. Ik moest er voor tekenen dat zij

dit en dat hadden gevonden. Ik zat naast mijn vrouw op een bankje. We

mochten ons niet bewegen. Stiekem bracht ik mijn handen naar achteren. Ik

deed mijn trouwring af en schoof die zonder dat iemand het merkte aan een

vinger van mijn vrouw. Dat kon nog net. Want ik moest met hen mee. Snel

kleedde ik mij om. Ik boog mij over de kinderen, die al in diepe slaap waren

verzonken. Ik kuste hen voor het laatst, elk van hen. De grootste was amper

tien jaar. Samen met mijn vrouw bad ik in stilte. Als wij elkaar hier op

aarde niet meer zouden kunnen ontmoeten, zouden we toch in het hemelse huis

waar geen duisternis meer heerst weer bij elkaar zijn.

Een kleine auto stond voor onze poort. Ik moest erin, strak tussen twee

mensen van de Securitate. Ik gaf mij over. Niet aan hun. Maar aan Hem Die de

Vorst is van alle aardse koningen. De doodsauto vervoerde ons over de

slechte landwegen. Waar brachten ze mij naar toe? Het was al bijna morgen.

De auto reed binnen in het gebouw van de provinciale Securitate. Op de

trappen wachtten met revolvers gewapende duistere figuren op het nieuwe

offer. Aan het eind van de gang stond met grote, rode letters op de muur:

vigilenta, het Roemeense woord voor waakzaamheid of voorzichtigheid. Maar

dit voor henzelf bedoelde woord vormde nu ook voor mij een boodschap. Ik

hoorde ook in hun schrijven het woorden van Jezus: "Waakt en bidt" (Mattheüs

26:41). Dit was het eerste teken in dit huis van verschrikking dat mijn

Verlosser me niet alleen liet. Hij is zo machtig dat zijn Woord ook

doorklinkt in de woorden van onze vijanden. Waakzaamheid, voorzichtigheid!

Ik moest tegen de muur zitten. Een dikke bewaker, bewapend met een pistool,

lette op al mijn bewegingen. Ik had niet geslapen, dus ik was doodmoe. Ik

herhaalde in gedachten de profetie van Jesaja 53:4: "Waarlijk, Hij heeft

onze krankheden op Zich genomen en onze smarten, die heeft Hij gedragen;

doch wij achtten Hem, dat Hij geplaagd, van God geslagen en verdrukt was."

Toen volgde een zenuwachtig heen en weer rennen. Ik werd weer in de auto

geduwd. Waar naar toe? De buitenwereld mocht ik niet zien vanuit het

voertuig. Maar ik nam aan dat ik naar de centrale 'slachtbank' van Oradea

zou worden gebracht. De een uur durende reis scheen een eeuwigheid te duren.

Weer kwam ik een binnenplaats op. Ik zag een ijzeren poort, beton,

prikkeldraad. Overal heerste dodelijke stilte. Ik zag alleen de hemel. De

bewakers praten ook niet. Ze maakten elkaar de dingen duidelijk met hun

bewegingen. De deur ging open en mijn uitgemergeld wezen kwam in handen van

een stevige man met uniform. Op geoefende wijze fouilleerde hij mij. Hij nam

van alles weg: mijn schoenveters, de broekriem, alles wat gevaarlijk zou

kunnen zijn. Niemand mag immers vanaf deze plaats vluchten door zich van het

leven te beroven. Onze kwellers hadden er idee van dat juist de dood van

Jezus onze toevlucht was geworden. In Zijn dood en opstanding mogen wij

schuilen (Romeinen 6:3-6).

Ik kreeg een donkere bril op mijn hoofd. Ik kon niets zien en mocht mij niet

bewegen. Iemand pakte mijn hand en via trappen bracht hij mij naar beneden.

Via mijn hand liet hij weten of we links, rechts, naar beneden of naar

boven moesten. Hij bracht mij naar de kelder. De plaats van veel tragedies.

Maar ik was toch niet alleen. Ik voelde de voetstappen van Hem, Die mij

voorging. De stilte was demonisch, onverdraaglijk. De schoenen van de

bewakers waren voorzien van zachte zolen. Ze konden onhoorbaar heen en weer

lopen. Weer kwam er een deur. De bewaker nam de donkere bril van mijn hoofd.

Ik zag een smalle cel van beton met een klein raam en ijzeren tralies, twee

'bedden' van beton met een strozak en een deken. Er was ook een jonge man.

Hij zat eveneens gevangen. Hij was student. Later kwam uit dat hij

verklikker was. Een dubbele gevangene dus.

Ik keek grondiger rond in mijn kamer. Al vanuit de deur zag ik iets dat mij

deed glimlachen. Het was de vreugde van de verrassing: Wat voor een Herder

heb ik! Hij weidt mij ook in de betonnen cel. Mijn lotgenote vroeg verrast:

"Wie bent u? Hier pleegt men te huilen en niet te lachen." Ik nam plaats op

mijn bed en ik legde hem uit dat ik voor de arrestatie grote problemen had

met mijn urinewegen. Ik moest vaak plassen. Het is vreselijk voor zulke

gevangenen als ze dan maar één keer op een dag naar de WC mogen. Maar toen

ik de cel binnenkwam, 'zwaaide' de nachtpot mij al tegemoet. Hij vertelde

dat die nieuwe regeling dat er in iedere kamer zoiets moest zijn pas die dag

was ingesteld. "Ziet u", zei ik, "nu ervaar ik hoe teer mij mijn God

liefheeft." Zoveel liefde kon ik slechts huilend en glimlachend van

dankbaarheid verdragen.

Het verhoor duurde drie maanden. Telkens weer zetten zij mij de blind

makende bril op tot ik in de verhoorcel kwam. Dat bood mij de troost van het

blindelings Jezus volgen. Dit is mijn Gabbata, mijn pretorium, de plaats

waar Jezus voor Pilatus stond. Maar zijn belofte luidt dat "de duisternis

voor U niet verduistert; maar de nacht licht als de dag, de duisternis is

als het licht" (Psalm 139:12).

De beschuldigingen zijn verschrikkelijk. Het gaat om het omverwerpen van de

staatsorde, een complot. De hoogste straf is terechtstelling, neergeschoten

worden. De onbeschaafde officier die mij verhoort, herhaalt wat hem werd

meegegeven. Ik zou mij via het Evangelie bezig houden met kapitalistische

politiek. Uiteindelijk verklaarden zij dat onder de 'doodsparagraaf' viel.

De minste straf duurt dan vijftien jaar en de hoogste is: de dood. Het lukte

hen niet om mij de strengste straf op te leggen. Ik bleef er iets onder.

Mijn zaak kwam tot een afsluiting. En de onbarmhartige officier die mij

verhoorde zei: U zult uw gezin nooit weer zien, want u zult hier doodgaan

als een beest.

Er kwam echter een nieuw verhoor. Een hoofdofficier dreigde mij te zullen

onthoofden. Ik kreeg de kracht om te antwoorden dat het bloed van

christelijke martelaren is als het zaad: na hun dood zal de oogst des te

rijker worden. Hij luisterde verbaasd. Omdat hij duidelijk een Jood was, zei

ik: "Mozes overwon en niet de farao." Hij glimlachte. "Maar het is niet

genoeg om tot het volk van Mozes te behoren, zelfs voor een officier van de

Securitate", antwoordde ik. Zo namen wij als mensen die elkaar begrepen

afscheid.

Opnieuw reed de auto om gevangenen te transporteren. Voor het eerst na onze

arrestatie waren we nu samen. Maar we mochten niet met elkaar praten. Zelfs

het werpen van een blik naar elkaar deed nieuwe kracht door ons stromen. We

waren met zijn achten: vijf predikanten en drie ouderlingen, in het

dagelijks leven boeren. Bewapende bewakers begeleidden ons tot de

rechtszaal. Die was helemaal vol. Ook onze geliefden waren aanwezig. We

keken hen aan. Het ging om een militaire rechtbank. Alle rechters hadden een

hoge rang. De beschuldiging luidde: Ze zijn staatsgevaarlijk en tegen de

culturele revolutie. We hadden de heilige idealen van het communisme met

voeten getreden. Een enkele advocaat probeerde zachtjes iets te zeggen. Maar

niemand luisterde. Het was theater, circus. De rechtbank beoordeelt niet

echt, maar fungeert alleen als het middel om te zeggen wat al lang vast

staat. De laatste vraag van de rechter was: "Kun je het christelijk geloof

en het communisme met elkaar in overeenstemming brengen?" "Op geen manier",

zei Hij in mij, Die ons alle waarheid leidt. We kregen straffen die

uiteenliepen van achttien tot en met twee en twintig jaar met volledige

verbeurdverklaring van ons eigendom en dwangarbeid. We konden de omvang van

dat vonnis op dat ogenblik niet bevatten. In de zaal klonken diepe zuchten

en een zachte wenen. Moeders, vrouwen, broers en zussen....

We mochten geen afscheid nemen van onze geliefden en hun kleine pakketten

niet overnemen. Wij werden vooruitgeduwd om maar snel de zaal te verlaten.

Toen moesten we naar de gevangenis om de straf uit te zitten. Ons haar werd

afgeknipt en we dienden de grijze gevangeniskleren met streepjes te dragen

en de verschrikkelijke schoenen waardoor niets in ons uiterlijk meer

herinnerde aan het verleden. Wij fluisteren elkaar zacht toe: "Jakob hield

zoveel van Rachel dat de veertien jaren hem slechts veertien dagen schenen.

We moeten van Jezus houden. Dan worden jaren tot dagen.

Over de tralies heen probeerde ik -in de geest- ons huis te zien. De

dierbare gezichten trokken aan mijn oog voorbij: mijn vrouw, András, Péter,

Hugi, Lidia, István, Ferenc, Pál. Ik kon dit niet verdragen. Je moet ze nu

begraven, zei de boer Papp Antal die twintig jaar kreeg. Dat zei hij tegen

een predikant. Voor Gods aangezicht begroef ik ze toen. Dat wil zeggen: ik

gaf mijn hele gezin in Gods handen. Ik kreeg iets opgeruimds over mij.

Inplaats van mijn oude gemeente kreeg ik nu een nieuwe: die van de door het

gevangenisleven gekwelde mensen. Jongens met een paar jaar schoolervaring,

universitaire hoogleraren, dichters, schrijvers, artiesten, gewone

moordenaars, predikanten en generaals. Inplaats van mijn 'begraven' gezin

moest ik dezen nu tot mijn familie rekenen. Daarbij schoot al mijn

theologisch wetenschap te kort. Hier moesten geduld, ootmoed en liefde

praten en preken. Om geduld te beoefenen, hadden we hier voldoende

gelegenheid. Hier was geen sprake van rangen en standen. Iedereen was alleen

maar een mens. De baron vertelde over zijn hoererij uit het verleden, de

generaal beefde voor een bewaker.

We leden vreselijke honger. De aardappelen werden in de schil gekookt.

Iedere dag kregen we koolsoep, maar te weinig. Je moest je kleine rantsoen

delen met grote mensen die nog meer te lijden hadden door de honger lijden.

Maar ik zei ook nu met een lege maag: Geprezen zij God! Die klaagde en in

opstand kwam kon het niet lang volhouden. Hij stortte in en werd depressief,

stierf. Dan ga je in een enveloppe naar huis, zeiden onze bewakers spottend.

Ik denk met grote dankbaarheid terug aan degenen terug die op grond van

dezelfde beschuldigingen werden veroordeeld. Dat waren er acht uit de

provincie Oradea. Patócs Erzsébet, een vrouwelijke ambtenaar van Salonta.

Zij was bijzonder betrouwbaar en deed als ambtenaar meer dan wat van haar

viel te eisen. Maar terzake van het geloof was ze niet aan het wankelen te

brengen. Ze stond vast in het geloof. In de meest roerige, stalinistische

tijd, schreef ze dat er alleen sprake kan zijn van vrede door verzoening en

door liefde. Ze verrichtte onvergetelijke ziekenbezoeken en gaf op die

manier het Evangelie door. Dat draagt nog tot op de huidige dag vruchten.

Tijdens het rechtsproces probeerde ze niet zich te verdedigen. Ze werd

veroordeeld tot achttien jaar dwangarbeid. Ik heb uit haar voorbeeld vaak

kracht geput. Ze hield vurig van haar Verlosser. En gelijk Hij, werd ook zij

een lam ter slachting geleid, zonder dat zij haar mond opende.

Jakab Sándor en Kiss Sándor fungeerden in onze kerk als ouderling. De enige

zonde was dat ze deden wat ze geloofden. Ook hun bereidheid tot hulp, hun

kennis van de Schrift gaf mij kracht. In de werkkampen van Roemenië hielpen

ze hun broeders die niet gewend waren aan zware lichamelijke arbeid.

De groep uit Oradea telde vier predikanten: Szilágyi Sándor, Dézsi Zoltán,

Karczagi Sándor en ik. Iedereen diende met zijn eigen genadegaven. Naar

aardse maatstaf zou ik zonder hun hulp de gevangenisjaren niet hebben kunnen

overleven. Ik was vaak in doodsgevaar: ik had ernstige bloedarmoede, leed

aan duizelingen en viel flauw. Ze hebben tegen de dood gevochten en mij

teruggebeden naar het leven. Ze smokkelden wat uit hun bord in het mijne,

een stukje spek, aardappel, kool, hoewel ze veel meer honger leden dan ik.

In Oradea zaten we met z'n achten of tienen in een vierpersoonscel. De

gemeenschappelijke meditatie zonder Bijbel deed de lamp van ons leven toch

branden. Een christen kan de christelijke gemeenschap niet missen. "Zie, hoe

goed en hoe lieflijk is het, dat broeders ook samenwonen" (Psalm 133:1).

Maar de dictatuur wilde zelfs dit kapot maken. In de gevangenis heb je de

broeder in veelvoudige mate nodig en je moet jezelf verloochenen. Maar zo

stopte Gods genade ook de gevangenis vol met geschenken. "Het

gevangenisleven helpt de mens de dingen in hun realiteit zou zien" (Oscar

Wilde). Honger, afranseling, de isolatiecel, kou en hitte kunnen helpen bij

het ontdekken van de echte waarden.

Vanuit de gevangenis van Oradea werden mijn broeders in het geloof naar de

Donau Delta gebracht. Ik werd, zwaar geboeid, op transport gezet naar de

quarantaine-afdeling in de gevangenis van Gherla. Ik bleef alleen. Het was

moeilijk afscheid nemen. Maar uit het Woord ontving ik bemoediging: "Ik ben

niet alleen, want de Vader is met mij" (Johannes 16:32).

In de grote cel liepen jonge gevangen gewoonlijk rond de tafel. Ze

herhaalden in hun moedertaal, het Roemeens, de Naam van Jezus. Ze behoorden

tot de orthodoxe kerk, bij het Leger van God. Er was een oude en een jonge

predikant onder ons. De initiator van deze gezegende opwekkingsbeweging was

Tudor Popescu. Noch de kerk, noch de staat wilde hem dulden. Alle leiders

van deze beweging werden gevangengenomen. In plaats van de broeders in het

geloof die waren afgevoerd, kreeg ik nu vijf en twintig Roemeense, gelovige

broeders: Nicolae Moldoveanu, Traian Dorz Irnica Valer en anderen hielpen

mij te volharden in het geloof. Toen er ook van het Leger van God mensen

werden weggevoerd, troostte Teodor Nicolae mij met een citaat van Spurgeon:

"Een kind van God mag nooit bang zijn om van plaats te veranderen, want alle

tot nu toe onbekende plaatsen brengen nieuwe zegeningen met zich mee."

Een paar jaren voor onze bevrijding zagen alle predikanten en monniken zich

bijeen in één ruimte. De achtergrond daarvan was, dat de autoriteiten een

christelijke 'epidemie' wilden voorkomen. Ze wilden de andere gevangenen

tegen ons beschermen. In deze werd ook Richard Wurmbrand gegooid, de lange

christelijke Jood. Zijn eerste woorden tegen de beangstigde gevangenen

waren: "De Heere vergaderd weer zijn volk. Is deze profetie in vervulling

gegaan? Dan hebben wij nu gelegenheid voor de ware en heilige

gevangenisoecumene. Nooit zal er een betere gelegenheid komen. Wan alle

lijdende predikanten zijn nu hier aanwezig: Hongaren, Roemenen, Zwaben en

Joden.

De Theologische Hogeschool van Cluj was toen vertegenwoordigd door Soós

Ferenc die ter dood veroordeeld was, Péter Miklós, Csatlós Csaba en Márton

Attila. En de gereformeerde predikanten waren: Nagy Péter, Fülöp Dénes,

Antal Sándor en Dani Péter. Met hen leefde ik langere of kortere tijd samen.

Degenen die veroordeeld waren als bethanist waren: Fekete János, Szõke

László, Lõrincz János senior, Dézsi Zoltán en Karczagi Sándor. De Joodse

christelijke kerk was door de lutherse Richard Wurmbrand vertegenwoordigd.

We hadden harde debatten met de theologen en predikanten die op politieke

gronden waren veroordeeld. Maar ondanks spanningen leerden wij elkaar en

onszelf beter kennen.

Onder de unitariërs waren dr. Simén Dániel, een theologische hoogleraar, de

milde en grote wetenschap bezittende Gellérd Imre en Szabó Dezsõ. Als mens

stonden wij dichtbij hen, maar als gelovigen stonden wij erg ver van elkaar.

Vanuit de Rooms-Katholieke Kerk zaten ook vele pastores en monniken

gevangen. In het bijzonder franciscaners en jezuïeten. Over dogmatische

vragen maakten wij geen ruzie. Ze namen niet deel aan onze meditaties, maar

sommigen luisterden naar het Evangelie. Door Szõs Izidor, een franciscaner

uit Turda die leek op Franciscus van Assisi, gaf de Heere ons goede moed en

veel blijdschap. Ik houd goede herinnering over Fuchs Gábor die in het

geheim tot priester was gewijd, aan Csutak László en aan Dukát József. Ze

verhuisden naar de gevangenis, omdat ze niet bereid waren trouw te beloven

aan het regime en te gehoorzamen aan de communistische leiding. Dukát József

bleef ook in dankbare gedachten bij mijn gezin, want na zijn bevrijding

zocht hij het werkkamp te Latesti op, waarheen mijn gezin verbannen was. Van

hem hoorden de mijnen dat ik leefde en in Gherla was. Ten aanzien van zijn

leven geldt het woord uit Psalm 41:2: "Welgelukzalig is hij, die zich

verstandiglijk gedraagt jegens een ellendige."

De bijbelse oecumene werd ook in de ellende tussen de gevangenismuren niet

echt werkelijkheid. De predikanten van verschillende kerken trokken zich

terug in kleine, nationale getto's. Wij konden niet eens het Onze Vader

samen bidden. In de predikantencel zorgde niet zo zeer de dogmatiek, maar

veel meer de nationale kwestie voor spanning.

Er waren er onder ons die niet in hokje passen. Zo iemand was Richard

Wurmbrand. Hij schaamde zich niet voor Zijn Joodse afkomst, maar ook niet

voor zijn Joodse Verlosser. Hij zat gedurende veertien jaar in de

gevangenis. Gedurende diverse jaren in een éénpersoonscel. Dat is iets

verschrikkelijks. Hij kende alle grotere gevangenissen van Roemenië van

binnen. Niet iedereen spreekt over hem met respect en begrip. Maar wie werpt

de eerste steen op hem als het gaat over nationaliteit en dogmatiek?

Zijn lijden was nog zwaarder wegens zijn Joodse afkomst. Hij maakte de

eerste grote marteling na Stalin mee, kwam als een communistische atheïst

tot bekering en heeft de Verlosser erkend als Messias. Behalve door zijn

taalkennis en beschaving maakte hij op mij ook grote indruk door de sterkte

van zijn geloof en zijn vindingrijkheid. Hij wilde iedereen alles worden om

iedereen voor Christus te winnen. In dat verband zei hij zelfs, niet zonder

humor: Ik ben bereid tegen de duivel samen met de duivel. Zelfs als hij naar

de dokter moest, sprak hij over Jezus.

Hij vond met ongelooflijke sluwheid ook de weg naar de mensen van de ijzeren

garde, degenen die hem als antisemieten bijna dagelijks hadden afgeranseld.

Zelfs voor de grootste vijand was hij bereid zijn laatste medicijnen af te

staan. Hij was een harde criticus tegen het rooms-katholicisme, maar op de

avond van het Kerstfeest zong hij met hen het Ave Maria in het Hebreeuws.

Hij gaf een schreeuwende, de predikanten als hoereerders en als egoïsten en

materialisten beschouwende bewaker gelijk. "Maar", zei hij, "ik ken een

predikant meneer, die van proletariërs houdt. Hij nam nergens geld voor aan,

kwam Zelf uit een bescheiden gezin en offerde zijn leven ook voor

communisten op aan het kruis. Ik bid u, vervloekt u ons gerust, maar Hem

niet. Want Hij is ook voor u gestorven en opgestaan. Ik was getuige van deze

gebeurtenis en zag dat de bewaker kalm werd en niets meer op dit gedurfd

getuigenis kon antwoorden.

Wurmbrand was ook een mens, net als wij. Hij had zijn zwakheden, maar de

genade wil zelfs daarvan gebruik maken. Velen hielden van hem en toonden

groot respect jegens hem. Ik behoor ook tot hen. Hij Die is, Die was en Die

komen zal, spreekt het laatste woord na degenen die Wurmbrand in begrijpende

liefde aanvaardden en zij die hem als ongeremde, stinkende Jood aanspraken.

Alle vlees moet voor Hem zwijgen (Zacharia 2:13).

Ook degenen die -behorend tot historische kerken: rooms-katholiek, orthodox,

gereformeerd- evangelischen en dergelijken eenvoudig als sectariërs

betitelden, maakten deel uit van het totaalbeeld van de gevangenis. Maar bij

de beoordeling van een mens of groep vormt niet altijd de rechte leer de

juiste maatstaf.

Er leven hier bijvoorbeeld jonge Jehova's Getuigen met wie je niet moet

debatteren. Het is ook niet nodig. Ze hangen een onmogelijke leer aan. Maar

er valt er niet één onder te vinden die zij geloof zou verloochenen. We

weten dat er zelfs in de gevangenis mensen toetraden tot de Jehova's

Getuigen. De gedachte houdt mij bezig hoe deze jonge mannen als

gereformeerden of rooms-katholieken daartoe kwamen. Waarom hopen zij op de

overwinning van Armageddon, op een precies vastgestelde datum verwacht, en

niet op Hem Die al overwonnen heeft? Zijn wij predikanten en de kerk er

schuldig aan en verantwoordelijk voor dat deze jonge mensen de oplossing

voor hun leven in een zo troebele leer zoeken? Dat zij daar een definitief

antwoord op hun hopeloosheid en armoede proberen te vinden? Ik moet mijn

'bedgenoot' die al voor de derde keer gevangen zat en zijn leed zonder

murmureren verdraagt eer betonen.

Ik kan ook de adventisten niet verachten die niet bereid zijn om op zaterdag

te werken en die zelfs door afranseling en uithongering niet van hun geloof

af te brengen zijn. Ik hoorde dat in een van de concentratiekampen in de

Sowjet-Unie een adventist naakt in de doornstruiken werd geworpen, omdat hij

niet bereid was op zaterdag zijn kruiwagen te duwen.

Er waren stellig ook enige fanatieke sectariërs die er niet toe bereid waren

een enkel officieel papier te ondertekenen. Ze vonden dat ze ook geen

geboorte en huwelijksakte of een personenbewijs nodig hadden. Ze

ondertekenden het verslag van hun verhoor niet, omdat ze zich niet wilden

vermengen met de werken van de satan. Ze wilden niet eens het besluit van

hun bevrijding ondertekenen. Ze bleven liever in de gevangenis of ze lieten

zich neerschieten. Dat waren degenen die met geweld werden binnengebracht en

er ook met geweld uitgezet werden.

Volgens ons waren deze mensen en hun vele kinderen dwaas en dom. Maar

hoeveel verassingen zullen ons in de hemel wachten? "Weet u", zei zo iemand

tegen mij, "niemand heeft zich om ons bekommerd. Ik hoorde altijd, welk

regime er ook was, bij de verliezers." Mij schiet een zin van de confessie

van Debrecen-Egervölgy te binnen: "Niet iedere uitverkorene van God,

verkeert in de zichtbare kerk."

Niemand moet dit opvatten als een pleidooi voor sekten. Maar hun lot doet

mij pijn en alles wat wij jegens hun hebben verwaarloosd. De oorzaak van

het ontstaan van sekten ligt in bij ons eigen sektarisme. Het bestond hierin

dat we Jezus niet gevolgd en geacht hebben.

Tot de Roemeense baptistengemeenten behoorden zulken die protesteerden tegen

het collaborerend gedrag van hun leiders. Zo kwamen ze in de gevangenis. Ik

zat samen in de cel met professor Moisescu van Arad, Mihai Iovin, Aron

Maldin en anderen. Ze waren geen sectariërs. Ze verlangden eenvoudig naar

meer dan de rigoureuze enghartigheid van de gevestigde kerken. Naar de

levende Christus boven de droge leer. In de gevangenis werkten wij vaak

samen. En toen Iovin door de keuken ging, 'stal' hij wortels en tomaten -ze

waren goud waard- en ik moest ze opeten. Want ik was uitgemergeld door het

versjouwen van grote stenen. Als we vanuit het veld terugkeerden, werd

iedere gevangene gefouilleerd, maar Iovin had altijd geluk. Dit is ook een

wonder van de gevangenis. De beschaafde, ootmoedige en zachte Moisescu leeft

voort in mijn herinnering.

De Roemeense intellectuelen behoorden tot de organisatie met de naam van

"Brandende brandstapel." Ik zat samen met een arts die in Parijs had

gestudeerd. Ook hij was lid van deze groepering. Toen hij een de hele nacht

door van pijn steunende gevangene niet hielp, maakten wij hem verwijten. Hij

antwoordde: "Veel mensen weren niet wat de ware manier van helpen inhoudt.

Ik heb de hele nacht voor hem gebeden." Er waren ook zenuwzieken, fantasten,

luchtfietsers. In de grauwe verschrikkingen van de gevangenis probeert ieder

ergens heen te vluchten. Maar dat biedt slechts de illusie van bescherming.

Het is grote genade om het ware behoud te vinden: "Bij U schuil ik" (Psalm

143:9).

Een voormalige Roemeense officier die al tien jaar gevangenisbrood at,

vertelde mij, toen hij mij vond, urenlang over zijn absurde visioenen. Hij

wilde Roemenië en de hele wereld verlossen. Gedetailleerd werkte hij een

nieuw politiek en economisch systeem uit. Hij zei in de gevangenis te moeten

komen om een uitweg te ontdekken. Anders zou de wereld verloren gaan. En hij

herhaalde dat steeds weer. De celgenoten luisterden niet meer naar hem. Maar

ik was een nieuweling, een nieuwe klant voor hem. Dat was luisteren zonder

eind. Maar voor hem betekende mijn luisteren overleving. Hij vluchtte in het

absurde. Overigens toonde hij zich een vreedzame, rustige lotgenoot, die mij

niet afwees, toen ik hem over Christus als de ware Toevlucht vertelde. Maar

ik kon slechts moeilijk aan het woord komen.

Tóth János, amper twintig jaar oud, stond de hele dag zonder zich te

bewegen. Hij zei niets meer tot iemand en antwoordde niet als wij hem iets

vroegen. Hij wees alle hulp af en at nog amper iets. Die eentonigheid

verdiepte het lijden. Hij was jong uitgebrand. Voor hem betekende het leven

niet meer dan de hele dag in de houding staan. Dat was een soort verzet. Hij

vluchtte voor het lijden door te lijden. Hij keek steeds strak voor zich

uit. Onbewust protesteerde hij tegen zijn leven dat kapot was, een puinhoop.

Ik werkte in de meubelfabriek van de gevangenis samen met de zoon van de

voormalige ambassadeur van Frankrijk. Met behulp van methylalcohol maakten

wij de meubels mooi. Intussen vertelde hij zijn tragedie. Hij kwam al jong,

in Boekarest, terecht in de wereld van de drugs. Afkomstig uit een bekende,

aanzienlijke familie moest hij, ondanks zijn beschaving, zijn verlangen naar

geluk met een steeds grotere dosis opium bevredigen. Die drugs kwamen binnen

via de haven van Constanza in. Het lichaam eist een steeds groter rantsoen.

Hij verkocht stiekem allerlei dingen uit het ouderlijk huis. Toen

ondertussen zijn vader overleed, was hij voor de weduwe het enige van waarde

dat overbleef. Ze deed alles om haar zoon te redden, maar tevergeefs. Door

droefheid stortte ze in elkaar. Op haar sterfbed liet ze haar zoon een eed

afleggen, dat hij nooit meer drugs zou gebruiken. Hij beloofde het. Maar

kort na moeders dood begon hij opnieuw.

Om politieke redenen kreeg hij een zware straf. Als de waakzaamheid van de

bewaker even verslapte, probeerde hij zijn dorst naar opium te stillen met

methylalcohol te verzachten. Hij ontving een afranseling en ze stopten hem

in de isoleercel. Maar niets hielp. Als hij opnieuw kans ziet, begint hij

weer. Niet alleen hij. Veel gevangenen drinken het van de ene naar de andere

ruimte gesmokkelde dodelijk goedje. Ook dat is een vlucht. Uit een

uitzichtloos leven naar een nog meer uitzichtloze situatie.

"Gij zijn mij een toevlucht geweest" (Psalm 61:4). Hij is de Enige. En als

Hij ontbreekt, schijnen er veel andere vluchtmogelijkheden. Maar het zijn

alle doodlopende wegen.

de derde verdieping was een grote ruimte. De oude gevangenen wisten dat

hier de waanzinnige en gevaarlijke gevangenen opgesloten zaten. Degenen die

de lasten niet verder konden verdragen. Misschien hadden ze niet "Iemand"

Die hun lasten dragen kon. Het verschrikkelijke in deze cel was, dat hun

kwelling op deze manier nog groter werd door het wederzijds gedrag. Zoiets

is een vlucht: vanuit waanzin tot waanzin. Misschien heeft Chesterton

gelijk: "De waanzin is de hoogste trap van de logica." Ook dat lijdt

schipbreuk.

Het surrogaat dat de plaats van de vrijheid moest vervullen, was in

overvloed aanwezig. Er zaten jongens die gedurende jaren geen seksuele

bevrediging kenden. Op veel plaatsen was sprake van homoseksualiteit. Mannen

met een vrouwelijk aandoend voorkomen of lichaam, waren erg gezocht. Er was

ook sprake van jaloezie: ruzies en schandalen. De sfeer die op die manier

ontstond, vormde een besmetting voor alles. Sommige oude gevangenen

beweerden dat het voedsel werd voorzien van broom of andere seksuele

verlangens stimulerende middelen.

Sommigen leefden alleen uit wraak leven: "Als de Amerikanen komen, zullen we

ze." Ik werkte samen met een beschaafde, zachtaardige student uit Boekarest

met een fijn besnaarde ziel. Hij wist zich veroordeeld tot vijf en twintig

jaar. Toen hij gearresteerd werd, was hij nog verloofd. Zo verloor hij zijn

bruid. Een lotgenoot die later gevangen genomen werd, bracht het bericht dat

hij het meisje gezien had. Vergrijsd en met glazige ogen liep zij als

twintigjarige door de straten van Boekarest. Als een waanzinnige zocht zij

haar verloofde, aan iedereen vragend: "Heb je Adriaan niet gezien?" Zij werd

geestesziek en kon de vijf en twintig jaar niet verdragen.

Adriaan was echt een fijne kerel. Hij luisterde ook graag naar Gods Woord.

Soms echter liet hij twee vingers zien. Zijn celgenoten wisten wat hij

daarmee bedoelde: als de Amerikanen komen, worden de communisten opgehangen.

Haat en wraak vormen echter geen oplossing. Zij verteren op lange termijn de

krachten. Ik legde hem uit dat er een nog radicaler manier van

terechtstelling bestaat. Hij keek mij geïnteresseerd aan. Saulus blies

dreiging en moord door de haat. Maar de levende Christus stelde hem door

Zijn liefde terecht. Het is niet genoeg de vijand te vernietigen. De ware

overwinning is hen -als het lukt- tot vrienden te maken. Deze weg schijnt

onbegaanbaar. Het is de weg van Christus. Dat schijnt naïef. En toch bestaat

er geen andere weg. De geschiedenis bewijst dat het de enige begaanbare weg

is.

De longpatiënt Lõrincz János kon puur menselijk geredeneerd zeggen tegen

onze broeder schoenmaker, Jenõ, zeggen: De mensen van de Securitate eten ons

hier op. Maar Jenõ antwoordde: "Denk je, János, dat het hun werk is dat wij

hier terecht kwamen? Nee, God heeft ons hierheen gezonden." En de dodelijk

ziek Lõrincz János overleefde de gevangenis en het communisme. Sint Klara

zei, dat Jezus niet door de spijkers op het kruis werd gehouden, maar door

Zijn liefde jegens ons. Zo mocht ook ons de liefde jegens Hem het kruis van

de gevangenis doen dragen. Bernard van Clairvaux zei ook tot ons tussen de

grijze muren: "Een trouw strijder voelt zijn eigen wonden niet, indien hij

maar op de wonden ziet, die Zijn Heere droeg."

Temidden van de verschrikkingen van de gevangenis mochten wij de

voorgestelde hoop vasthouden. Als een sterke vertroosting (Hebreën 6:18).

Met Paulus mochten wij zeggen: Ik ben een gezant in een keten (Efeze 6:20).

Als zware lasten mij drukten en ik tranen van vreugde vertoonde, vroeg een

jonge bewaker mij: "Waarom kunt u zich verblijden?" Toen schoot mij te

binnen dat ik, hoewel onwaardig, een gezant was van Christus in een keten,

geboeid. Ik gevoelde dat hij mij respectvol en meelevend terugbracht naar de

cel. De dwaasheid van de wereld en van het Sowjet-regime valt alleen met

Gods wijsheid te weren en bestrijden. "Want het dwaze Gods is wijzer dan de

mensen, en het zwakke Gods is sterker dan de mensen" (1 Korinthe 1:25).

Sommigen probeerden hun belevenissen van het uitgedroogd moeras van een

luisterrijk verleden op te poetsen als middel om te overleven: groot vermaak

en galante avonturen. Dat deden in het bijzonder de intellectuelen:

juristen, apothekers, aristocraten en zelfs mensen die de titel van baron

droegen.

De naam is niet belangrijk, het gaat om het interessante verschijnsel. Een

vertegenwoordiger van de Hongaarse adel van het hof van Frans Jozef I

probeerde met pikante en galante avonturen onze uitgedroogde fantasie te

voeden. Hij bleek goed geïnformeerd over intriges waarbij seks en politiek

met elkaar verstrengeld waren. Hij wist met wie de koning een

liefdesverhouding had. Hij wist met wie, wanneer en hoe. Hij kon wekenlang

vertellen over de bonte wereld van het koninklijk hof en over de geheimen

achter de coulissen. Het viel hem nauwelijks kwalijk te nemen, als hij niet

ook steeds zijn eigen avonturen er doorheen had geweven. Hij genoot van

vieze verhalen. Hoe de dorpsmeisjes zwanger raakten door het vermaak van de

hoge heren. We kregen inzicht in de wereld van de verarmde adel. Welk

vermaak bood het dat zo iemand in beschonken toestand de varkens en koeien

op straat neerschoot? En dat ze de schade daarna elegant betaalden? De boer

moest zijn mond houden en kreeg niet slechts vergoeding, maar mocht ook het

doodgeschoten varken opeten. Goede markt? Valt de vernederde waardigheid van

een mens met geld of een gebaar terug te betalen?

Onze voorname celgenoot was er trots op dat hij en zijn voorvaderen

gereformeerd waren. Hij ging niet naar de kerk, maar bekleedde een hoog ambt

in het bisdom. Zulke mensen luisterden niet graag naar de zachtjes, zittend

op onze bedden gehouden preken.

Een apotheker koesterde diepe verachting voor Gods Woord. De Bijbel was voor

hem ouderwets. Hij probeerde ons temidden van de ellende van het

gevangenisleven te vermaken met de avonturen van zijn vroegere, vrije leven.

Ik was teleurgesteld, toen hij mij bij zijn sterfbed liet roepen om zijn

laatste wens kenbaar te maken. Ik dacht: hier komt een goede gelegenheid.

Een lotgenoot zal mij zijn zonden bekennen en mag, met God verzoend,

neerzinken in het later onvindbare graf der gevangenen. Ik bemoedigde hem:

"God is genadig jegens een boeteling." Maar hij zei zachtjes: "Mijn laatste

wens is dat ik nog voordat ik sterf eens lekkere goulash van kalfsvlees mag

eten." Ik versteende bijkans. Hoe kunnen goulash en de dood elkaar

verdragen? Ik vroeg lijdzaam: "Hebt u geen andere wens?" "Ik heb er nog

een", zuchtte hij zachtjes: "Een groot glas bier met schuim."

Ik wil mij verre houden van generaliseren. Er waren ook eerlijke, in het

geloof volhardende, Gods Woord graag beluisterende aristocraten en

intellectuelen. Tot dezen behoorde baron Bánffy Istvan en Kún József, de

hoogleraar literatuur. Omtrent hen koester ik mooie herinneringen.

Ook onze bewakers en de verklikkers vormden mee het beeld van het

gevangenisleven. Het is een bonte wereld. Er waren onder hen sadistische

moordenaars die mensen gruwelijk afranselden en zich verblijdden in de pijn

en het leed van anderen. Die waren grotendeels afkomstig uit

alcoholistenmilieus. Maar er waren ook zachtaardige mensen die met dit werk

hun dagelijks brood verdienden. Wij ontmoetten er ook die ons

gevangenisleven eigenlijk wilden verlichten en verzachten. Maar sommigen

deden hun best om ons erger te kwellen dan hun plicht voorschreef. Dezen

haalden af en toe iemand van ons op en dan hoorden we de slagen en de

weeklacht van de afgeranselden. Zacht! Want op de gang moet stilte zijn...

Er waren anderen. Een bewaker met de naam Pop opende soms de deur en kletste

vreedzaam met ons. Hij vroeg wie we waren, of we vrouw en kinderen hadden en

waarom ze ons hadden veroordeeld. Dit humane geluid vormde een verkwikking

voor ons. Toen begrepen wij waarom Paulus schreef dat de bewaker op een

menselijke manier met hem om ging (Handelingen 27:3).

Er was een bewaker die altijd bij ons het beeld van een terechtstelling

opriep. De vroegere leraar Istrate gaf als bewaker zonder enige reden een

geweldige klap in het gezicht van Nicolae Moldoveanu. En van de gebroeders

Somlea waren alle gevangenen bang.

In hun latere leven ging het oordeel reeds in vervulling. De meesten werden

alcoholist. Anderen pleegden zelfmoord. In het werkkamp kwam zelfs een

bewaker tot geloof. Hij werd door een predikant in het geheim gedoopt. Gods

Woord is ook in de gevangenis niet gebonden (2 Timotheüs 2:9).

De verklikkers vormden als informanten de grootste kracht van het regime. De

Roemeense geheime politie wilde van iedereen alles weten en formeerde daarom

een geweldige informatienet. Hun mensen waren als infiltranten overal

aanwezig en moesten over precies hun berichten verschaffen. Er was geen

vergadering, geen sportief evenement, ontmoeting rond kunst of literatuur,

waaraan ze niet deelnamen. Maar dat was niet genoeg. Met de modernste

afluisterapparatuur hield het regime alles onder controle. Waar nodig

'verrijkten' zij ook particuliere huizen met zulke techniek. Daarom zei de

officier trots en hoogmoedig tijdens het verhoor: "U moet alles bekennen,

want we weten alles. En ze wisten inderdaad heel veel. Ook over intieme

gebeurtenissen binnen de familie. Maar toch niet alles.

Hun informatie over ons samenwerkingsverband bleek erg incompleet. Tegen

onze bisschop zei een van de mensen van de Securitate: "Wij moeten ze

arresteren, omdat we niet ieder persoonlijk door iemand van ons kunnen laten

schaduwen." Dat was niet nodig. Sommige predikanten fungeerden als

verklikkers. Maar wij hadden ook niets te verbergen. We hebben ons voor

Christus en het Evangelie niet geschaamd. Dat zouden wij kunnen? Want het is

de kracht Gods tot de zaligheid. Wij waren voor iedereen een open boek.

Iedereen mocht alles lezen. Mijn verhoorder, Stanculescu, beschuldigde mij

ervan dat er soms 80 tot 100 mensen deelnamen aan onze bijbelkringen. "Uw

informatie is niet correct", zei ik. Daarop werd hij boos. Maar ik moest

zeggen dat er tijdens onze bijbelkringen wel 500 of 600 mensen bijeen

kwamen.

De verklikkers kregen loon. Buiten de gevangenis hun maandelijks Judasgeld,

een goede baan, een betere gemeente enzovoorts. Binnen de gevangenis kreeg

de verklikker beter voedsel, warmere dekens en kleren. De anderen verachtten

hen diep. Van tijd tot tijd uitte dat zich in daden. Ze werden door hun

celgenoten bloedig afgeranseld. Maar de tragedie van de verklikkers was dat

ook de bewakers hen diep verachtten. Ze hielden van deze spionnen, maar

verachtten ze ook heel diep. Ze deelden het lot van Doëg de Edomiet die

David verried. "Gij hebt het kwade liever dan het goede; de leugen, dan

gerechtigheid te spreken. Sela. Gij hebt lief alle woorden van verslinding,

en een tong des bedrogs. God zal u ook afbreken in eeuwigheid; Hij zal u

wegrapen en u uit de tent uitrukken; ja, Hij zal u uitwortelen uit het land

der levenden. Sela" (Psalm 52:5-7). Deze profetie ging in hun leven in

vervulling. Het is vreselijk te vallen in de handen van de levende God

(Hebreën 10:31).

Ook hersenspoeling was tijdens de dictatuur mode. En de zogeheten

heropvoeding. De eerste fase valt te dateren in het begin van de

stalinistische tijd. Dat eiste ontzettend veel offers. Het satanische was

dat er -meestal jonge- gevangenen voor werden gebruikt. In 1948 werden er

ongeveer 1000 studenten gearresteerd. Via verhongering, andere systematische

kwellingen en psychische beïnvloeding verloren ze totaal hun vroegere besef

van waarden en normen. Ze moesten alles leren verachten wat tot dan toe

heilig was. En deze ellendigen fungeerden dan op hun beurt als sadistische

heropvoeders. Pitesti en Gherla waren centra voor heropvoeding was Pitesti

en Gherla. Het was de bedoeling om bij de gevangenen schuldgevoel en

zelfverachting op te roepen en een totale destructie van hun persoonlijkheid

te veroorzaken. Dan konden anderen hen manipuleren.

Deze hersenspoeling richtte zich in het bijzonder op het geloof in God.

Alles wat tot op dat ogenblik heilig was moest met voeten getreden worden.

Gebeden en lofzangen van de kerk werden ten gehore gebracht met obscene

teksten. De gevangenen werden gedwongen tot alle vormen van verootmoediging.

Ze moesten de vloer schoonmaken met vodden die ze tussen hun tanden moesten

houden. Als er geen God is, dan is alles geoorloofd, zei Dostojewski met

Karamazov.

Met menselijke krachten viel dit demonische gebeuren niet te weerstaan. Het

enig geneesmiddel tegen hersenspoeling was het geloof dat zich bereid toonde

trouw te blijven tot in de dood.

De tweede fase van de heropvoeding viel veel later. In de herfst van 1959

werden wij van Oradea naar Gherla gebracht. Een paar weken vroeger hadden de

gevangenen daar veel moeilijkheden doorstaan. Op één van de verdiepingen

kwamen de gevangenen in opstand wegens de onverdraaglijke omstandigheden. Ze haalden de houten planken van de ramen en braken deuren kapot. De opstand

werd met geweld neergeslagen. Het definitieve resultaat: veertien doden en

enkele honderden gewonden. Na deze opstand kwam de vergelding hard aan. Dat

beïnvloedde het lot van de later gekomen gevangenen. We leden veel honger.

Ik bracht de eerste winter in dunne kleren door in een onverwarmde cel met

kapot vensterglas. En wij moesten dagelijks horen: "Jullie zijn bandieten,

de vijanden van het regime. Jullie zullen hier sterven."

Op een ochtend bleken alle gangen van de gevangenis met bloemen versierd.

Het ruwe gedrag van onze bewakers matigde zich. Het voedsel werd beter. Van

tijd tot tijd bezochten ons politieke officieren met witte paperassen. Ze

spoorden de gevangenen aan een verzoek te schrijven om hun zaak weer aan de

orde te stellen en verzachting van de straf of zelfs gratie te vragen. In

dat smeekschrift moest dan staan dat wij berouw hadden over de zonde tegen

het regime. Sommigen namen hun kans waar. En we vernamen er daarvan naar

huis mochten. Of dat hun straf naar het minimum was teruggebracht.

Zo'n worsteling was erg moeilijk. Je hoeft maar een paar regels te schrijven

en er rees hoop dat je naar huis mocht. We willen niemand voor dit 'berouw'

veroordelen. Maar ik weet dat niemand uit onze groep gebruik maakte van deze

mogelijkheid. Wij voelden dat we waakzaam moesten tegen met bloemen

versierde verlokkingen.

We zaten ver van elkaar. De meesten uit de groep waartoe ik behoorde werkte

in de Donau Delta. Maar allen dachten wij: "Jegens God koesteren wij

berouwen, maar niet tegenover het regime. Integendeel! De trouw aan het

Evangelie mag ons niet berouwen. Het enige waarover wij berouwen zouden

moeten hebben, was dat we onze dienst nog getrouwer en toegewijder zouden

moesten verrichten. Maar de kringgebeden en de broederlijke gemeenschap

berouwden ons niet. Toch bereikte deze heropvoeding-met-de-geur-van-bloemen

bij velen haar doel.

Wij konden in de tijd ook boeken krijgen uit de gevangenisbibliotheek. Het

ging daarbij in het bijzonder om de 'klassieken' van de atheïstische

litteratuur lezen. We hadden honger naar letters. En zelfs in dit soort

boeken bleken citaten uit de Bijbel te vinden. Juist in dit opzicht waren we

uitgehongerd. Maar toen ze er achter kwamen waarom wij deze boeken zo graag

lazen, kregen wij ze niet meer. We mochten zelfs naar films kijken. In de

aula van de gevangenis konden we ons verlustigen in de prachtige overwinning

van het communisme. Hrusciov Gagarin verklaarde ons in zulke films dat hij

in het heelal God niet was tegengekomen. Later stierf hij in door dodelijke

ongeval. Toen heeft hij God zeker ontmoet...

We mochten ook kranten lezen. Zelfs organiseerden ze een orkest met deelname

door gevangenen. Er was een toneel, een microfoon en een programma. Maar wat

staan het schavot en het toneel dicht bij elkaar. We hadden ook een

'circus.' Je stond alleen voor de microfoon en voor de directeur, bewakers,

officieren en gevangenen. En gehoorzaam aan onze afgezwakte zenuwen, mochten wij de grootste vergissing van ons leven betreuren: Ik heb gezondigd tegen de partij en tegen onze regering en ik ben niet meer waard... Er waren zulke

verloren zonen die berouw toonden over hun verleden en hun gevangeniskleren

mochten verwisselen voor hun burgerkleding van voorheen.

We hadden al vergeving van boven ontvangen. Moesten we nu ook voor deze

vergeving om vergeving bidden? Op het martelaarsgraf van de hugenoot De

Coligny in Parijs staat geschreven: "Hij bleef onwankelbaar, want hij heeft

de Onzienlijke gezien. En deze tekst zou ook geschreven kunnen worden op de

grafstenen van de gevangenen die tot het eind standvastig bleven in het

geloof.

Vanuit de centrale gevangenis van Gherla werden de gevangenen vervoerd naar

het gebied van de dwangarbeid in de Donau Delta. De verzwakten werden echter

teruggebracht. Op een dag fluisterde zo'n teruggekeerde gevangene mij toe:

"Wees niet bang. Maar jouw gezin werd gedeporteerd naar de Donau Delta. Ik

schrok, maar hoorde het Woord uit 1 Petrus 5:9: "Dewelke wederstaat, vast

zijnde in het geloof, wetende dat hetzelfde lijden aan uw broederschap, die

in de wereld is, volbracht wordt." Ik dankte God. Mijn hele gezin mocht de

wonden van Jezus dragen.

We werden iedere dag omringd door hemelse tekenen. Iemand zei: De duisternis

van de hele wereld vermag het licht van één enkele kaars niet uit te

blussen. Planken 'versierden' de getraliede ramen van de gevangenis aan de

buitenkant. Daarmee werd de gevangenis niet veiliger. Alleen maar donkerder.

De zon mocht voor ons zelfs niet schijnen. Brandende gloeilampen dienden ter

vervanging. Dag en nacht. De planken stonden ons alleen toe naar boven te

kijken. Naar de bomen, niet naar de mensen. En iemand ontdekte op deze

manier dat de planken ons wilden leren onze ogen op te heffen naar de bergen

vanwaar onze hulp zou komen (Psalm 121).

Ook de begraafplaats vormde een teken van de hemel voor ons. De gevangenis

lag namelijk in de buurt van het stadskerkhof. De Joden noemen een kerkhof:

Het huis der levenden. Af en toe werden hier mensen begraven. De preken

konden we niet verstaan. Maar wij hoorden wel het gezang. In onze binnenste

zongen wij dan, samen met de gemeente:

 *Ik weet dat mijn Heiland leeft.*

 *Zijn huis staat reeds voor mij klaar.*

 *Hij wenkt mij al en belooft een*

 *kroon na de aardse strijd.*

 *Ik weet dat mijn Meester al dichtbij is.*

 *De uren snellen voorbij, de dag nadert.*

 *Ik sta al gauw voor Hem.*

 *O, Heere Jezus, kom o kom*!

Op de avond van de doden -dat is in op 1 november- steken vooral de

rooms-katholieken kaarsen aan. Het overvloedig kaarslicht zei ons wat op een

toren van Zürich staat: "De dood is zeker, het uur is onzeker, we sterven

niet helemaal." Zo bemoedigden ons de kaarsen.

De in Gherla gebrachte gevangenen moesten zich eigenlijk de Hel van Dante

herinneren. Mens die deze plaats betreedt: Geef alle hoop op! Maar toen we

binnentraden konden wij het prachtige opschrift lezen dat Matinuzzi Georgius

liet aanbrengen op het gebouw dat in zijn tijd een kasteel was. "Dominus

adiutor et protector meus, timebo quem?" Dit betekent: De Heere is mijn

licht en mijn heil; voor wie zou ik vrezen? Zo bemoedigt ons de 3000 jaar

oude psalm van David. Hemelse tekenen...

Ons lijden was overvloedig, maar datzelfde gold onze vertroosting. Het was

geen toeval dat ik -toen wij naar buiten en de cel uit gebracht waren om de

muur van de gevangenis te repareren- tijdens het werk een lotgenoot

ontmoette in wie ik mijn broeder Szõke László herkende. We timmerden samen

en legden de stenen op elkaar, zachtjes en zonder woorden. Alleen de hemel

hoorde. We baden de hele tijd van het werk door. Misschien hebben zo ook

Nehemia en zijn mensen de muren van Jeruzalem gebouwd.

In het raam van mijn cel bemoedigde mij een kleine mier. Ik deelde mijn

brood met hem en hij sleepte voor zijn 'broeders' het stukje brood weg, dat

veel zwaarder was dan hij zelf. Hij gaf de strijd niet op totdat hij in een

kleine gaatje verdween. Maar dit was niet genoeg voor mijn vrije 'vriend'.

Hij lokte ook anderen naar mijn kamer. En zo was ik niet werkeloos. "En de

Heere zeide: Wie is dan de getrouwe en voorzichtige huisbezorger, die de

heer over zijn dienstboden zal zetten om hun ter rechter tijd het hun

bescheiden deel spijze te geven?" (Lukas 12:42). De mieren werden mijn

huisgenoten. Ik was er dankbaar voor. Een mier als middel tegen

vertwijfeling en wanhoop. "Want al deze dingen zijn om uwentwil." Ook de

kleine wereld van de mieren vormde voor mij een aanwijzing uit de hemel.

Bemoediging bereikte ons niet alleen in onze moedertaal, maar ook in de taal

van de meerderheid. Roemeens dus. In de gevangenis vond ik Roemeense

broeders met wie wij samen mochten geloven en hopen tegen alle hopeloosheid

in (Romeinen 4:18). Gedurende maanden sliep ik in één bed met Daraban, een

Grieks-katholiek priester. Als ik ontwaakte, voelde ik vaak dat hij

probeerde mijn voeten te bedekken. Tegen de kou. Dat deed een Roemeense

Grieks-katholieke priester voor een Hongaarse, gereformeerde predikant. Het

was Hongaars-Roemeense vriendschap op een gevangenisbed.

Soms trokken voorbeelden uit de kerkgeschiedenis mij uit het moeras van de

neerslachtigheid. Lijden is alleen moeilijk voor zover het zinloos is. Karl

Barth hielp ons door vast te stellen dat wij onze lasten zinvol kunnen

dragen: "Het lijden maakt duidelijk dat God niet met ons speelt en dat Hij

niet slechts onze verlossing, maar ook onze heiliging ernstig neemt. De

rechtvaardiging is ons leven, de heiliging is onze dood."

1 Korinthe 7:29-31 is de waarheid. "Maar dit zeg ik, broeders, dat de tijd

voorts kort is; opdat ook die vrouwen hebben, zouden zijn als niet hebbende;

en die wenen, als niet wenende; en die blijde zijn, als niet blijde zijnde;

en die kopen, als niet bezittende; en die deze wereld gebruiken, als niet

misbruikende; want de gedaante dezer wereld gaat voorbij." Wij kunnen

toevoegen: "En die in gevangenis zijn, als zouden ze daar niet; want de

traliegedaante van deze wereld vergaat."

Dit "als zou niet"-bestaan viel niet door menselijke kracht of zelfsuggestie

te verwerkelijken. Het is een geschenk van God. En dat gaf grote blijdschap.

Jezus zei tegen zijn discipelen: "Niemand zal uw blijdschap wegnemen"

(Johannes 16:22). Hij zei niet: "Niemand wil het wegnemen." Nee!

Integendeel. Hij, de satan, doet zijn best om haar weg te nemen, maar het

zal hem niet gelukken. De oude Haydn werd gevraagd waarom zijn melodieën zo

vrolijk waren. Hij antwoordde: Zo vaak ik aan Hem denk, vervult mij de

blijdschap.

Een van de leuzen der Franse revolutie luidde als volgt: "Je moet realist

zijn, je moet het ongelooflijke geloven." En Ben Goerion heeft dat aldus

verwoord: "De mens die niet in wonderen gelooft, is geen realist."

In de gevangenis waren ook situaties waarin wij Gods doen niet begrepen. Hoe

valt Hij te begrijpen, Die onbegrijpelijk is? Maar waar wij Hem niet konden

begrijpen, hadden we toch nog een andere mogelijkheid: dat we Hem aanbaden

(Augustinus).

Wij mogen ook de volgende mogelijkheid niet voorbij laten gaan. Gods Woord

verlost van remmingen, krampen en angst. Tegenover angst staat liefde. Het

gaat erom ook vijanden lief te hebben. Van degenen van wie wij houden, mogen

wij niet bang zijn. De angst is de vloek van de mens, schreef Dostojewski,

die dat ook zelf heeft meegemaakt.

God is Heere. Ook over de tijd. Op 4 augustus 1964 opende zich voor mij in

de laatste groep vrijgelatenen de weg naar huis. Ik vond mijn gezin in een

kleine gemeente, in een klein met stro bedekt huisje. Erg vermagerd, maar

met gezang begroette ik het na zes en een half jaar. Met de woorden van

Psalm 126:1-3: "Een lied Hammaäloth. Als de HEERE de gevangenen Sions

wederbracht, waren wij gelijk degenen, die dromen. Toen werd onze mond

vervuld met lachen, en onze tong met gejuich; toen zeide men onder de

heidenen: De HEERE heeft grote dingen aan dezen gedaan. De HEERE heeft grote

dingen bij ons gedaan; dies zijn wij verblijd." Amen.

**21. Nawoord**

Na het lezen van deze bundel documenten stelt iemand zich vanzelf de vraag:

Wat gebeurde eer na zes en een half jaar gevangenis? Op welke manier vonden

degenen die vrij kwamen weer een plaats in het kerkelijk leven?

Wij kunnen de periode vanaf 1964 verdelen in twee etappes. De ene

duurde van 1964, het jaar van de bevrijding, tot december 1989. Deze vijf en

twintig jaren vormden in feite een voortzetting van de vroegere verdrukking

onder het regime. Een Grieks-katholieke priester met een innig geloof die al

sedert 1948 gevangen zat, waarschuwde ons een paar weken voor de bevrijding

als volgt: "Nu komen we vanuit deze nauwe, smalle cel in een ruimere. Maar

vergeet niet: Het is toch een cel."

De voormalige gevangen predikanten konden via vanuit het buitenland

uitgeoefende pressie hun ambt weer aanvaarden in een gemeente. Maar ze

mochten niet terugkeren in de gemeenten vanwaar zij weggebracht waren. Ze

ontvingen een functie als plaatsvervangend predikant. Dat wil zeggen dat ze

niet door een gemeente werden beroepen, maar door de bisschop benoemd in een

kleine gemeente.

De bisschoppen stelden in overleg met de leiders van de overheid een nieuwe

arrestatie in het vooruitzicht als zo'n predikant zich niet onvoorwaardelijk

loyaal en gehoorzaam zou opstellen ten opzichte van de staat. De wereldlijke

en de kerkelijke overheden functioneerden niet los van elkaar, gescheiden,

maar de kerkelijke overheid voerde eenvoudig de bevelen van de wereldlijke

overheid uit. De bedreiging met nieuwe gevangenschap ontving een extra

accent door het feit dat we niet door een amnestie vrij kwamen, maar via

gratieverlening. Zo vormde de vrijlating eerder een onderbreking van de

straf dan nietigverklaring van het vonnis. Wij konden ieder moment weer

worden teruggebracht.

In feite kwam er geen verandering in de mentaliteit van de kerkelijke en

wereldlijke overheid. Maar ook in het denken van de vrijgelatenen kwam geen

verandering. Verhoor en bedreiging bleven aan de orde van de dag. Er was nog

steeds sprake van huiszoeking en ze namen nog altijd boeken en brieven in

beslag. Onze contacten werden streng gecontroleerd en ze vielen ons vaak

lastig. Dit was ons erfdeel, ook in het 'vrije' leven. Een der predikanten

werd bedreigd met een nieuw proces, omdat hij zich tegen deze pressie

verzette.

Na de tragische dood van bisschop Buthi Sándor zette bisschop Papp László in

het bisdom Oradea alles in 'goede orde' op poten. Er was geen vergadering

met predikanten waarop de zaak van de bethanisten niet op de agenda stond.

Er was af en toe sprake van bespotting van de 'vrome' dominees. Veel

predikanten vermaakten zich als de bisschop hen een aanwijzing gaf om met

die spotternij te beginnen. Maar ondanks allerlei afzetting en overplaatsing

en drastische maatregelen, bleek het vuur van de opwekking niet

uitgestorven.

Degenen die er in onderlinge gemeenschap naar verlangden om uit de

Babylonische gevangenschap van de kerk bevrijd te worden, beleefden in hun

'dubbele illegaliteit' het wonder dat de meesten die naar het Evangelie

hongerden behoorden tot de jongeren. Onder hen waren heel wat

theologiestudenten. Deze generatie was die van de spelonk van Adullam. Zoals

David met veel verdrukten in de tijd van Saul de zijn toevlucht nam tot die

grot zochten ook deze jonge mensen, niet langer bereid om voor alles te

applaudisseren ondergronds naar het Evangelie dat bovengronds niet meer viel

te vinden.

De kinderen van voormalige gevangenen mochten hun universitaire opleiding

niet afronden wegens het verleden van hun vader. Ze kregen niet eens een

aanbevelingsbrief van de bisschop om ingeschreven te worden voor het

toelatingstentamen van de Theologische Hogeschool. De overheid verhoorde de

theologen die hun geloof ernstig namen en stelde hen bevrijding uit het

instituut in het vooruitzicht, indien ze zich niet 'beter' gedroegen. Dit

gebeurde ondanks het feit dat deze theologen qua gedrag en wetenschappelijk

niveau de besten waren.

Het kleine begin bewees zich taaier te zijn dan de verdrukking. Hoewel de

ook door de staat erkende kerkorde de wettigheid van de eisen van predikant

en kerkenraad garandeerde om catechisatie te houden, huisbezoek te doen en

bijbelkringen te organiseren, bekeek de overheid deze activiteiten in

toenemende mate met argusogen. In het bisdom Oradea was sprake van

oecumenische gebedsweken, onder goedkeuring van de bisschop. Dat ging

gepaard met evangelisatiewerk. Maar binnen de bijbelkring mocht alleen nog

het liturgische deel gestalte krijgen. Zonder bespreking en zonder

kringgebed. Op veel plaatsen bleef dat zelfs nu, in 1995, nog op diezelfde

manier in stand. Wegens deze beperkingen moesten de echte bijbelkringen in

particuliere huizen bijeenkomen. En voorheen organiseerden wij zulke

ontmoetingen bij voorkeur als er sprake was van kerkelijke of wereldlijke

feestdagen. Van hen dus die zich niet bezighielden met evangelisatie. Jonge

predikanten organiseerden ondergrondse theologische seminariums voor hen die

daarnaar uitzagen.

In deze situatie van isolement had de hoge waterstand van 1970 een schokkend

effect. De streng gesloten grens ging ineens open voor buitenlandse

hulptransporten. En in deze periode mochten de westerse hulporganisaties

niet meer als bedreigd worden beschouwd. Ze waren trouwens niet in staat om

de gelovige oppositie die actief deelnam in het beheer en uitdelen van de

hulpgoederen te bedreigen. Met het voedsel kwamen ook 10.000 Bijbels en heel

veel christelijke, stichtelijk literatuur mee. Op de dozen met Bijbels stond

"vitamine B" geschreven. Zie hoe vindingrijk de liefde is.

Van de voormalige gevangenen overleden er al spoedig een paar wegens hun

verwoeste gezondheid: ds. Fekete János, emeritus predikant van

Karácsonyfalva, Nagy Jenõ, ouderling te Tirgu Mures en Patocs Erzsébet, onze

zuster in het geloof uit Salonta. Alle drie waren rijk gezegend in hun

dienst en ze bleven zonder compromissen het Evangelie trouw. Ook overleed

nog Porcsalmi József, een horlogemaker uit Zalau, Bakó Pál, de kleermaker

van Tirgu Mures en Püsök Miklós senior, een stukadoor uit Zalau.

In het bovengeschetste situatie brak het ogenblik aan van de Wende. In

december 1989. Wij moeten er ook op letten dat geen van de predikanten die

wegens hun geloof in de genade van het lijden deelden -ondanks heel gunstige

aanbiddingen, ook in materieel opzicht en van de evangelische,

neo-protestanten- zijn kerk verliet. Hoewel ze in hun eigen kerk vernederd

waren. Want ze wisten: "Zo zijn zij wel vijanden aangaande het Evangelie, om

uwentwil, maar aangaande de verkiezing zijn zij beminden, om der vaderen

wil" (Romeinen 11:28).

De tweede etappe na de gevangenschap, vanaf december 1989 tot vandaag, telt

nog niet zoveel jaren. De C.E. Bond maakte een nieuw statuut. Het was

helemaal niet de bedoeling de kerkelijke leiding te passeren. De Bond vormde

nu legaal een onderdeel van de kerk op grond van het oude statuut. Dat had

de kerk voor de tijd van het communisme geaccepteerd. Het nieuwe statuut

baseert gaat uit van de rechtspersoonlijkheid van de Bond en wil, trouw aan

de eigen tradities, organisatorische onafhankelijkheid bewaren. Maar deze

trouw aan de eigen tradities betekent geen onafhankelijkheid van Schrift en

belijdenis. De Bond wil vanuit evangelisch perspectief strijden tegen de

secularisatie die onze kerk binnenstroomde. In de geschiedenis van de kerk

en van de C.E. Bond van voorheen was nimmer sprake van de beschuldiging dat

zij de eenheid zou verstoren, afscheiding en sectevorming in de hand zou

werken, of zich zou keren tegen de cultuur en het volk. Maar moeten wij de

oorspronkelijk door de communistische dictatuur uitgevonden beschuldiging

meer geslepen en in versterkte mate aanhoren. Dat is alleen onbegrijpelijk

voor wie het historisch perspectief niet kent. Maar deze dingen bieden een

getrouw beeld van de situatie en de geestelijke toestand in onze kerk. De

politieke veranderingen veroorzaakten geen wijziging in de kerkelijke kijk

op de zaken.

Het werk van de C.E. Bond wilde zichzelf overbodig maken. Maar dat kan niet

in een tijd waarin de oude visie ook in de kerkelijke vergaderingen en de

kerkelijke media voortleeft. Dat vormt nu het gevaar voor de predikanten en

leden die onze kerk trouw bleven met de prijs van hun bloed.

Hoe zou de C.E. overbodig kunnen worden, zolang in de kerk de kleine strijd

om prestige voortduurt en kerkelijke organisaties functioneren als middel om

te manipuleren? Is de opwekking en vernieuwing overbodig als de leiding van

de kerk alleen met de massa rekening houdt? Kan onze gemeenschap zwijgen,

indien in de meest aanzienlijke fora naïeve en alle grond missende

beschuldigingen worden geuit?

Onze kerkelijke leiders beschouwen ons werk niet als reformatorisch. Maar

wij gronden ons op de overtuiging van de reformatoren en willen hun leer in

praktijk brengen. Luther zegt, dat degenen, die naar een diepere geestelijke

leven verlangen zich daarmee moeten kunnen bezighouden. "Per mutuum

collegium en consolatio fratrum" (Schmalkaldische Artikelen III.4). Calvijn

zegt dezelfde over degenen die naar meer verlangen.

Zolang deze visie geen plaats verkrijgt in het denken van onze leiders is

het werk van onze Bond niet overbodig. Zij waakt. In de verkondiging, in

gemeenteopbouw, in levensheiliging, in het theologische denken en in het tot

gelding brengen van de bijbelse visie op allerlei zaken. Maar we moeten ook

vaststellen dat het de spanningen niet zou oplossen, indien onze Bond haar

rechtspersoonlijkheid verloor. Want ook voordat deze tot gelding kwam, waren

wij niet zonder bespotting als wij naar onze overtuiging handelden.

We ontmoeten vaak de uitspraak: "Wij willen hetzelfde als de C.E.. Maar

behalve dat dit in de praktijk niet blijkt, valt het niet voor te stellen

dat dezelfde doelen via zo uiteenlopende visies bereikbaar zouden zijn.

En nog iets: De officiële visie van de kerk sluit C.E. uit. Terwijl C.E.

juist niet zonder de kerk wil werken. De naam C.E. is tot op de huidige dag

gebrandmerkt. Wat veranderde er dan in vergelijking met het verleden? Er was

niet eens vijftien jaar voor nodig om te leren inzien dat de puriteinen

gelijk hadden en dat kerkelijke opwekking niet vervangbaar is door

centralisering van de macht. En zonder opwekking blijft het schip van de

kerk zonder water, waarschuwde theologische hoogleraar Török István in 1972.

Maar na 320 jaar botsten dezelfde overtuigingen waarover Jakob Spener al

schreef in Pia Desideria.

De remedie tegen de leegloop en nieuwe clericalisering van de kerk zijn ook

vandaag de volgende: Wij moeten de Schrift grondiger, dieper leren kennen.

Wij moeten het algemeen priesterschap van de gelovigen verwerkelijken. Deze

christelijke leer moet in het dagelijkse leven daadwerkelijk gestalte

krijgen. Wij moeten debatten over het geloof vermijden. Wij moeten onze

opleiding voor predikanten reformeren. De verkondiging moet stichtend en

opwekkend zijn. De kerkelijke tucht moet in praktijk gebracht worden.

Niet alleen bethanistenpredikanten zijn bezig met de vernieuwing van de

kerk. C.E. claimt geen exclusiviteit. De situatie van de kerk is in

geestelijk opzicht te zeer verdonkerd dan dat het zou lonen om te debatteren

over een monopoliepositie. Maar waarom zou niet op diverse punten, via

organisaties en verenigingen, met een goed geweten kunnen worden gewerkt aan

de vernieuwing van de kerk?

Wij hebben nu het open boek met enkele levensgeschiedenissen in handen. De

door hen ervaren bitterheid droeg ook zegen in zich. Zij waren trouwe

getuigen die hun kerk beschouwen als de kerk van Christus. Want niet zij

kozen voor zich kerk, maar vanuit de raad en wil van God, riep en verkoos de

Heere hen om in deze kerk te arbeiden. Daarom voelen zij zich er in thuis.

Want het Woord van Hem Die eerder heeft uitverkoren, zal eeuwig bestaan.

**Ds.Visky Ferenc senior**

**Toevoeging Directie Stichting Gihonbron**

**Bijeenkomst in Backamaderas Zondagmiddag, 3 juli 2016.**

Behalve de eigenaar waren er 6 mannen, twee vrouwen en een kind van ca. 10 jaar aanwezig.

Nadat allen gezeten waren begon een van de mannen tot ons te spreken. Hij heette de Hollandse mensen welkom in hun midden. Daarna ging hij voor in het gebed. Een eenvoudig gebed waaruit volgens mijn gewaarwording de kinderlijke vrees van God in te bemerken was. Na het gebed sprak hij mij aan om als eerste het woord te voeren. Rene vertaalde elke zin.

God heeft tot het oude volk Israël gesproken door de profeten. Daarna heeft Hij gesproken door Zijn eigen Zoon. En tot ons spreekt Hij door allebei. Door de profeten in Gods Woord; en door Zijn Zoon in het Evangelie. Dat is een groot voorrecht; maar het is niet genoeg. God heeft Zijn Heilige Geest uitgestort in Israël. En die Geest hebben wij ook hard nodig. Dat is een levendmakende Geest. God heeft tot onze vaderen gesproken en hij spreekt nog. Maar wij hebben Zijn Geest zo nodig. Wij in Holland. En u in de Hongaarse gebieden. Daarover wil ik iets zeggen vanmiddag.

Ik wil een tekst voorlezen uit Ezechiël 37 vers 3.

***En Hij zei tot mij: mensenkind, zullen deze beenderen levend worden? En ik zei: Heere, Heere, Gij weet het!***

1. In deze woorden toont de Heere aan Ezechiël, **dat Israël in Babel als het ware in de dood verkeerde.** De Heere belooft dat die verstrooide Joden weer bij elkaar komen in hun eigen land. En dat Hij Zijn Heilige Geest zal uitstorten over het volk. Die beloften zijn gedeeltelijk vervuld. Het volk van Juda is teruggekeerd, maar de stammen van Israël toen nog niet. Toen Juda weer in hun land woonde, heeft de Heere eeuwen later, Zijn Geest over hen uitgestort, op de Pinksterdag.

**2. Maar deze tekst kan ook op een geestelijke manier uitgelegd worden voor het persoonlijk leven.**

De Heilige Geest begint te werken in een zondaar tot overtuiging van zonde, gerechtigheid en oordeel. Dan worden onze zonden beweend. Dan voelen we de scheiding tussen de Heere en onze ziel. Paulus zegt, *de droefheid naar God werkt een onberouwelijke bekering tot zaligheid.* Dan ervaren we, dat we die breuk en scheiding tussen de Heere en onze ziel nooit meer goed kunnen maken. Op de Pinksterdag riepen de mensen uit: *wat moeten we doen om zalig te worden*? Dan komen we in een verlegen toestand. En voor hen komt het Evangelie, zoals Petrus zei: *geloof in de Heere Jezus Christus en gij zult zalig worden*. De Geest van God werkt dat geloof in ons hart.

En wat gebeurt er daarna? Dan moeten wij leren om Jezus te gaan volgen. En dat is soms een heel zware en moeilijke weg. Dat is een weg door verdrukking, door beproevingen, door verzoekingen; en door spot en verachting, door eer en oneer; en door goed gerucht en kwaad gerucht. Door bezaaide en onbezaaide landen. Door kruis en verdriet. En dat is een zware weg waarin we niet in eigen kracht staande kunnen blijven. Maar de Heere wil kracht naar kruis geven.

**3. Wij hebben in alle kerken een geestelijke opwekking nodig.**

 De Heilige Geest is ook zo hard nodig in de kerken van Hongarije. De Reformatie is door Luther begonnen in 1517. Korte tijd daarna drong de nieuwe leer in het Hongaarse Rijk binnen. Vooral in Trans-Silvanië, Zevenbergen, Hongarije, Bohemen en Moldavië. De inwoners wierpen het Roomse juk af. 10 jaar later ontwikkelde er een verdeling in het Hongaarse Rijk. Een gedeelte bleef Rooms-Katholiek; een deel bleef onder invloed van het mohammedanisme. En een ander deel nam de leer van de Reformatie aan.

Luther legde zich het meeste toe op de Leer van de Rechtvaardigmaking. Daarna kwam de invloed van Calvijn in deze streken Calvijn legde zich vooral toe op een kerkordelijke kerkregering en orde in de leerstellingen. Zijn invloed en die van Bullinger en Bucer kwam ook hier in de omgeving. Dat blijkt daaruit, dat ze de Psalmen en de Catechismus vanuit Zwitserland hier overnamen in de kerken.

De Heere heeft veel gewerkt in deze landen. Maar er kwam ook veel vervolging en tegenstand tegen de leer van Christus en vrije genade.

De kerk leed enkele eeuwen onder een algemeen verval. Maar er vonden ook geestelijke opwekking. Bijvoorbeeld aan het einde van de 19e eeuw. Dat kunnen we lezen in de boeken van Kohlbrugge, die invloed uitoefende in Bohemen en omgeving.

En als we nu kijken naar de kerk van Hongarije dan moeten we wel erkennen dat alles in diep verval en afval is terechtgekomen. De kerken zijn een vallei vol dorre doodsbeenderen geworden. Dat is in Holland zo en dat is ook hier in deze dorpen en steden. Deze plaatsen liggen in een grote vallei. Wat hebben wij de Geest van levendmaking en opwekking nodig.

**4. Is er hoop voor nieuw leven in de kerken?**

Het visioen wat Ezechiël kreeg in hoofdstuk 37 heeft wel een beginnende vervulling. Maar de volkomen vervulling moet nog komen. Dat kunnen we lezen in Romeinen 11 vers 12-15. *Indien hun val de rijkdom is der wereld en hun vermindering de rijkdom der heidenen, hoeveel te meer hun volheid. -* *Want indien hun verwerping de verzoening is der wereld wat zal de aanneming wezen, anders dan het leven uit de doden?* Paulus schrijft dat de Joden het evangelie hebben verworpen. Daarom ging hij onder de heidenen preken. Dus de reden dat de heidenen het evangelie hoorden lag in het feit dat de joden het verwierpen. Die verwerping bracht nieuw leven in de volken van de wereld. Hoeveel te meer zal de wederaanneming en de verzoening van de Joden, nieuwe leven geven? Zowel leven bij de joden maar juist ook ook in de wereld. Dat is het argument van Paulus. Het betekent, dat de Christelijke kerk in de wereld - die nu zo dood en zo vervallen is - dat de Kerk nieuw leven zal ontvangen met de bekering van Israël. Wij moeten daar naar verlangen en uitzien.

Toen de broeders van Jozef in Egypte kwamen, heeft Jozef zich vreemd tegenover hen aangesteld. De Heere Jezus komt terug naar Zijn eigen broeders, maar houdt zich nu nog vreemd tegenover hen. Maar straks kan Zijn liefdehart Zich niet langer meer inhouden. En dan openbaart Hij zichzelf.

***Maar is er nu ook hoop voor nieuwe geestelijk leven in de Hongaarse kerk?***

Toen Jozef gestorven was moest zijn beenderen in een kist gelegd worden. Ze moesten die kist meenemen naar Kanaän. Deze kist vol doodsbeenderen was een profetisch onderpand dat de belofte aan Israël vervuld zal worden.

Hier in deze omgeving heeft de Heere zoveel gewerkt. Er liggen zoveel kinderen en knechten van God in het graf. Maar hun woord en prediking leeft nog. En de gebeden die zij gedaan hebben voor hun nageslacht en de Kerk in Hongarije, klinken nog na in de oren des Heeren. De Heere verhoort dat op Zijn tijd. En zoals deze doodsbeenderen van Jozef een onderpand waren van de vervulling, zo hebben wij hier in dit land ook nog onderpanden, dat Hij terugkomt tot Zijn kerk. Dat doet God uit kracht van het onveranderlijk Genadeverbond. God is trouw. Ik ben met u, al de dagen, tot de voleinding der wereld.

Ik wil besluiten met de wapenspreuk van het Hongaarse vaandel. ***Zo God voor ons is, wie zal dan tegen ons zijn?***

Ik bemerkte heel goed de overname bij de broeders en de innerlijke vereniging in deze zaak.

Er was een man die een speldje op zijn stropdas had. Het was het Hongaarse wapen. Hij deed het af en gaf het aan mij om op mijn stropdas te spellen. Hij zei: we zijn Hongaren en we leven in Roemenië.

Daarna sprak een man over Romeinen 6 de eerste 14 verzen. Ik kon het niet verstaan wat de klank betreft, maar ik verstond het inwendig. Dan is het net alsof de Geest inwendig ook licht geeft in dezelfde zaken. Hij sprak over het sterven met Christus, door de doop afgebeeld. En het opstaan met Hem in een nieuw geestelijk leven. Dat is gebrekkig van onze kant, maar volmaakt in Hem.

Ik had graag een korte aanvulling willen geven als bewijs van instemming. Maar er was geen tijd voor. Want enkele weken geleden heb ik over dit hoofdstuk gemediteerd. In dit hoofdstuk wordt gesproken van de oude mens in twee opzichten. In de eerste plaats is *de oude mens der zonde* de zondige levenswandel waarin wij geleefd hebben, voordat God ons stil zette; en ons er uit trok. Dat zondige oude leven is voorgoed voorbij.

Maar de 2e betekenis van de oude mens is, de *oude natuur die inwendig blijft leven*. Deze kan zo sterk worden dat hij kan uitbreken, zelfs in het openbaar. En daarom is de Geest zo nodig om daarvoor bewaard te worden. Want de nieuwe mens wil naar de Geest leven en de overgebleven oude natuur wil zich ook uitleven. Maar de Heere bewaart Zijn volk daarvoor. En dat is een grote genade.

**Gedenkteken**

Wij kwamen dinsdag 5 juli bij onze kinderen en kleinkinderen in Backamaderas.

Het was voor allen heel aangenaam om elkaar weer te mogen ontmoeten in gezondheid. We hebben ons vermaakt met fietstochtjes, gezellig samenzijn en hulpverlening in het werk wat te doen is bij René en Arie.

Donderdag 's middags gingen Wilbert, mijn (klein)zoon en ik, naar een naburig dorp. Daar is een zwembad. Door de hitte had Wilbert daar natuurlijk veel zin in. Zelf ging ik wandelen en kwam bij een kerkgebouw. Het zag er slecht onderhouden uit.

In de schaduw kreeg ik een aangename meditatie over die woorden: *God heeft gesproken in Zijn heiligdom; dies zal ik van vreugde opspringen.* Ik overdacht dat God sprak in de dagen van de Reformatie en daarna. En dat Hij kerkelijk gezien nu veelal zwijgt. Gelukkig zijn er uitzonderingen.

Daarop overdacht ik de onveranderlijkheid van het Genadeverbond en dat de Heere weer opnieuw zou spreken in Zijn heiligdom in de wereld, met de bekering van Israël. Dus ook in Hongarije / Roemenië.

Ik zag enkele stenen liggen en stapelde die op elkaar. De bovenste steen was een driehoek. Een driehoek is een symbool van de Drie-enige Verbondsgod. Ik nam een oranje steen en verfde op de muur: Y. N. Dat betekent in het Hebreeuws Yehovah nissi. In het Nederlands is het: *De HEERE is mijn Banier.* Exodus 17: 15. Voor mij persoonlijk was het een gedenkteken.

DE Heere openbaarde Zich ook aan Jakob in Bethel. Daarna zette Jakob de steen, waarop hij gelegen had, overeind.

Vervolgens ging ik terug naar het zwembad om Wilbert. Daarna gingen we samen naar die kerk en vertelde ik mijn ervaring.

Vervolgens gingen we de heuvel op om tussen de bossen te spelen.

Willem Westerbeke

.