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T'er inleiding

Dankbaar kijk ik terug op de periode toen ik bezig was met het schrijven en
samenstellen van dit boek. Het was vaak inspannend maar daardoor niet
minder boeiend. Ik hoop dat vooral dit laatste bij de lezers overkomt.

De reis die ik (samen met mijn neef Mr. A. Valkenburg uit Hoogezand) er
voor naar Israél maakte leverde veel interessante gegevens en materieel voor
dit boek op.

Veel direct bij de Jom Kippoeroorlog betrokkenen heb ik kunnen interviewen.
¢ medewerking die ik ontving was bijzonder groot en spontaan. Ook veel
Innnen- en buitenlandse tijdschriften en kranten verleenden mij toestemming
mijn eigen verhalen aan te vullen met hun artikelen.

Iin 70 ligt er een boek voor u, waarvan ik ondanks de omvang niet kan zeggen
dat het geheel compleet is (daarvoor is er in Isragl teveel aan de hand), maar
wol dat er veel informatie in verwerkt is.

Voor variatie heb ik gezorgd door de spectaculaire frontervaringen af te
wissclen met meer opini€rende hoofdstukken.

It zal te merken zijn dat het boek geschreven is door iemand die het Christe-
[nk geloof aanhangt, maar die juist daardoor hevig geinteresseerd is bij het
wel cn wee van Israél.

Mede hierdoor wil ik niet pretenderen dat het boek volledig objectief ge-
whreven is, al heb ik mij daartoe wel ingespannen.

O de overzichtelijkheid te bevorderen heb ik het werk verdeeld in hoofd-
“eries cn onderseries.

A1 met al hoop ik bereikt te hebben dat vanuit dit boek de lezers zich een
behoorlijke visie kunnen vormen over de strijd en de achtergronden daarvan,
die Israél, ‘Gods Bondsvolk’ om haar bestaan tot op deze dag moet voeren.

NMet 1977, RIK VALKENBURG
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Moeder des Vaderlands

DEZE VIJFENTWINTIG JAAR ...

Vandaag is het precies vijfentwintig jaar geleden, dat de staat Isra&l gesticht
werd. Veel is er gebeurd in die tijd, veel is er tot stand gebracht. Maar de
strijd om het bestaan is nog geen verleden tijd, want nog altijd wordt gepoogd
Isragl weg te vagen. Isra&l heeft drie keer moeten vechten tegen een grote
overmacht, maar het Joodse volk won de corlogen, maar niet in vrede. Toch,
de hoop op vrede blijft.

Het Joodse volkslied zegt het zo treffend:

Zolang in ’t hart de Joodse ziel nog leeft,
zal het oog van verlangen niet rusten om
oostwaarts naar Sion uit te zien.

Onze hoop zal niet verdwijnen,

onze hoop van eeuwen lang,

om als een vrij volk te leven

in Sion en in Jeruzalem.

Dit schreef het Reformatorisch Dagblad op 9 mei 1973.

Op deze dag sprak Israéli’s premier een rede uit waarvan we hier het eerste
pedeelte afdrukken: ‘Vijfentwintig jaar geleden vestigde het Joodse volk,
bezield van een onvergankelijk geloof in zijn unieke bestemming, de staat
lseraél opnieuw. In deze kwart eeuw zijn wij — voortgedreven door de her-
innering aan wat wij negentienhonderd jaar geleden hebben doorstaan, toen
onve nationale onafhankelijkheid werd vernietigd door de grootste keizerlijke
macht van die tijd en aangespoord door de meer recente herinnering aan de
lolieringen van een slachting, waarin een derde gedeelte van ons volk werd
uitperocid, — een wedloop aangegaan met de tijd om de geschiedenis opnieuw
resfalte (e geven. Wanneer wij terugblikken op deze korte spanne tijd in de
annalen van ons volk, kunnen wij er ons niet van weerhouden trots te zijn
op dat wat reeds tot stand is gebracht.

Sedert de prondvesting van de tweede Israélische staat in het Bijbelse tijdvak
o destrijd der Maccabeeérs tegen tiranniek en imperialisme meer dan twee-
duzend jaar peleden, is nimmermeer zéveel door zo weinigen in zulk een
Lot tijdsbestek verricht. Niet langer een uitgeworpene en een achtervolgde
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minderheid, hebben wij opnieuw wortel geschoten in ons oude land van her-
komst. Zowel Joden uit landen waar zij achtervolgd worden, op zoek naar
een toevluchtsoord en vrijheid, als ook Joden uit de vrije wereld die zichzelf
waar willen maken en zichzelf willen herkennen, zijn welkom geheten bij
hun terugkomst in Isra&l. Wij hebben een levensvatbare staat opgebouwd,
woestijnen in cultuur gebracht en ook huizen, fabrieken, ziekenhuizen, scholen
en instellingen van wetenschappelijk onderzoek gebouwd. Wij hebben onze
taal, die één der oudste ter wereld is, nicuw leven ingeblazen. Wij hebben
onszelf met vastberadenheid en met succes verdedigd, vastbesloten dat we
nimmermeer aan de genade zullen zijn overgeleverd van hen die ons wensen
te vernietigen. Wij hebben ernaar gestreefd een democratische, moderne in-
dustriéle maatschappij op te bouwen, die gegrondvest is op fatsoen en sociale
rechtvaardigheid . . .

Wij hebben gedurende deze jaren geen moeite geschuwd om de ons-zelf
gestelde doelen te bereiken. De toekomst houdt grote beloften in, maar deze
beloften kunnen alleen worden verwezenlijkt door verhoogde toewijding en
meer meedogenloze inspanning. Onze taak is nog verre van voltooid. Nog zeer
velen van onze broeders willen en moeten naar hun land van herkomst terug-
keren. In sommige Arabische landen worden nog Joden als gijzelaars vast-
gehouden, beroofd van hun meest elementaire menselijke rechten. In de
Sovjet-Unie zijn er nog vele duizenden die, met respect-afdwingende moed,
zich niet laten afbrengen van hun besluit vrijelijk naar Isra€l te emigreren.
Emigratie naar Israél vanuit de Westelijke wereld moet voortdurend bevor-
derd worden. Het uiten door de Joden in de Sovjet-Unie van Joods nationaal
zelfbewustzijn — na een halve eeuw van onvrijwillig zwijgen — is zeer zeker
een van de meest inspirerende menselijke verschijnselen van onze tijd . . .

Wij in Israél zijn er trots op, onze ervaring opgedaan bij de opbouw van een
natie, te delen met andere samenlevingen die zich in ver verspreide continenten
ontwikkelen. Want juist de gedachten dat alle mensen gelijk zijn, het begrip
van het leven als een onschendbaar goed en het streven naar een duurzame
vrede vormen de kern van ons volkskarakter . ..’

GOLDA MTIR

G. Philip Mok

[ MET DE MINISTER NAAR AUSCHWITZ

Najaar 1975

Ponderdag was ik in Auschwitz. Ik heb er door de barakken gedwaald, heb
e foto’s aan de muur van wat men daar een ‘museum’ noemt gezien, heb de
bergen schoenen en schoentjes gezien, heb de bergen brillen gezien, de hoog
opgetaste bergen vergrijzend haar, hun haar . . . Genoeg. Donderdag was ik
1 Auschwitz. Ik laat in flarden de notities volgen die ik maakte.

I wist niet dat ik met mijn tenen kon huilen. Toch komt het weeg, misselijk
makende gevoel dat mij langzaam de adem beneemt van mijn voeten omhoog.
D Tucht in de barak is muf.

Pt is geen lijkenlucht, het is vocht. Er ligt beton op de vloer, de voetstappen
v de bezoekers klinken hol, zoals alles hier hol is. Voor mijn ogen vult zich
I ruimte met de beelden die ik al zoveel jaren met mij draag.

Plofscling realiseer ik mij dat ik langzaam, in een doffe cadans, hun namen
nocun. Even ben ik weer bijna vijf jaar oud en zie ik mijn moeder, rommelend
i dle huiskamer, met koffers. Dan mijn grootmoeder, bij het afscheid in die
riele zaal, waar wij zaten tussen opgerolde dekens, terwijl een man met een
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toeter voor zijn mond namen opleest. Ik hoor weer hun stemmen.
Ik wist niet dat ik dat geluid nog kende.

En dan, in een {flits, is alles weg.

Ik sta in een schamel stenen optreksel. Het soort gebouw waarin ik in militaire
dienst werd ondergebracht. De kleur die hier overheerst is grijs, naast het doffe
rood van de stenen. Betonnen trappen. En overal staan bomen, in het lager
Auschwitz.

Vandaag. Maar ze moeten er ook vroeger gestaan hebben, kleiner wellicht,
maar toch.

‘Dit is een crematorium.” De stem van onze begeleider klinkt in mijn oren
als een kapotte uvitlaat: te hard, te ruw, iets dat niet mag.

Het crematorium is kleiner dan ik verwacht had, onbenullig is alle luguber-
heid. Ik heb mijn keppeltje opgezet toen ik doorging onder die ijzeren poort,
met de woorden: Arbeit macht Frei. -

Achter mij hoor ik giechelende Poolse kinderen, die een leerzaam uitstapje
naar Auschwitz-Birkenau maken. (Oswiecim heet het hier, zoals in hun doods-
berichten). Ik schreef: Poolse kinderen die een leerzaam uitstapje naar dit
oord maken, zijn niet gewend om Joden te zien.

‘Er zijn er nog vijfduizend in Polen,” heeft de tengere Joodse beheerder
Kochenberg, van het Joods Historisch Museum ons in Warschau gezegd.

Er waren meer dan drie miljoen Poolse Joden. Alleen al Péélse Joden.

In Birkenau loopt de rails dood. Pal achter het eind van de rails ligt het monu-
ment. Voor de slachtoffers van het nazisme, staat erop.

Over Joden wordt niet gerept. Het hoeft ook niet. Alle lijden is hier Joods.
Het is zo evident. De barakken zijn hier schameler in Birkenau, het landschap
dat ik door een mist zie terwijl de hemel helder is (het is mooi weer in Os-
wiecim) bestaat uit glooiend grasland. Het heeft iets weg van een Hollands
polderland.

In de verte rookt een schoorsteen. Er fluit een trein op het station Oswiecim.
Genoeg.

Wat zal ik trachten een landschap te beschrijven, dat slechts een landschap is?
Door mijn hoofd dreunen hun namen. De naam van mijn moeder, Marianne
Peereboom: ‘op 3 december 1942 in de omgeving van Oswiecim overleden’.
Mijn grootmoeder, Alida Peeper, ‘op 3 december 1942 in de omgeving van
Oswiecim overleden’, mijn overgrootvader, Levie Peereboom: ‘op 27 augustus
1943 in de omgeving van Oswiecim overleden’; mijn vader, Levie Mok:
‘op 31 maart 1944 in midden-Europa overleden.. . .’

Genoeg.
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Zelfs de data kloppen niet. Men heeft naar alles maar een slag geslagen. Let
wel: ik pretendeer met deze opsomming niets. Niet dat Auschwitz uitgerekend
mij meer te zeggen zou hebben dan wie ook. Niet dat iemand deernis moet
voelen, na al die jaren. De onzin. Alleen, die namen dreunen door mijn hoofd
terwijl ik mijzelf toch heel nuchter, heel gedecideerd heb voorgenomen een
verslag uit Auschwitz te schrijven. Maar een verslag, een echt verslag, moet
wel te gek zijn om waar te zijn.

Welnu:

Het gezelschap met minister Max van der Stoel, diens vrouw, delegatieleden,
ministerieel woordvoerder Jan Breman, een handvol collega-reporters onder
wie mijn vriend Hans Knoop met beige ruitjespet, Poolse functionarissen, de
Poolse minister van Buitenlandse Zaken Stefan Olszowski en diens ge-
schminkte echtgenote, is in een miezerig Warschau voor dag en dauw op-
gestaan. Ik heb zelfs mijn ontbijt gemist, terwijl ik er de avond tevoren braaf
mijn zloty’s voor heb neergeteld.

De vorige dag hebben wij, toen de minister over zulke belangrijke zaken als
het bilateraal contact tussen Nederland en Polen, en de vrije uitwisseling van
mensen en ideeén met mijn ambtgenoot confereerde, een bezoek aan het
rhetto gebracht.

Wij: dat waren in feite slechts Hans Knoop en ik, omdat er een wereld lag
lussen ons tweeén en het belangstellende gezelschap, dat ietwat verbaasd maar
roedbedoelend meeging.

Moet ik het ghetto beschrijven? Het bestaat niet meer. In lange rijen sluiten
vzich op het terrein (wat een woord) moderne flatkolossen aaneen. Een woon-
wijk, zoals de Weesperstraat kantoorwijk is. Er is in het vroegere ghetto een
museum, in de voormalige gevangenis. En er is een monument. Een afschuwe-
lijk monument, waarop dappere helden nogal Germaans zijn afgebeeld, de
vuisten geheven, de opstand symboliserend.

e kunstenaar was onmachtig. Zijn dat Joden die hij uit steen gehouwen heeft?
Ir liggen bloemen op het monument. Van onbekenden, natuurlijk. En dan
i er plotseling de achterkant van datzelfde gedenkteken: misschien wel het
mooiste beeldhouwwerk dat ik ooit zag (dit is inderdaad zeer subjectief)
1 {¢ vien op de achterkant van het ghettomonument in Warschau.

llet is cen nebbisj monument. De vrouwen die hier in steen gehouwen zijn,
+ijn ziclige sloven, de kinderen hebben oude gezichtjes. Terwijl het busje
met zes Nederlandse journalisten op vertrekken staat, sta ik met loden
wchoenen aan de grond, de grond van het ghetto, genageld.

Wij vertrokken die ochtend vroeg uit Warschau. Met een straaltoestel van de
PPoolse regering naar Katowice, omdat partijchef Edward Gierek de dag te-
voren de moed had op het programma naar Auschwitz (immers een formali-
ety al ¢ dingen en er minister Max van der Stoel toe te brengen vooraf-
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gaand en passant een bezoek te brengen aan een staalfabriek, een recreatie-
park en een kolenmijn. Daar werd in de bedrijfskantine wat gegeten. Wij
kregen een speldje van de mijnwerkersbond, de hoge dames enkele folkloris-
tisch aangeklede poppen, de ministers een mijnwerkerslampije.

Vervolgens weer in de stoet limousines.

Kilometer na kilometer razen de auto’s, we zijn achter op het programma,
over Frans aandoende landwegen, langs zwartbonte koeien van het type Fries
stamboekvee.

En dan rijden wij woonwijken binnen. Waarom heb ik nooit beseft dat Ausch-
witz een stad is, met fraai station waarop met felle neonletters staat Oswiecim?
Heb ik het ergens gelezen, maar het verdrongen? Het station is een strak
gebouw. Niet veel verderop draait de donkere kolonne een keurige parkeer-
plaats op. Dan heb ik de bordjes al gezien: de zwarte pan, met vlammen en
twee rechtop geplaatste zwaarden, die ik in mijn verbijstering voor kiuisjes
aanzie. Kruisjes, in Auschwitz. Natuurlijk ten onrechte heb ik mij er kwaad
om gemaakt. Wat had ik dan gewild: Mageen Davids? Maar het zijn zwaarden.
In letters op de bordjes, die wegwijzers zijn: Museum Auschwitz en Museum
Birkenau.

Op het pleintje is een winkeltje waar men iets kan kopen: speldjes, houtsnij-
werk, portemonnaies, boeken. Ik heb er niets gekocht.

Dan, na een rechterhoek, is er de poort, zijn er de stenen, de wachttorens,
het prikkeldraad, dat vroeger onder stroom stond, de kaarsrechte straten, de
betonnen palen met hun geknakte bovenkanten. Dan zijn er terstond ook de
kinderen, die hier iets krijgen in wat in de wereld langzaam wordt verdrongen,
vergeten, weggetrapt: welke onmensen mensen kunnen worden in een systeem,
hoe weinig men zich illusies mag maken over de wereld, waarin zo onnoeme-
lijk veel beulen, die hier hun werk deden, nog vrij rondlopen. Als oude, mis-
schien kreupele mannetjes; maar elke dag te oud die zij na Auschwitz nog
leven.

Moet een wereld die zoiets beleefde vandaag het zionisme van rassendiscrimi-
natie beschuldigen? Dat is een evengrote hoon aan hen die hier, in Auschwitz,
Birkenau, maar ook in Treblinka en hoe al die andere vervloekte plaatsen
mogen heten, gemarteld en tot as verpulverd werden, als in feite dit hele
museum is. Hoevelen hebben het Hatikwa, Israéls volkslied vandaag, op de
lippen gehad op weg naar de gaskamers?

Voor mijn voeten liggen de bussen waarin het Zyklon-B heeft gezeten. Ik huil.
En ik ren. Steeds harder ren ik. Ik moet rennen om alles te zien, met niets-
ziende ogen, omdat de minister haast heeft, want het programma, dat ver-
vloekte programma, draait verder. :

Ik geef toe: bij de staalfabriek, het recreatiepark, de kolenmijn, werd ons
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evenmin veel tijd gegund. En mevrouw van der Stoel was nog wel, hoorde ik
haar zeggen: ‘zo graag in een schacht afgedaald.’

Ik ben in een schacht afgedaald, figuurlijk, en hoor in de verte hun stemmen,
beschaafd informerend, knikkend, minister van der Stoel met diepe fronsen
in het voorhoofd. Ik wist niet dat hij zo ongelukkig kon kijken.

Of is dit een projectie, en kijkt hij altijd zo?

Hij loopt met lome lange passen in zijn donkere kostuum, het blote hoofd
gebogen, langs de borstels, kammen, kunstbenen en prothesen, de scheer-
kwasten, het grauwe haar dat ook, verwerkt in matrassen, in Duitsland te
vinden moet zijn.

Plotseling klinkt die stem uit het gezelschap, in keurig geaffecteerd Engels:
‘Have you ever been to Poland before?” Een normale vraag; maar in Ausch-
witz?

Dan hoor ik mijzelf zeggen: ‘No, almost but I managed to cancel the trip.’
‘T managed.” Ik was drie toen de oorlog begon, acht toen de oorlog cindigde,
op mijn verjaardag.

Buiten is de hemel helder. In flarden drijven witte wolkjes boven ons. Het
is kil, niet koud. Hier zijn ze hun laatste gang gegaan.

Of in elk geval: niet ver van hier. Nu moet ik denken aan die ene strofe in
het boek van Jacob Presser: Ondergang, waarin een ‘selectie’ beschreven
wordt. Een jongen stond al een uur in de kou, toen hem werd toegevoegd:
‘Was zitterst du? Du frierst? Sei ruhig, du kommst in den Ofen, da ist es
warm.’

Buiten is de hemel helder. Opnieuw in de auto’s met chauffeur, de borden
volgen: naar Birkenau. Ik heb het landschap al beschreven rond ‘het andere
cinde van de spoorlijn’.

Hier sta ik aan de rand van het graf van degene die ik geworden zou zijn.
Hier heb ik kaddisj (gebed voor de doden) gezegd, voorzover dat ging. En
verder heb ik zo wezenloos staan staren dat ik ijlings opzij moest schuiven
focn het ministeri€le gezelschap het monument naderde, achter een krans
met rood-wit-blauw lint. Minister Olszowski, groot, martiaal, een kerel met
hammen van handen.

Minister Max van der Stoel, lang en plechtig achter de krans.

Maar we hebben haast. Terwijl ik vo6r mij de gezichten zie van de kinderen
met wie ik in dat ‘Joodse weeshuis’, de Bergstichting, aan de Larense hei,
verzameld werd, als een miserabele meute herinneringen, klappen om mij heen
alweer de autoporticren. We rijden weg. In de verte fluit een trein.

Ik hoel aiet meer te beschrijven hoe wij verder gegaan zijn. Maar het is zo
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absurd. Het is zo volstrekt ongerijmd, om van Auschwitz—Birkenau, behaaglijk
in donkergrijs tweed, zacht leunend in de kussens naar hotel Cracovia te rijden,
waar een lunch wacht, een feest waardig.

Waar in deftige zwier de menukaart Cumberland-sauce vermeldt, die onver-
valste mierikwortelsaus blijkt te zijn. Daar, bij de fraai gedekte tafel hoor ik
Nederlands ambassadeur Van Pelt tot collega Hans Knoop zeggen: ‘In elk
geval één ding: de ham is hier in Polen uitstekend.’

De kleine oud-hoofdredacteur van het Nieuw Israélitisch Weekblad te Am-
sterdam blikt verbluft over die tafel in Krakau. Dan zegt hij, de handen sprei-
dend: ‘Ja, ik dacht al, dat zal wel; de ham zal goed zijn.’

Een uur daarvoor stond hij in Birkenau en zuchtte: ‘Gerry, dit hele land, weet
je wat dit land is? Het is gazzer!” (Onrein varkensvlees).

Hij dacht het al.

Krakau is een prachtige stad; het Wawel-paleis is monumentaal en bevat
schitterende wandkleden van Vlaamse origine, fraaie schilderijen, sublieme
antieke haarden, bewerkte deuren. Krakau ligt vlak bij Auschwitz, dat in
een rechte lijn nauwelijks 50 kilometer verwijderd is.

Het is druk op het marktplein in Krakau, waar in de schemering een hoorn
schalt op de kerktoren.

Voor mij is dit plein vandaag even leeg als het ghetto van Warschau, de
‘musea’ Auschwitz-Birkenau, de Muiderstraat, de Weesperstraat, de Retief-
straat waar wij woonden. ‘

Op nummer 21.

Tot iedereen naar Polen ‘vertrok’. Niet iedereen.

De vlucht per ‘regerings Friendship’ naar huis is rustig verlopen. We hebben
zalm gegeten.

G. PHILIP MOK

Het begon onder synagogetijd
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2 DAT WAS OP HET NIPPERTIJE, ZACHARJA

5 oktober 1973

Bijna geruisloos en onopgemerkt sluipt een Egyptische patrouille door de
beroemde en onneembaar geachte Israglische Bar-Lev-linie in de Sinai. Een
linie waarbij zelfs de bekende Maginot-linie in Frankrijk (1940) verbleekt . . .
De patrouille heeft een vastgesteld doel voor ogen. Vandaar ook de overgave
cn vastberadenheid van deze mannen. Ze zijn door hun superieuren goed
ingelicht. Ze weten dat ze een onderdeel vormen van een zeer nauwkeurig
opgezet plan en tevens dat spoedig de grote bom zal barsten. Grote gevechts-
cenheden staan klaar, zowel aan het Egyptische als aan het Syrische front
om een gigantisch offensief te beginnen tegen het niets vermoedende, zich op
de Jom Kippoer voorbereidende Isragl. Het zal een ongekend treffen worden
en eindelijk zal de Arabische schande uitgewist worden.
MNiet Adonai maar Allah zal de zegepraal behalen. Desnoods met Israél de
Middellandse Zee in!
3¢ soldaten verkneuteren zich reeds met dit blijde vooruitzicht en dat helpt
hen bij hun thans niet ongevaarlijke opdracht,
Nu ja, ze vermoeden dat de fiere Israélische leeuw een beetje is ingedommeld
en er niet voldoende aan denkt zijn nagels, zijn klauwen te scherpen. Isra€l
(cert op zijn verleden. Het acht zich superieur aan welk Arabisch plan ook.
Iun wapens zijn uitstekend menen ze, en het lijkt er ook op of de God, die
m de Tenach, zulke wondere dingen liet beschrijven en waar de Rabbijnen
hel zo dikwijls over hebben, over hen waakt. Dus wat moet je nog meer. Nee,
dit zit wel goed. Morgen vieren ze de Jom Kippoer en daarna kan het leven
van alle dag weer verder gaan. Tja, de Israglische waakzaamheid brandt op
cen laag pitje.
e laag ... !
v lipyptische patrouille vindt het best. Laat ze maar indommelen, die gehate
Ioden. Ze zullen spoedig wakker worden. Haha, het zal me een feest worden.
« beginnen er goed zin in te krijgen.
hLar z¢ moeten niet dezelfde fout maken als de Israéli’s. Uitkijken dus en
~ider paan. Tenslotte willen ze er allen bij zijn, als het spel begint. Nee, ze
malen peen grapjes onderweg. Daarvoor is de zaak te ernstig en hun op-
deachi te belangrijk. Ze moeten de Israélische pijpleidingen doorsnijden, die
aitlopen op het Suez-kanaal, om in geval van plotseling gevaar het kanaal
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vol te spuiten met zeer brandbaar materiaal, zodat geen Egyptenaar er aan
kan denken, het kanaal over te steken. ..

Ziezo ze hebben de leiding al te pakken. Eigen wachtposten verkennen de
omgeving of er geen Israéli’s in de buurt zijn, die onraad ruiken. Nee, die
zijn er niet en die komen er ook niet.

Het doorsnijden van de leidingen blijkt een ongevaarlijk karwei op deze
manier. Een koud kunstje . .. !

Met een plezierig gevoel aanvaarden de jongens, als de gehele opdracht vol-
tooid is, de terugtocht. Ziezo, er kan veilig overgestoken worden.

Ook nu ondervinden ze geen hinder en komen veilig bij de hunnen aan.

Er heerst een bedrijvige drukte aan het Egyptische front, hoewel gedempt.
De verrassing moet bewaard blijven. Tweehonderd jonge en goed getrainde
piloten popelen om bij het eerste sein hun machines in te duiken en op het
vastgestelde uur met razend geweld op de Israélische stellingen af te gaan
en die te beuken tot ze bezwijken.

Maar vooraf zal er een in hun ogen bijna hemelse prelude zijn: De donder
van niet minder dan tweeduizend stukken geschut, die in één keer zullen los-
branden in vier achtereenvolgende bombardementen. Gevolgd door het over-
steken van het kanaal door maar liefst achtduizend man in rubberboten.

Is het een wonder dat de Egyptische soldaten in blijde verwachting zijn van
de dingen die komen gaan?

Ging de tijd maar wat sneller! Het zal zo’n ongekende overmacht worden.
En de prooi zijn de Israéli’s. Nu, die zijn in feite niet waard dat ze leven,
dus behoeven ze niet ontzien te worden.

Dat ze juist nu bezig zijn met de voorbereidingen voor hun heiligste dag, de
Dag van Verzoening, de Jom Kippoer, och, dat is veel eerder een aanbeveling
om nu te beginnen, dan een bezwaar. Laat hen maar bezig zijn met hun God
en hun godsdienst. Ze zullen spoedig genoeg merken dat de onverzoenlijke
en hoog-technische wapens, voornamelijk uit Rusland, een kracht zullen ont-
wikkelen, die de betekenis van Jom Kippoer verre overtreft . . . Tenminste . . .

Zacharja Midbar zit wat slaperig bij zijn kameraden in de buurt van de tent.
Eigenlijk zou hij wel naar bed willen, maar hij wil niet de eerste zijn. Hij heeft
zijn gebedenboekje bij de hand. Morgen is het Jom Kippoer.

Hij denkt aan thuis.

Het feest is nergens mooier dan thuis. Als hij eraan terugdenkt komt er een
vleugje heimwee in zijn hart. Maar daar mag en kan een echte Israglische
jongen niet aan toe geven.

Daarvoor zijn de tijden te hard.

Nou ja, te hard; de laatste jaren mogen ze niet klagen. D¢ Arabicren houden
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Bij het licht van de volle maan een Phantom in aktie in de Sinai-woestijn

zich aardig koest en zijn blijkbaar tot het inzicht gekomen dat tegen het
enthousiaste Israélische leger met zijn moderne bewapening, toch niets te
beginnen is.

De Jom Kippoer is reeds ingegaan. In het land van de sjabbath, begint de
rustdag op het juiste, door God vastgestelde tijdstip en dat is aan de voor-
avond van de zaterdag, verbandhoudend met de zonsondergang. Nauwkeurig,
per minuut berekend.

De Jom Kippoer is uiteraard ook een sjabbath, dus is dat ook merkbaar aan
de fronten. En zeker de Jom Kippoer-sjabbath. Rabbijnen houden hun Torah-
lezingen of zingen de gebeden voor de soldaten.

Nee, de Jom Kippoer kan aan het Israélische front evenmin ongemerkt voor-
bijgaan als aan een Westers front het Kerstfeest.

Zachtjesaan worden de slaapplaatsen opgezocht. Het leger gaat slapen. Met
(egenover zich een Egyptische overmacht, steeds helderder wakker wordend.

Israils leger verkeert nu ook weer niet in een totale roes van zorgeloosheid.
Dal nict! De normale waakzaamheid is er. En zo ontdekt men dat de pijp-
leiding doorgesneden is. Sabotage dus. Er wordt een technicus naar toege-
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stuurd om de zaak weer in orde te maken. Aardig staaltje van die Egyptische
soldaatjes, denken de Israéli’s. Nou, ja, gun ze ook eens wat.
Die pijpleiding is gauw genoeg weer hersteld . . .

Het tijdstip . . .

De Jom Kippoer ontwaakt uit de nacht.

Overal is er de rust van deze verzoeningsdag!

Reeds glijdt de morgen voorbjj . . .

Dan breekt het uur van de aanval aan.

Ontzettend is het geschutslawaai dat ’s middags losbreekt.

Compleet is de verrassing!

Schrikbarend is de overrompeling.

De Israélische soldaten in de voorste gelederen weten nauwelijks wat er aan
de hand is, of ze liggen reeds dood of gewond in of naast hun tenten! of krijgen
het predikaat: krijgsgevangene! Zo bijv. de technicus die met het herstel van
de pijpleiding bezig is. )

Hoe kan dit toch allemaal zo snel?

Maar er is geen tijd om na te denken. ..

Als een lawine komt de Egyptische armee aangerend. Ze hebben vlaggen bij
zich om die te planten op de hoogste punten in de Bar-Lev-linie, de verdedi-
gingslinie. Afschuwelijk, voor elke Israéli dit aan te zien. Maar het ontrolt
zich voor hun ogen op deze zesde oktober 1973.

Zijn dit die slappe Egyptische soldaten? Kijk, met welk een elan ze er tegen-
aan gaan, vertrouwend vaak op de kracht en de bijstand van Allah.

Het is voor een Israglisch soldaat niet te geloven en niet om aan te zien.
Diep, diep gewond raakt hij in het diepst van zijn trotse ziel.

Dit kan niet!

Sommigen schreeuwen hun teleurstelling uit.

Anderen verootmoedigen zich en . . . bidden.

Zjij bidden tot de ware God.

De God van Israél, die zij volgens Paulus dienen vanonder een deksel.

Zou Hij horen . . .?

Zacharja! Zacharja!

Kom mee! Kom mee!

Kom ga met ons en doe als wij . . .

De stellingen in!

Het gedaver van het geschutsvuur en de exploderende granaten helpen Za-
charja spoedig uit de droom. Nee, dit is geen oefening van de Egyptenaren.
Hier is iets anders aan de hand. Hij rent achter zijn kameraden aan, de stcl-
lingen in.
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Weldra klinkt Israélisch vuur . . . !

De leeuw is ontwaakt.

Omsingeld en besprongen door roofzuchtige vijanden, die aanrukken met
opengesperde mond.

Maar de leeuw, hoewel in het nadeel, heft zijn vervaarlijke klauw!

De levenskracht die door hem vloeit, is niet van zichzelf.

Israél heeft een Verbond . ..!

Ongelooflijk is eigenlijk de Israglische tegenstand. Ze vechten als leeuwen
op de versterkte punten van de Bar-Lev, hoewel hun positie aanvankelijk
hopeloos lijkt.

De Egyptische stormlopen zijn echter weloverwogen. Gevechten van man
tegen man breken los. De automatische wapens doen hun werk en keer op keer
klinkt de explosie van handgranaten, meestal gevolgd door het klaaglijk ge-
jammer van gewonden of het gereutel van stervenden.

Op de eerste gevechtsdag (lees overrompelingsdag) moest het trotse Israéli-
sche leger in de Sinai diep buigen.

Zacharja ziet de zaak somber in. Daar zit hij nu in zijn bunker op Jom
Kippoer. De berichten zijn bar ongunstig. Stelling na stelling wordt door het
Pgyptische leger omver gelopen. Ze vechten wat ze kunnen, maar de munitie
raakt op. Wie prakkezeerde er voorheen ook over dat er op Jom Kippoer
gevochten moest worden?

Kijk, daar komen de Mitsraiem (Egyptenaren).

Iir is geen houden aan!

Schieten, jongens!

Vir zijn geen kogels meer!

1Dan maar met het omgekeerde wapen er op af.

Kijk uit, handgranaten . . . !

Opeens draait de bunker voor Zacharja.

tij voelt bloed aan zijn handen, die naar zijn onderbuik tasten. Het gutst
«clukkig niet, maar het sijpelt wel. Hij is uitgeschakeld om te vechten en trekt
‘ich terug in het achterste deel van de grote bunker, waar hij nog een gewonde
l.ameraad aantreft!

/.« verstoppen zich voor het dodend geweld van de Mitsraiem, die de bunker
l-cpvegen, met hun wapens een bloedig spoor achterlatend. In het algemeen
v, er geen pardon voor gewonden, werd er verteld, en daar lijkt het soms wel
op. Daarom houdt het tweetal zich muisstil, ondanks de pijn en de dorst.
“+ horen overal stemmen van de Egyptenaren. Soms zelfs in de bunker.

»an houden ze hun adem in.

Ik, daar is zo’n kerel .. . !
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Uitkijken geblazen.

Daar komt er nog een . . .

De vrij zwaar gewonde jongens drukken zich zover mogelijk weg.

Laat de Egyptenaren hen alstublieft niet ontdekken, zal hun gebed zijn.

Ze rekenen er vast op dat straks hun kameraden zullen komen om de Mits-
raiem te verjagen.

Daén zullen ze hun stem wel verheffen.

Reken maar . ..

Uren gaan voorbij.

Er zijn geen tekenen dat de verwachting van de twee gewonden in vervulling
zal gaan. Integendeel, Israél wordt terug geworpen.

Zacharja’s maat wordt onrustig en Zacharja schrikt als hij zijn wapenbroeder
in de ogen kijkt.

Hij zal zijn verstand toch niet kwijtraken?

De shock van deze nacht, de wondkoorts en de dorst zullen hem toch niet
hysterisch maken? )

Zacharja probeert een fluistergesprek, maar met weinig succes.

Och, wat zal deze dag verder brengen?

Alleen Adonai weet het.

Weer verlopen enkele spannende en slopende uren.

De jongen houdt het niet meer.

Zacharja doet wat hij kan, maar zijn maat ziet het niet meer zitten.

Overal klinken stemmen.

Maar niet in het vertrouwde Hebreeuws (Ivrieth).

Tot zijn grote ontsteltenis ziet Zacharja hoe zijn maat plotseling schreeuwend
overeind vliegt en naar de opening van de bunker rent.

Zacharja houdt zijn hart vast. Hij beseft dat dit niet goed kan gaan.

Reeds rent de jongen terug, maar nu achtervolgd door enkele Egyptische sol-
daten, die hun wapens in gereedheid brengen.

Scherp klinken de schoten.

Dof slaat de jongen tegen de vloer, niet ver bij Zacharja vandaan. Nog een
paar zenuwtrekkingen en dan is de jonge Israéli, waarop zijn moeder met
smart zit te wachten, heengegaan . . .

Zacharja beseft dat het nu zijn beurt is.

Waar is zijn gebedenboekje?

Niet meer nodig.

Dezelfde soldaten richten hun wapens nu op hem.

Hoe zal het zijn, als de kogels hem treffen . . .?

Er komt nog iemand de bunker binnen.
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Een Egyptische officier, die onmiddellijk de situatie overziet.
Geeft hij een bevel?

Bliksemen zijn ogen?

Hoort hij het zwakke hulpgeroep van Zacharja . . . ?

Zacharja heeft het niet precies kunnen navertellen, maar wel weet hij nog
duidelijk dat door de binnenkomst van de officier de houding van de soldaten
snel veranderde. Ze lieten hun vuurwapens zakken alsof ze zich schaamden.
Zacharja: ‘Ik kon hun houding eigenlijk wel begrijpen. Ook de Egyptische
soldaten waren erg gespannen, en het eerste wat je dan doet is schieten ...’

De officier kijkt even naar de wonden. Een beenbreuk en wat schotwonden
in de onderbuik. Hij zorgt voor een goed gewondentransport naar Egypte,
waar Zacharja in een heel goed, niet-militair-ziekenhuis terecht komt, waar
hij uitstekend verzorgd wordt door de Egyptische verpleegstertjes en doktoren.
Als hijj aan de beterende hand is bieden ze hem zelfs een tochtje aan naar de
pyramides.

Zijn wonden worden vakkundig behandeld. Alleen de wonden aan zijn hand,
waar enkele kogels doorgeschoten zijn, weten zij niet goed raad mee.

Daar zit Zacharja, die voor de oorlog bezig was met een opleiding tot foto-
graaf, wel een beetje mee!

Zijn vingers zijn voor zijn vak onmisbaar.

Maar misschien weten ze daar in Isragl wel raad mee, als hij terug komt uit
krijgsgevangenschap.

Prijst Zacharja nu de behandeling van krijgsgevangenen door de Egyptenaren?
‘Nu, kijk eens, ik ben door hen zeer behoorlijk behandeld, waarom, dat weet
ik niet, waarschijnlijk door toedoen van die onbekende officier. Maar ik weet
van andere jongens, die ook gewond raakten, dat die niet in een ziekenhuis
ferechtkwamen, maar in gevangenissen, waar ze uiteraard slechter werden
behandeld dan ik . . 2

Nicttemin, als men een Joods militair de vraag stelt of er verschil bestaat in
syrié krijgsgevangene te zijn of in Egypte, krijgt men wel een duidelijk ant-
woord. Een Sinaifront-Israéli antwoordde mij tenminste concreet op deze
viraag:

“Als ik krijgsgevangene zou moeten zijn en de keuze had tussen Egypte en
syrid, dan kics ik overtuigd voor Egypte. Wat er met onze krijgsgevangenen in
Syrid s gebeurd, is een hoofdstuk vol verschrikking! De verhalen zijn vrese-
lyk! Tin dan te bedenken dat velen het niet meer kunnen navertellen, omdat
Ay daar doodgemarteld zijn.

Het as (en hemelschreiend wat er in Syri€ met vele van onze mensen is ge-
bied 0
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Hoe het met Zacharja afliep .. . ?

Hij is genezen teruggekomen in Isragl, maar liet zich gelijk weer in een zieken-
huis opnemen voor zijn hand. .

Een kundige Israglische chirurg heeft toen een succesvolle operatie verricht,
zodat Zacharja weer tamelijk vrij van zijn hand gebruik kan blijven maken,
al zullen twee vingers wel altijd stijf blijven.

Zacharja mag dankbaar zijn . ..

Serie I Van Duits concentratiekamp tot Egyptische zandwoestijn . . .

3 JE ZOU DENKEN:
HET IS TOCH WEL EEN WONDER VAN GOD...?

‘Hier is het... !’

Schnell da innen. Alles muss mit im Wagen .. .!

Het was voor de Gestapo haar gewone doen om met barbaars geweld een
jodenwoning binnen te dringen en alles te arresteren wat leven heeft en op
twee benen loopt. ,

Ze stuiten op een kordate moeder die een ventje van drie jaar en een meisje
van zes weken tegen zich aangedrukt heeft.

‘U kunt mij zo toch niet arresteren,” verweert de moeder zich.

Ze merkt dat haar argumentatie geen enkele indruk maakt.

Daarom vervolgt ze: ‘Zo’n kind van zes weken kan ik toch zo maar niet mee-
nemen?’

“U hebt gelijk, mevrouw,” klinkt het vals, ‘laat dat kind maar hier, dat over-
leeft al die verschrikkingen toch niet ...

Maar dat was moeders bedoeling niet. Ze neemt de kleine op en met het jochie
van drie aan haar hand loopt ze naar de klaarstaande auto. Trots en met de
vaste wil, alles in het werk te stellen om haar kinderen in het leven te houden.
Desnoods ten koste van zichzelf!

Het jochie van drie is nu een man van 36 jaar, die mij zijn verhaal vertelde.
Jehoeda (gefingeerd) is zijn naam. Op zijn naamkaartje trof ik de volgende
gegevens aan:

Hij werd op 9 oktober 1939 te Amsterdam uit Joodse ouders geboren cn
reeds in 1942 het huis uvitgesleept: ‘Dat kind, mijn zusje van zcs weken, die
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het niet overleven zou, is nu de trotse moeder van twee kinderen. En dat is
vooral te danken aan de wilskracht van moeder. Zonder haar had zij, en ik
net zo min, het er niet levend afgebracht. Zij heeft werkelijk voor ons ge-
vochten en zich de rug daarbij ongeveer kapot gewerkt in de concentratie-
kampen, om ons nog maar een kruimeltje te kunnen toestoppen, waardoor
wij die hel overleefden. Moeder zelf kwam er ook door. Wat dat betreft zijn
wij nog gelukkig geweest. Niettemin, de ouders van mijn vader bezweken reeds
in Westerbork. Mijn oma van moederszijde ging naar Bergen-Belsen en kwam
er ook door, evenals mijn vader. Wel kwamen een aantal ooms om, sommigen
met vrouw en kinderen.

Aan het eind van de oorlog werden we van Bergen-Belsen naar Auschwitz
vervoerd. We zaten in de laatste trein, die helemaal volgepropt zat.

Toen we in de Russische zone kwamen, werd deze veel te volle trein ook nog
gebombardeerd door de Russen, waarbij zeer velen omkwamen. Wij konden
er ongedeerd uitkomen en werden door de Russen bevrijd en kwamen in de
buurt van Leipzig terecht. We werden uitgewisseld naar Holland, waar we
totaal berooid aankwamen. Al onze bezittingen waren verdwenen en in ons
huis hadden NsB-ers gezeten.

We kregen een woning toegewezen en konden van voren af aan beginnen.
Mijn gezondheidstoestand was zo slecht dat ik door het Rode Kruis op trans-
port gesteld ben naar Denemarken, waar ik een jaar lang in een Deens gezin
geleefd heb, om weer wat op verhaal te komen. [k was toen zes jaar oud.
Toen ik thuis kwam, sprak ik vioeiend Deens, maar ik kende geen woord
Hollands meer. Mijn moeder volgde een Deense taalcursus om zich weer
met mij te kunnen verstaan.

Enkele vragen aan Jehoeda: ‘Kunt u zich nog enkele dingen herinneren uit
Bergen-Belsen . .. ?’

- Er zijn natuurlijk punten die eruit springen. Er zijn van die momenten,
waarvan je zegt, dat herinner ik me. Ik herinner me heel gek genoeg een barak
waar we gewoond hebben. Dat denk ik tenminste dat ik me dat herinner, of
dat precies zo was, dat weet ik niet, want ik ben er later nooit meer naar toe
gegaan.,

1k herinner me de omgeving van het prikkeldraad, ik herinner me, mijn moe-
der heeft dat later verteld, dat ik eens naar huis ben gekomen met een kool-
raap. Nou, dan moet u zich geen grote koolraap voorstellen, maar kleiner als
cen vuist, en dat was een enorm bezit, dat was iets fantastisch! En toen zei
m’'n moeder: hoe kom je eraan? En toen zei ik, die heb ik gekregen van één
van de andere gevangenen, van een ander kamp, dat ernaast lag. De kool-
ritap werd toegegooid door het prikkeldraad. Dat heeft moeder niet geloofd.
7« dacht dat ik hem gestolen had ergens vandaan. En ze heeft me hem laten
(crupbrengen, want ze was doodsbenauwd dat iemand dat had gezien en dat
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ik daar later moeilijkheden mee zou krijgen. Maar ikzelf herinner mij heel
duidelijk, dat ik hem gekregen heb, dat iemand me hem toegegooid heeft.
En zo zijn er nog meer van die momenten. Hoe . . . de behandeling in Bergen-
Belsen was, vraagt u? Nou, ik geloof niet dat men van een behandeling kan
spreken. Je werd niet menselijk behandeld en niemand was eigenlijk van plan
om je als mens verder te laten leven. En heel veel mensen die al innerlijk
kapot waren, zijn heel gauw in min of meer dierlijke staat vervallen. En alleen
die mensen die werkelijk geestelijk zo sterk waren, dat ze zich daartegen kon-
den verzetten, tegen alle ontberingen, tegen alle narigheid, dat zijn de mensen
die er door zijn gekomen. Niet alleen maar door lichaamssterkte.

Waren er nog wat uitzonderlijke bewakers, die wat makkelijker waren . ..?
Kapo’s (de kamppolitie) dat waren meestal boeven uit Duitsland of uit andere
landen, die ze uit de gevangenis hadden gehaald en die ze als bewakers in die
kampen hadden aangesteld. En m’n moeder vertelde me, dat én van deze
mensen, één van die kapo’s, die een verschrikkelijke man was, en waar ieder-
een doodsbenauwd voor was, die sloeg en trapte en de mensen ook naar het
schavot hielp, dat die man mijn grote vriend was. Hij vond mij blijkbaar erg
aardig. Ik mocht altijd met hem door het kamp gaan en zij waren doods-
benauwd voor mij.

Die man was waarschijnlijk geestelijk niet helemaal toerekeningsvatbaar. Hij
had nu eenmaal een genegenheid voor mij opgevat en nam mij overal mee.
Hij was erg aardig voor mij. Maar ze waren doodsbenauwd dat ik iets ver-
keerds zou zeggen of doen, wat misschien als kind heel gauw had kunnen ge-
beuren. En dat die genegenheid dan tot haat zou zijn omgeslagen, zodat ze
niet helemaal wisten hoe ze dat moesten verstouwen. Het was dus wel een uit-
zonderlijke bewaker, maar dat gold alleen voor mij. Velen van hen hechtten
zich ook meer aan hun hond dan aan een mens.

Hoe kwam u in contact met Israél . ..?

Na de uBs ben ik eerst een half jaar naar Israél gegaan, ik had altijd al grote
interesse voor Israél. Mijn ouders zijn erg Zionistisch. Mijn vader was voor-
zitter van de Nederlandse Zionisten Bond en president van de kollektieve
Israél Aktie. En we hadden al zo vaak en zo veel over Israél gehoord en boven-
dien was een groot deel van mijn familie en mijn vrienden al daar geweest
of hadden zich daar gevestigd in de tussentijd.

En toen ben ik dus een half jaar naar Israél gegaan. Ik heb in een kibboets
gewerkt, en Hebreeuws (Ivrieth) geleerd. Daarna ben ik teruggekomen, want
het plan was dat ik verder zou studeren. Dus in Zwitserland gestudeerd:
hotel-administratie, hotel-management. En daarna ben ik naar Zwcden ge-
gaan en heb daar gewerkt, eerst in een hotel, daarna bij een grote luchtvaart-
maatschappij, een chartermaatschappij. Uit Zweden ben ik in 1905 precies
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10 jaar geleden, naar Isra€l ge€migreerd en sindsdien woon ik in Israél, maar
ik reis des te meer.

Toen ik officicel ge€migreerd was, na een paar jaar, moest ik m’n militaire
dienstplicht vervullen. Je hebt een tijd dat je kunt besluiten: Wil je blijven,
wil je niet blijven. Als je eenmaal dat besluit genomen hebt, dan ben je auto-
matisch verplicht militaire dienst te doen en afhankelijk van de leeftijd waarop
dat gebeurt, moet je een jaar, cen half jaar of een paar maanden in dienst.
En heb je nog nooit een militaire opleiding gehad, dan word je als gewoon
recruut naar een opleidingskamp gebracht en daar krijgt iedereen een basis-
opleiding van minimaal twee maanden. En in die basisopleiding, die behoorlijk
hard is, leren ze die dingen die ze een recruut in vier of vijf maanden bij-
brengen. Dus het is een harde dag, van vijf uur ’s morgens tot elf uur ’s avonds.
En officieel moet je zes uur slapen. Daar houden ze zich strikt aan. Een uurtje
meer is er niet bij. Dat is natuurlijk een enorme inspanning voor mensen die
zulke dingen nooit gewend zijn geweest. Het is heel goed om de verschillende
immigranten in Israél te leren kennen. Want iedereen wordt tot een eenheid
gevormd, of je wilt of niet. En dat is mij erg goed bevallen. Natuurlijk waren
er ook moeilijkheden, want we hadden bv. nieuwe immigranten uit India en
die mensen spraken geen woord Hebreeuws en dat was dan wel heel erg
moeilijk.
De mentaliteit was erg goed, we waren werkelijk één team en ik heb tot nu toe
nog vriendschap met heel veel jongens, waar ik toen mee samengewerkt heb.
Het Jood-zijn verbindt, het Israéli-zijn verbindt, het in het leger-zijn verbindt.

Is het riskant om in Israél te wonen . . . ?

— Alles is riskant. Het hele leven is riskant, als je hier op straat loopt, dan is
het ook riskant tegenwoordig. Nee, wat dat betreft maakt men zich geen
zorgen. In die tijd wisten we nog niet dat er weer zo gauw een oorlog zou zijn.
Dat je opgeroepen zou kunnen worden om ingezet te worden in een oorlog.
Je wist, we zitten in een hoekje van de wereld, waar we met de rug tegen de
muur staan, waar we ons verdedigen moeten en het is maar beter om te
weten hoe je het moet doen. En dat je niet zo staat, dat je niet weet wat je
moet doen. Het is veel beter om mee te kunnen doen, dan ernaast te staan
en te zien hoe anderen de kastanjes uit het vuur halen.

Iebt u uw leven over voor de Staat . .. ?

Dat is cen heel moeilijke vraag. Ik geloof wel dat als ik nu voor mijn land
opgeroepen word, en ik in het leger ga, dat ik er dan wel rekening mee houd,
dat ik op cen gegeven dag niet meer terug zou komen. Vluchten zou ik niet.

Maar om het maar eerlijk te zeggen, er zijn een heleboel mensen die er niet
meer 7o over denken. Dic het beu zijn. Die er niet meer tegen kunnen. Die
scppens jonpens, ik heb nu vijl oorlogen meegemaakt, nu is het welletjes ge-
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weest. Tk wil ook een beetje rust hebben en die emigreren dan naar Amerika,
Engeland, naar Australig.

Die worden niet met de vinger nagewezen . ..?

Ja en nee. Ze worden wel degelijk bekeken als mensen die weglopen, als een
soort van spelbrekers. Maar deserteur wil ik niet zeggen. Het gekke is, dat
als het puntje bij ’t paaltje komt, en als ze geroepen worden, komen ze altijd
terug. Het grootste deel! Er zijn er natuurlijk die inderdaad niet terugkomen.
Die zou ik dan deserteurs willen noemen. Het is nu weer gebleken in deze
laatste oktober-oorlog, dat duizenden en duizenden die ondertussen hun leven
ergens anders waren gaan leiden, dat die zonder dat ze opgeroepen waren,
het eerste het beste vliegtuig genomen hebben en terug zijn gekomen om weer
mee te doen.

En dat ziet u als oorzaak van die verbondenheid en ook dat dit ras, als.we het
zo mogen noemen, het zoveel eeuwen uithoudt en nog zich zelf blijft . . .?
Het verbonden-zijn is gewoon het Jood-zijn, Joods voelen. Ik kan het moeilijk
verklaren wat het is en hoe het is. Het is alleen maar iets dat je weet, dat je
erbij hoort. Dat je weet dat je daar thuis bent, dat je weet dat dat je huis is,
en dat er geen andere, echte plaats is waar je thuis hoort en dat daar de men-
sen wel bereid zijn om alles te geven wat ze hebben. En dat is iets wat door de
eeuwen heen gebleken is, dat het ons volk samenhoudt. Je probeert het altijd
te verklaren, maar ik weet niet, of daar nou een menselijke verklaring voor is
of dat het een Hogere Hand is die ons stuurt, en die ons tot deze daden aanzet
en die ons deze dingen laat doen.

Als je de Torah leest, dan lees je dus over de Dagon van de Filistijnen, over
Kamos van Moab, of de Baiil van de andere groep. En in diezelfde trant lees je
dus over Adonai of Jaweh van Israél. Maar die is er dus nog...?

Men zegt dat Hij er is. Er zijn grote groepen mensen, die geloven dat Hij er is
en dat Hij daadwerkelijk ons land leidt, ons volk leidt. En wie ben ik om te
zeggen dat het niet zo is?

Vindt u het niet frappant dat het volk er nog zo is op die manier en weer terug-
komt?

Dat is inderdaad een wonder. Het rare is, dat ik er niet zo bij stil sta, dat ik
het min of meer als heel natuurlijk beschouw, dat we er zijn. Terwijl het toch
eigenlijk, als je er echt aan zou zitten denken, dan zou je toch denken, het is
toch wel een Gods-wonder . . . !

Waar bent u nu liever, in Israél of Europa. . . ?
Ik ben erg graag in Europa, en ik vind het heerlijk om in Holland (e zijn, maar
ik ben toch altijd blij als ik thuis ben in Israél.
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Het is natuurlijk ook het gezin dat u hier hebt .. .?

Nou, het is niet alleen het gezin, familie. Verder ben ik me wel bewust, dat ik
zonder dat iemand mij ertoe gedwongen heeft of iemand mij daartoe aan-
gespoord heeft, naar Isra€l gegaan ben. Ik heb hier een bestaan opgebouwd
en ik voel me er thuis.

Heeft u een haat tegen Egypte of Syrié . ..?
Nee, beslist niet.

Arabieren . . .?

Nee, ik zou enorm graag vrede willen en samen kunnen en willen leven met
hen.

Ook door vermenging . . .?

Een vermenging, dat wil zeggen met open grenzen, maar ieder in z’n eigen
land.

U zou het zuiver willen houden . . .?
Laten we zeggen, ik zou Israél Europees willen houden. Ik zou het land, ons
land, niet graag Oriéntaals willen zien.

Het zou niet erg zijn als er zo’n vermenging met Europeanen kwam, dat men
alleen het land Israél noemt, maar dat het Joodse ras niet persé gehandhaafd
hoeft te blijven . ..?

Kijk eens, dat is weer bijna een godsdienstige vraag. Ik zie de staat Israél in
de eerste plaats als een land, dat zich onderscheidt van andere landen, doordat
cr hoofdzakelijk Joden wonen. Als men mij vraagt: Wat ben je, een Jood, een
Israéli of een Hollander, dan zou ik in de eerste plaats antwoorden: Ik ben
cen Isragli van Hollandse afkomst. Van Hollands-Joodse afkomst! Maar dan
toch wel met dien verstande dat ik altijd, wat er ook gebeurt, steeds Joods-
Israélisch zal zijn!

Aha, dus toch vanuit de Torah . ..?

lirpens natuurlijk wel. Alleen ik zou niet precies kunnen zeggen welke be-
lckenis de Torah daarin heeft. Het is zo als je eenmaal Jood bent, kun je voor
het Joodse geloof nooit meer iets anders worden. Zelfs als je bekeerd wordt
fot Christen, ben je voor de Joodse godsdienst en wetten toch nooit anders
dan Joods. Wat de toekomst betreft. Jood en Christen geloven in één Messias.
Bij Zijn verschijnen zal alles goed worden. Laten we dan maar hopen dat Hij
pauw komt .. !
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4 HET VERBONDMAKEN IN EEN SCHUILKELDER

Op de ochtend van Jom Kippoer 1973 zit Jehoeda rustig met zijn moeder,
die juist uit Holland over was, in de kamer te praten over het een en het ander.
‘Wat is er toch veel verkeer langs de weg,” onderbreekt moeder wel een paar
keer. Jehoeda knikt.

Hij is zelf niet godsdienstig, daarom is hij ook niet naar de synagoge gegaan
vandaag. Maar hij heeft de laatste jaren wel geconstateerd, dat men in Israél
op sjabbath wat minder rustig is, dan het woord aangeeft en zoals het ook
lange tijd het geval was.

Zeker, het is nog heel goed merkbaar als de sjabbath aanbreekt, maar toch . . .
‘Tja, moeder, de secularisatie (verwereldlijking) neemt de laatste tijd nogal
toe hier. Er komt op sjabbath steeds meer verkeer op de weg.’

Moeder is niet geheel overtuigd maar doet er een poosje het zwijgen aan toe.
Inmiddels bedenkt de niet religicuze Jehoeda dat de Jom Kippoer toch echt
nog als vanouds een dag is van vasten, van rust, van inkeer, van meditatie.
Wil je de Verzoendag op de juiste wijze beleven, dan moet het toch wel die
kant op.

Moeder onderbreekt weer. Ook al omdat er steeds vliegtuigen in de lucht
zitten, volgens haar. Nu is er een vliegveldje in de buurt, dus Jehoeda weet
daar wel een antwoord op. Laat moeder dan maar wat argwanend zijn. Ze
komt tenslotte uit Holland. Daar is men niets gewend de laatste tientallen
jaren. Hier in Isragl maakt men zich niet zo gauw ongerust. ‘Er is niets aan
de hand hoor. Maak je maar niet ongerust, moeder . ..’

Maar moeder maakt zich wel ongerust. En terdege ook. Een onbestemd voor-
gevoel doet haar er heel sterk op aandringen om de geheel buiten gebruik
gemaakte schuilkelder in orde te maken.

Wat moet je nou met zoiets . . . ?

‘Tk heb toch zo’n vreemd gevoel over me,” benadrukt moeder nog een keer.
‘Ga toch die schuilkelder uitruimen, ik heb geen rust als je het niet doet ...
Jehoeda laat zich overhalen. Samen met de buurman, die hij eerst moet om-
praten, begint hij met het vitruimen en in orde maken van de oude schuil-
kelder. Het elektrisch licht blijkt defect en ook dat wordt gemaakt. Er wordt
nog een buurman bij gehaald, zodat hier ieder bezig is op deze sjabbath, met
beveiligingsmaatregelen.

Het magazijn van de schuilkelder staat vol overbodige rommel. Weg er mee!
Fris water is er ook nergens te bekennen. Ook dat komt in kannen en kruiken.
Overigens een heel gesjouw. Maar na enkele uren flink doorwerken ziet de
schuilkelder eruit alsof hij dadelijk in gebruik genomen dient te worden.
Nou, dat laat niet lang op zich wachten ... Terwijl de mannen met goed-
keurende blikken hun werk beschouwen en moeder wat opgceluchier adem-
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Egyptenaren planten een vlag aan de oostkant van het Suezkanaal

haalt, gaat plots de sirene .. . !

‘T'och nog weer onverwacht.

Zelfs moeder schrikt, maar voelt intuitief aan dat het iets ergs betekent.
Jchoeda zet de radio aan, hoewel hij weet dat er op Jom Kippoer niet uit-
rezonden wordt. Maar nu is dat wel het geval. Iemand spreekt en dat is op
«ichzelf al onheilspellend.

De zaak is spoedig duidelijk. Er wordt heftig gevochten, zowel in de Sinai
als op de Golan-hoogte.

Oorlog dus!

e zoveelste . .. !

e mannen kijken elkaar veelbetekenend aan. Eén der buren gaat onmiddellijk
naar zijn eigen woning om zich om te kleden. Hij is namelijk commandant
van cen tankeenheid en beseft dat hij moet opkomen. Zijn tuniek hangt klaar.
I'en kleine mocite dus.
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Het afscheid nemen, dat valt moeilijker!
Nee, hij is er vandaag niet trots op Israglisch kapitein te zijn, maar hij zal
het wel proberen waar te maken.

De Arabische aanval op Israél was nogal nauwkeurig gepland. Het moest om
vele redenen de nacht zijn van 5 op 6 oktober. De Egyptische opperbevel-
hebber, generaal Ahmed Ismagl, noemde het vaststellen van deze D-dag een
wetenschappelijke operatie van hoog niveau. Er moest voldoende licht zijn
(van de maan). Het Suezkanaal moest in verband met de stroomsnelheid mak-
kelijk overgestoken kunnen worden. De vijand (Israél) moest niet op zijn
hoede zijn etc.

Een betere datum dan de Jom Kippoer leek er dus niet te zijn.

Toch zijn er door velen in de wereld andere zaken naar voren gebracht
waarin de Arabische wereld er niet zo best afkomt met hun keuze van de
Jom Kippoer-datum. Zo schrijft de heer Huib Verwey in het Reformatorisch
Opinieblad ‘Koers’ het volgende: 3

‘Eén van de meest integrerende vragen dic velen de afgelopen dagen heeft
beziggehouden is, hoe kon de Arabische aanval op Israél onverwachts komen?
De Israéli’s waren op de hoogte van troepenconcentraties aan hun grenzen.
Wel is verklaard dat de Israglische regering bewust de beschuldiging van
agressie wilde ontgaan, door de vijand het zeer riskante initiatief te laten.
Maar is dat wel juist? Israél kan weinig illusies hebben gekoesterd dat een
aanzienlijk aantal landen niet toch de schuld op Isra€l zou werpen, wat ook
gebeurde. Bovendien kon Isra&l er zich weinig aan gelegen laten liggen hoe
de wereld zou oordelen, daar het risico van het nalaten van de eerste klap
zeer groot was. Tenzij de goodwill van Amerika Isragl zelf dat waard is
geweest.

Vergeten wij niet dat de aanval op Grote Verzoendag kwam!

Wij kunnen ons niet voorstellen welke plaats deze dag in het Joods bewustzijn
inneemt. Het is voor iedere Jood nl. in volstrekte zin ondenkbaar dat zelfs de
Arabische legers op Grote Verzoendag zouden kunnen aanvallen. De Israéli’s
wisten — het zij herhaald — van een op handen zijnde aanval, maar zelfs voor
de legerleiding is de Arabische inval op die dag een onvoorstelbaar gebeuren
geweest. Zo’n agressie op Grote Verzoendag zou men — bij wijze van spreken —
zelfs niet van een Hitler hebben verwacht. Insiders uit Isra&l hebben ons be-
richt dat het Israélische leger wel degelijk is verrast, hoewel het toch geen
ogenblik gedacht kan hebben dat de oorlog niet voor de deur stond. In het
Joods bewustzijn is iedere aanval op Grote Verzoendag een heiligschennis
en een Godslastering die geen weerga kent. Wellicht wordt hierdoor ook het
ware karakter van deze oorlog onthuld.

Een voor-vervulling, een copie van Harmageddon.’

Aldus Verwey.
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In de schuilkelder heerst aanvankelijk een gedrukte stemming. Men is wel
gewend aan gevaar in Israél, maar men is die altijd durende dreiging ook zo
onnoemelijk beu.

Toch is er iets heel aparts, dat de mensen in de schuilkelder tot grote steun is.
Althans zo vertelde Jehoeda het mij.

Deze dag was juist de Kkleine jongen van één der buurtgenoten acht dagen
op de wereld en moest dus vandaag besneden worden.

De Israéli’s zeggen tegen besnijden “Verbond-maken’. Een treffende benaming.
Van dit ventje, dit Israélische ventje van acht dagen, werd in de schuilkelder
het Verbond gemaakt. Dat was een zeer plechtig ogenblik. Een heel speciaal
moment. De niet-religieuze Jehoeda ontroerde er van en het gaf hem steun.
Ik vroeg hem hoe dit kon. Toen vertelde hij mij: ‘De besnijdenis vindt in Isra&l
meestal thuis plaats en wordt verricht door iemand die daarvoor speciaal is
opgeleid. Die man was in de schuilkelder aanwezig. Of ik de besnijdenis reli-
gieus heb beleefd? Misschien wel enigermate op dat moment. Ik dacht tijdens
de plechtigheid: Kijk, hier staan we nu als volk van Israél. We worden wéér
aangevallen, maar we gaan gewoon door met nieuw leven te scheppen, alsof
er niets gebeurd is. We doen gewoon wat we volgens de wet (Torah) moeten
doen. Ja, dat trof me toen zeer en het bemoedigde me ook.

Of er geen gevaar voor besmetting bestaat? O, zeker wel, maar dat risico is
toch zeer gering. U moet weten dat het ventje op steriele lakentjes lag en
direct na de ingreep ook als zodanig werd toegedekt. Natuurlijk was de om-
geving niet zo steriel als gebruikelijk, maar daar werd goed rekening mee
gehouden.

Op dezelfde dag dat dit jochie in het Verbond van Abraham werd ingevoerd,
werden wij opgeroepen voor het front. Via de radio worden op zo’n dag tal
van codewoorden rondgeroepen. Elk onderdeel heeft zijn code. Qok mijn code
hoorde ik vermelden en dan heb je maar te gaan en tegelijkertijd weet je dan
waar je naar toe moet als verzamelpunt. Vanaf dit punt vindt het transport
dan verder plaats ...

Iin zo moet ook Jehoeda afscheid nemen van vrouw en kinderen en van zijn
mocder. Zijn moeder is zogenaamd een harde. Altijd even flink. Zo was ze
ook in de tweede wereldoorlog in Europa.

Nict ¢én traan!

Jehoceda kan zich niet herinneren dat ze zelfs in Bergen-Belsen ooit een traan
pelaten heeft, ondanks het lijden in dat concentratiekamp. En nu, door de
shock van het moment, nu, op deze Jom Kippoer, barst moeder in tranen uit.
Het prijpt haar dus kennelijk enorm aan.

Daar paal nu haar jongen, die altijd gespaard gebleven is. Maar nu, wat zal
et paan pebeuren L ?
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De koeien dwalen nog tussen de tanks. Treffend beeld van de verrassingsaanval op Isragl

Ook voor Jehoeda betekent het een grote spanning, om nu voor het eerst
alles wat hij in zijn militaire opleiding geleerd heeft, in praktijk te moeten
brengen. Niemand weet wat er gaat gebeuren.

Als het afscheid eenmaal genomen is, gaat het een stuk beter. In de dienstbus
heerst zelfs een vrij opgewekte stemming en de jongens raken hun angsten
wat kwijt. Zo ook met Jehoeda. Wel blijft ieder aan thuis denken, maar verder
gaat men er vanuit dat deze oorlog weer een klusje zal zijn dat spoedig ge-
klaard is.

Overmorgen zijn we weer thuis, weten de optimisten te melden.

Het verzamelpunt is spoedig bereikt. Ook nu zal Jehoeda ons niet zeggen
waar dat was. De Israélische soldaten weten hun geheimen goed te bewaren
is mij steeds gebleken. Men zegt niet meer dan geoorloofd is, zoals vroeger
in Nederland de uitdrukking: ‘Ergens in Nederland’ opgeld deed, en er zelfs
een sigarettenmerk deze naam droeg in de mobilisatie, zo was het in Israél:
‘Ergens in het land’. Daar moest je het dan maar mee doen.

Vanaf dit centrum wordt Jehoeda al verder zuidwaarts gevoerd. Dc Negev
door, naar de Sinai. Hoewel niet direkt in de voorste linics, it hij (och dicht
bij het vuur.
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Jehoeda. ‘In het begin was de stemming erg goed, omdat we zelf voor dc¢
‘berichten’ zorgden. Ook de nieuwsdienst over de radio was psychologisch
ingesteld en vertelde niet de volle waarheid, al was er een ondertoon die ons
optimisme wel enigermate temperde. Naarmate we meer kijk kregen op de
juiste toedracht, werd de stemming ook wat minder, maar toch niet zo dat
de sfeer vertroebelde. De moed bleef er aardig in, ondanks het feit dat we
al zelf daar in de Sinai konden vaststellen dat een en ander niet zo rooskleurig
verliep. Later beseften we pas hoe zuinig en hoe moeilijk de beginperiode was
en hoe op het kantje af.

Het eerste wat ik van de oorlog zag waren de Fantombommenwerpers, die
laag overvlogen. Spoedig hoorden we ook het gebulder van de kanonnen.
Tja en daarna volgde de verschrikking van de oorlog in al haar onderdelen.
Er kwamen gewonden en doden en er reden in brand geschoten tanks langs,
en andere stukgeschoten oorlogsvoertuigen. We beseften dat het dodelijk
geweld ook ons elk ogenblik kon treffen. De mentaliteit was zo dat ieder
precies wist wat hij doen moest. Er was nooit een moment van nervositeit,
maar ieder was wel gespannen en hoe kan dit ook anders? Veel soldaten
waren intens bezig met zichzelf, om met de situatie in het reine te komen,
maar er waren er ook die deden of de oorlog de gewoonste zaak van de wereld
was. Die gingen rustig een potje schaken of lazen ontspannen een boek. Per-
soonlijk was ik te gespannen om me geheel op iets te concentreren. Ik zag ook
hoe de religieuze mensen hun religieuze verplichtingen ook hier aan het front
nakwamen, zelfs in de moeilijkste omstandigheden. Er waren er ook heel wat,
die zich in deze moeilijke tijd weer tot de religie wendden. Ik heb dat zelf
niet gedaan, omdat ik niet goed wist hoe ik dat moest doen, al heb ik er wel
over nagedacht, daar in de Sinai.

Er was ook een rabbijn bij ons regiment, een soort veldprediker dus. Een hele-
boel jongens gingen ’s morgens in alle vroegte, om vijf uur, het ochtendgebed
bidden en ’s avonds het avondgebed. Op sjabbath waren dat er nog veel meer.
Een vrome Jood bidt liturgisch. Je kunt pas een gebed hebben, als er tien
volwassenen aanwezig zijn. Als je alleen bent, of in gevaar, dan kun je tot
de Heere spreken, maar dat noemt men geen bidden, naar ik meen . . .

Of er ook gevloekt werd? Nou, kijk eens, in het Hebreeuws (Ivrieth) bestaan
cr geen echte vloeken. Geen directe godslasteringen. Als een Israéli toch
vlockt, is hij genoodzaakt dat in het Arabisch te doen, want onze eigen taal
kent geen vloekwoorden. Het enige wat je nog wel eens hoort is de uitdruk-
king: In ’s hemels naam. Nee, als men echt wil vloeken is men aangewezen
op het Arabisch of Russisch. De enige Hebreeuwse vloek is gimmoor: ezel!
Deze dingen worden wel gezegd en zo zijn er nog wel een aantal vloeken,
maar nooit in dic zin dat v dat in Holland een vloek zou noemen. Het zijn
nieer scheldwoorden.,
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Ik had steeds het vertrouwen dat ik weer veilig thuis zou komen, ondanks de
spanningen die je soms had. Elk uur van de dag was er eigenlijk die spanning.
Want elk ogenblik kon er wat gebeuren. Je liep nooit uit de buurt zonder dat
je je geweer bij je had en je liep ook niet naar plekken die je niet kende, je
moest ook vooral niet uit het gezichtsveld van de anderen gaan. Tevens was
er de doorlopende waarschuwing dat er ’s avonds of ’s nachts geen licht ge-
maakt mocht worden. Het kleinste flikkerlicht kon je positiec verraden. Ten-
slotte raakte je er op ingesteld en begon je het wat normaler te vinden. Nou ja
ik ben er goed afgekomen en kwam weer veilig terug bij mijn familieleden . . .’

Serie Il  Gila en Erich op de bres voor Israél

5 GILA DEED HET VOOR ISRAEL ...

Het eentonige geraas van de tractor maakte Erich slaperig ... In deze hitte
viel het werk in het open veld niet altijd mee. Dan kon je misschien nog beter
bij de irrigatie zitten. Maar ja, in een kibboets moet je tevreden zijn met alle
soorten werk. Anders kunnen ze je er niet gebruiken. ..

‘Doorwerken en niet aan denken,” spoorde de jongeman zichzelf aan. Hij
troostte zich met de gedachte aan de avond.

De avonden waren heerlijk in ‘Beth Ha Emmek’. Dan zaten ze met zijn allen
bij elkaar. En als de meisjes in de keuken klaar waren, kwamen die er ook bij.
In de weldadige avondkoelte genoten ze van de welverdiende rust.

Erich Besser was nog maar een paar weken in Israél. Hij had het plan er on-
geveer drie maanden te blijven. Na zijn zware HBs-eindexamen had hij eens
‘echt’ op vakantie gewild. Nu, dat was voor hem naar het Heilige land. ..
Het was werkelijkheid geworden, dat wat Erich al zo lang had gedroomd.
In zijn middelbare schooltijd was het voor hem altijd moeilijk geweest om
niet een saai idioomboekje opzij te leggen en een ‘Israél-boek’ tevoorschijn
te halen. ..

Hij had er genoeg. Sommige zelf gekocht, andere gekregen. Fotoboeken, ge-
schiedenisboeken, verslagen van de onafhankelijkheidsoorlog en de oorlog
van 1956 en zelfs van de zesdaagse oorlog stond er al wat leesmateriaal op
zijn boekenplankje. Hij had ze gelezen. Nee, verslonden . . .

Erichs vader was een Jood. Een Messias Hammasjieach belijdende Jood.
Ook Erich was een Joods-christen. Zou dat allemaal een rol gespeeld heb-
ben bij de meer dan gewone interesse die hij als jongen al aan de¢ dap, legde
voor het uitverkoren volk? Voor hem was Tsragl nict allcen het Tand van hey
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Gila, een charmant soldaatje

Oude Testament, van Abraham, Izaik en Jakob, van de koningen en de pro-
feten, voor hem was Isra€l ook het land van Jezus, de beloofde en gekomen
Messias . . .

Juist bij al dat werk wat hij nu hier deed, samen met de Israéli’s was Erich
het zich nog meer bewust: hij voelde zich verbonden met dit volk. Hun ideaal
was zijn ideaal: een eigen land, een nationaal tehuis. Dat was niet alleen
meer dan billijk, vond Erich, dat was de wereld moreel aan Israél verplicht,
maar bovendien: dat had God ook beloofd. Nog meer dan het lezen van de
hocken en de gesprekken thuis, had het ‘zijn’ hier in Isragl, het werken en
het reizen, hem beinvloed . . .

De bediening van de tractor was voor Erich een volkomen geautomatiseerde
handeling geworden. Tegen etenstijd reed hij hem behendig over de paadjes
naar de schuur. Met cen plof sprong hij op de grond. Oei . .. wat was hij stijf
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geworden van het zitten . . . Even wat heen en weer lopen. Zo, dat ging wel
weer . . . Erich was deze avond extra goed gemutst. Dat was hij altijd, zo vlak
voor het eten, voor de avond, de koelte en de rust, maar nu kwam er nog een
ander heerlijk gevoel bij: morgen een hele dag vrijaf.

Erich had zich voorgenomen om deze vakantie zo veel mogelijk van Isral
te zien. Hij had veel gelezen, zeker. Maar hij wilde met eigen ogen zien. Hij
wilde zelf spreken met Israéli’s.

Morgen zouden ze een aardige tocht gaan maken.

Ja, Erich had er best zin in . . .

Vrolijk fluitend liep hij het eetvertrek binnen. . .

‘Opschieten joh . . . het is al bij elven . ..’

‘Ja, maar zo’n hele dag trekken, dat ga je wel voelen in je benen hoor . . .

Er komt vanavond in Beth Ha Emmek bezoek.

Een groep meisjes, die bij ons een deel van hun militaire dienstplicht moeten
vervullen. Ik zou het wel leuk vinden als we ze nog even zagen . . .

‘Tja, dat verandert. ..’

‘Ik geloof dat ik de lichten al zie ...’

De jongens proberen hun pas nog wat te versnellen. Zwijgend lopen ze nu
verder, boordevol nieuwe indrukken en herinneringen. Wat hebben ze een
mooie dag achter de rug.

‘Kijk, daar brandt nog licht. En ik hoor stemmen ook. Ik denk dat daar een
groepje zit.” De beide jongens lopen op het licht en op de vrolijk pratende
en lachende meisjesstemmen af. Bij de deur bedenkt Erich zich . . .

‘Wacht even ... Ga jij maar vast naar binnen. Ik kom zo. Ik haal nog even
wat op mijn kamer.’

Het is al flink donker op het kibboetsterrein. Alle dienstgebouwen liggen
verlaten in de aarde-donkere nacht. Misschien slapen er al mensen. Slechts
hier en daar zie je kleine lichtjes branden. De weg naar zijn kamer kent Erich
op zijn duimpje. Hij zou er zelfs geblinddoekt recht op af zijn gelopen. Zacht-
jes opent hij de deur. Even zoeken, ja, daar liggen ze.

Even later is hij terug bij zijn vriend, die al vrolijk zit te babbelen met vijl
Israéli’s van het zwakke geslacht . ..

Met gejuich wordt Erich begroet, want in zijn armen torst hij grote sappigc
Jaffa’s en prachtige gele grape-fruits . . .

Al gauw is de sfeer er in. Gezelligheid kent geen tijd.

Ze hebben elkaar duizend en één dingen te vertellen. Dit ervaart Erich tcl
kens weer.

Elke Isragli die je ontmoet, is een verhaal apart.

Het wordt steeds voller, want er komen nog meer vrienden van Erich binnen.
‘Kom d’r bij, jongens. Hoe meer zielen . ..’
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Collegaatjes van Gila

iDe kring wordt te groot om het gesprek algemeen te houden. Weldra zitten
7¢ in groepjes gezellig te kletsen.

tirich zit te praten met een knap meisje, in de hoek van de kamer.

‘Hoe lang ben je hier al . .. ?’ vraagt het soldaatje na een poosje.

‘ien maand. Ik ben hier op vakantie. Ik kom uit Holland, Utrecht . . .

‘Ben je hier al een maand ... ? Ik heb je nog niet gezien. Ik werk hier al
langer dan een maand. Na m’n diensttijd heb ik gekozen voor de kibboets . . .’
Ja, daar weet Erich sinds kort alles van. Hij bewondert de vrouwen en meisjes
hrer in Israél. Na een vooropleiding van een maand, moeten ze allemaal twintig
maanden in het leger. En ze moeten, net als de jongens, met wapens omgaan
v dergelijke. Daarna mogen ze kiezen: politieagente worden, gaan werken
op een kantoor, als onderwijzeres of naar een kibboets . . .

‘Morgen moet ik weer weg. Een herhalingsoefening . . .

‘Wat, morgen al...? Het lijkt of Erich er van schrikt. ’t Is me ook wat
nmoois. Werk je een maand lang op dezelfde kibboets en dan zie je elkaar uit-
verekend pas op de laatste avond. . . .

I'venzijnze er stil van . . .

iloc was het in dienst . . . 2’

il vond het zwaar. Iedereen denkt altijd: Wat zijn die Israglische meisjes
roweldig dapper. En dat zijn ze natuurlijk ook wel, maar het zijn ook mensen
hwor, heel gewone meisjes. Soms kwamen er bij ons werkelijk huilpartijen
roor. Meisjes die er niet tegen konden, zo ver bij moeder vandaan . . . Ik heb
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eens een maand in de woestijn gebivakkeerd in een grote tent. Nou, daar was
het overdag niet te harden van de hitte, en ’s nachts konden we niet slapen
van de kou. We zijn ook wel eens ver de woestijn in getrokken. En als we dan
schietoefeningen gingen doen, ging het er hardhandig aan toe. Meisjes die een
machinepistool niet durfden aanraken, werden gewoon gedwongen zo’n ding
te hanteren. Als ze dan huilden, kregen ze te horen: ‘En je zlt... !

Ja, je moest gewoon alles doen, en ook van alle onderdelen de namen kennen.
Je moest eten koken, en in de woestijn, waar je verder weinig hulpmiddelen
hebt, moest je ook gewonde soldaten kunnen verbinden, en aan dat alles was
nog een examen verbonden ook. Nee, ik vond het beslist niet altijd even ge-
makkelijk . . .

‘Moeten meisjes hier dan ook aktief mee vechten, in de oorlog...?

‘Nou, ze zeiden altijd van niet. Maar ja, bij ons kun je nooit weten he? De
regering is er echt niet op uit al die meisjes te plagen hoor, maar als het nog
eens zo ver zou komen, dat we geen andere keus meer hebben . . .

Erich huivert bij de gedachte. Hij ziet het voor zich. Een meisje als Gila, met
het geweer in de aanslag, voorthollend door het woestijnzand . ..

‘We hebben eens drie dagen achter elkaar gemarcheerd. En ’s nachts sliepen
we dan in een klein tentje. We moesten naar het hartje van de Negev. En daar
oefenen met een karabijn. Ik hield de karabijn nog verkeerd ook, met de kolf
tegen mijn gezicht aan . .. Het is gelukkig goed afgelopen ...’

Gila zucht. ..

Maar dan komt er een glimlach op haar gezicht: ‘Ik hoef nog maar een paar
weken te oefenen, hoor, en dan hoop ik weer op een kibboets te gaan werken.
En weet je, ik doe het voor Isragl . ..’

Er klinkt iets trots in haar stem. ..

Erich zou bijna jaloers op haar worden. Gila weet, dat er een zware periode
vO6r haar ligt, maar ze doet het voor Israél. . .

‘Morgenochtend worden we opgehaald met een legerwagen . . .’

‘Tk zal je zeker komen uitzwaaien . . .’

Gila wil nog wat zeggen, maar ze krijgt de gelegenheid niet. Een stem, dicht
bij de deur roept: ‘Jongens wegwezen.” Op hetzelfde moment gaat het licht
uit. Alle gesprekken worden botweg afgebroken.

Buiten worden voetstappen hoorbaar . . .

‘De kapitein . . . fluistert iemand. ‘Het is al één wur...

Opeens is iedereen verdwenen. De meisjes vliegen op hun bedden af . .. Erich
sluipt als laatste de deur uit.

‘Gila . ..’ fluistert hij nog. ..

‘Dag Erich . .’
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6 HET MOET ER EEN KEER VAN KOMEN

Gila ligt heerlijk lui achterover in het gras.

Was me dat een dag . . . Gila hoopt maar, dat ze al die dingen die ze hier leert,
nooit en te nimmer in de praktijk zal hoeven toe te passen . . .

‘Gila, post voor jou...

Gila kijkt op. Hé, van wie kan dat zijn? Bracha geeft haar een enveloppe.
Hij komt vit Beth Ha Emmek, dat ziet ze direkt.

“Zeker van een vriendje uit de kibboets,” lacht Bracha . . . en ze huppelt weer
weg.

Gila wordt er opgewonden van ... Nee, dat had ze niet verwacht: Erich
Besser. Die jongen waar ze een hele avond mee zat te praten, en die haar
’s morgens uitzwaaide en haar ook nog een paar repen chocolade in de han-
den duwde. ..

Een vreemde vreugde doortrilt Gila. Ze is moe, maar niet te moe om op te
staan en uit haar rugtas pen en papier te zoeken . . .

Even later zit ze te schrijven.

(Voor het eerst van haar leven schrijft Gila een brief).

En toch, toch is Gila die avond wat onrustig . . . In haar eerste enthousiasme
had ze blij en opgewonden een brief geschreven, maar nu ziet ze opeens bergen
van bezwaren . . . Ze heeft ’em ooit één avond gesproken, en dan . .. zou het
wel een christenjongen zijn . .. ?

Vooral dat laatste zit Gila hoog ... Waarom heeft ze hem dat eigenlijk nog
niet gevraagd . . . ? Maar ja, in die twee uren die ze met hem gesproken heeft,
was daar ook bijna geen gelegenheid voor.

Wat moet Gila doen. . . ?

/¢ heeft Jezus lief en als Erich Hem niet liefheeft!

Als kind van veertien jaar werd zij bewust Christin. Toen werd Jezus van
Nazareth Heere in haar hart en in haar leven.

Pat was geweldig voor Gila. Een Amerikaanse zendingsschool in Haifa heeft
tiod voor haar, als middel willen gebruiken.

I mei 1970 is ze toen gedoopt. Maar ze heeft ook ondervonden dat het volgen
vim Jezus moeilijk kan zijn. In die zin, dat het soms lijden met zich mee brengt.
tien lijden overigens, waar op zichzelf ook weer een vreugde aan vast zit . . .
i'r werden wel eens grapjes gemaakt over hun lezen in het Nieuwe Testament,
lw't boek van de christenen.

Wal moet Gila doen . . . ?

In icder geval post ze secuur haar brief . . .

V'oor de zoveelste maal loopt Erich naar de weg.
[Hop peen auto te zien . . .
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O, als ze nu vandaag maar komt ... weer haalt hij de brief uit zijn zak en
zenuwachtig vouwt hij hem open . . . ja, het kan niet missen.

Het is al weer drie weken geleden, dat Erich Gila voor het eerst sprak. De
herhalingsoefeningen zijn gelukkig voorbij en . . . wie had dat kunnen denken:
ze heeft zijn brief beantwoord. En nu, nu komt ze . ..

De volgende dag heeft Erich het druk. Hij heeft er speciaal een vrije dag voor
genomen. ’s Morgens loopt hij met verf en kwasten te sjouwen, en dan kun-

nen ze aan de slag. De meisjes zijn gekomen. Ja, ja ... hij heeft Gila weer
gezien.
Terug van de herhalingsoefeningen. Ze zag er wel moe uit, vond hij . . . Tel-

kens als Erich aan die herhalingsoefeningen denkt, is het of hij Gila’s stem
van die eerste avond weer hoort: ‘En weet je, ik doe het voor Israél ...

Het is in Beth Ha Emmek gewoonte, dat iedere nieuwe kamerbewoner zijn
kamer helemaal opschildert. Nu, de meisjes behoeven zich geen zorgen te
maken, dat ze daar ook maar iets zelf aan hoeven te doen ... Ze waren nog
maar nauwelijks wakker, na hun eerste welverdiende nachtrust, toen de jon-
gens al met verfpotten aan de deur stonden . . .

Erich was er ook. Natuurlijk . .. Alleen, naar zijn zin waren er wel erg veel
jongens. Twee kamers moeten er een beurt hebben, links voor drie meisjes,
en rechts voor Gila en Bracha.

Maar wacht eens, Erich heeft een idee. Als hij nu eens ijs ging halen, dat zou
nu vast nog wel meer op prijs gesteld worden, dan het schilderen op zich. ..
Een paar dagen lang zijn de jongens druk met schilderen. En elke dag moet
Erich wat verzinnen om de ‘concurrentie’ uit te schakelen . . .

Maar hij hoeft helemaal niet zd bang te zijn . . .

Want Gila doet al even opvallend haar best om in het bijzijn van Erich haar
beste beentje voor te zetten . . .

En dan moet het er toch een keer van komen.

Ze lopen samen een eindje om.

Allebei zwijgen ze hoewel ze met dezelfde vraag lopen.

Als zij nu eens geen Christin is. .. ?

Als hij nu eens Jezus niet lief heeft ... ?

Hoe enorm is beider verrassing, als blijkt dat wat hen het hoogste ligt, bij
beiden hetzelfde is.

En dat is Jezus Christus, en Die gekruisigd.

Wat ‘toevallig’. . . !

Nee, ze vinden dat hier het woord toevallig niet past. Ze voelen en bemerken
hoe God, hoe Christus Zelf, hun jonge leven leidt en hen bij elkaar gebracht
heeft.

Er is verwondering in hun hart. Hoe treffend is toch Gods leiding. Welk
Israélisch meisje gelooft nu in de Messias Christus?
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Gila kon er ook ‘in burger’ goed zijn

En als ze die avond elk alleen op hun kamer zijn, is er een blijvende eenheid.
Ze zijn één in hun dankgebed, dat opstijgt tot de Schepper van Hemel en
Aarde, de God van Israél en Diens Zoon, Jezus Christus.

Aan alles komt een eind, ook aan de vakantie. Het is oktober 1973. Erich
en Gila zijn verloofd. Erich is na zijn dric maanden vakantie, vorig jaar, ng
een keer in Isra€l geweest. Dat was een buitenkansje ... Vanuit Israél had
meneer Besser een uitnodiging ontvangen voor de Hollandse stand op de
beurs ter bevordering van de export. Ja, heus. Erich mocht daar van zijn
vader naar toe . .. En toen hebben Gila en hij zich verloofd.

En na een jaar van hard studeren, biochemie, is hij weer met vakantie naar
Israg€l geweest.

Maar ook dat is nu voorbij . . . Het is nu hard werken geblazen.

Af en toe bellen ze elkaar wel eens op. Alleen: dat is zo vreselijk duur . . .
Nadat je eerst een minuut lang nodig hebt gehad voor: ‘Hallo ... Hallo ...
Versta je mij? enz...." kun je dan heel snel elkaar gedag zeggen, en ben je
24-60 gulden armer . . .

Schrijven is heel wat goedkoper, maar dat duurt soms zo vreselijk lang . . .
Gelukkig maar dat de studie een flinke afleiding bezorgt, want anders hield
Erich het vast niet uit ... En voor Gila ook maar gelukkig, dat zij in een
kibboets werkt, want daar houden ze je wel bezig.

Iirich heeft voor over een maandje een scheikundetentamen besproken. Hij is
de tweede oktober, toen hij thuis kwam in Utrecht, meteen begonnen te
werken.

Het liefst was hij maar helemaal in Isragl gebleven, maar dat ging natuurlijk
niel L.
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Zo wordt het zaterdag 6 oktober . ..

Erich komt even beneden om naar het nieuws te luisteren. Hij draait de knop
van de radio om: ,,Radionieuwsdienst van het A.N.P. In het Midden-Oosten
is weer oorlog uitgebroken. Terwijl de meeste grenzen van Israél onvoldoende
bewaakt waren, omdat veel soldaten met verlof waren in verband met het
Jom-Kippoerfeest, de Grote Verzoendag, het belangrijkste religieuze Joodse
feest, drongen in het noorden gepantserde eenheden vanuit Syri¢ kilometers
ver door op de Golanhoogte. In de Sinai hebben Egyptische genietroepen,
gesteund door ongeveer 400 tanks, bruggen gelegd over het Suezkanaal.
Het Israélische tegenoffensief is nog erg zwak. Israél maakt de indruk totaal
verrast te zijn. Over cijfers van tot dusver gevallen slachtoffers is nog niets

bekend ...

7 GAAT U SOMS EEN WINKEL BEGINNEN IN ISRAEL?

Erich Besser kan zijn aandacht maar niet bij zijn studie houden. Met organi-
sche chemie heeft hij nooit moeite gehad, maar vandaag ... Hij zit al bijna
een uur op dezelfde cyclus te turen. ‘Kom, Erich, doorwerken . ..” moppert
hij tegen zichzelf. ‘Of jij er nu over zit te pickeren of niet, dat maakt toch
geen verschil . . . :

Hij heeft nu eenmaal een tentamen scheikunde afgesproken, dus daar zit hij
aan vast, oorlog, of geen oorlog ...

Al vijf dagen woedt nu de oorlog in het Midden-Oosten. Het Israélische tegen-
offensief komt nog maar moeilijk op gang. Vanmorgen had Erich verschil-
lende eensluidende krantekoppen gelezen: ‘Isragl komt meer en meer tegen
grote overmacht te staan.’

De Israéli’s geven zelf in hun berichtgevingen toe, dat de Egyptenaren bijna
overal langs de oostelijke oever van het Suezkanaal drie tot vijf kilometer door
Israél bezette gebieden zijn binnengedrongen en op sommige plaatsen zelfs
tien kilometer . . .

De Palestijnse commando’s schieten vanuit Libanees grondgebied Russische
Katoesja-raketten af, en de Syrische strijdkrachten zijn versterkt met naar
schatting zestienduizend Iraakse militairen en meer dan honderd zware tanks
van Russische makelij.

Generaal Chaim Herzog, de officiéle Israélische militaire woordvoerder,
noemde de strijd tot dusver ‘zeer verbitterd en bloedig . ..” en hij zei, dat het
Israélische offensief noch gemakkelijk, noch snel kan zijn . . .

En terwijl Erich dat allemaal wist, moest hij notabene zijn aandacht kunnen
houden bij koolhydraten en eiwitten.
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Eén ding kan hij maar niet begrijpen: Hoe was het toch mogelijk, dat Isral
zich zo liet verrassen? Beschikte het land niet over een uitstekende inlichtin-
gendienst? Of zou het waar zijn, wat sommige commentatoren menen (in deze
tijd slaat Erich natuurlijk geen buitenlands commentaar over . ..) dat Isragl
juist Egypte in een val lokte? Zou het werkelijk de bedoeling van Dayan zijn
geweest om de Egyptische eenheden de Sinai binnen te lokken om ze dan
— op een voor een Joods leger bijna ideaal slagveld — te kunnen verslaan . . . ?
Dat Isragl werkelijk verrast werd, lijkt Erich bijna onmogelijk, maar dat Isragl
zich opzettelijk liet verrassen, met dit soort bedoelingen, dat wil er bij de
jonge Besser toch ook nietin . ..

Over preciese aantallen van slachtoffers is nog niets bekend. Dat het er deze
keer voor Isra€l veel zijn, daar twijfelt niemand aan . . .

Erich zucht maar eens . . . Hij kan werkelijk zijn aandacht niet bij zijn boeken
houden.

Morgen nog maar eens proberen. Misschien dat het dan beter lukt . . .

Donderdag 11 oktober.

Erich zal even naar het nieuws luisteren, en dan gaat hij subiet aan de slag.
Hij heeft vannacht goed geslapen, en nu moet hij vandaag toch eens een beetje
zien op te schieten met die scheikunde.

“Zes dagen na het begin van de nieuwe oorlog in het Midden-Oosten ziet het
er naar uit dat Isragl langzamerhand een volwaardig tegenoffensief gaat be-
ginnen. De Israélische minister van Defensie, Moshe Dayan, heeft vanmorgen
bekend gemaakt, dat de Israélische strijdkrachten oprukken in de richting van
Damascus. Meer dan de helft van het Syrische tankmateriaal is reeds buiten
gevecht gesteld.

In de afgelopen nacht heeft er een felle tankslag gewoed tussen Egyptische en
Israélische eenheden. De slag bleef onbeslist . . .’

Erich draait de knop weer om.

Er is verandering op komst. Dat staat voor hem vast.

Toen de oorlog net was uitgebroken, had Erich gedacht: ‘“Twee, misschien drie
dagen, dan is de strijd beslist . .. Het Israglische leger is toch nog hetzelfde
leger van 1967, van de zesdaagse oorlog . .. ?°

Maar de krantekoppen loochenen alle verwachtingen . . .

‘Zware verliezen aan mensen en materiaal . . .’

‘Egyptische voorraden stromen de Sinai binnen . ..

‘Hermon heroverd . .

Hoc was het mogelijk . . .

Of was cr soms cen diepere oorzaak, nl. dat Israél nu niet meer zingt, zoals
het cens, lang geleden zong met koning David:

Dezen beroemen zich op wagens,
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en genen op paarden,
maar wij roemen in de Naam van de Heere, onze God...

En Gila ... Hoe zou het nu met haar zijn ... ?

Waar zou zij haar krachten moeten geven? In een hospitaal misschien, een
militair hospitaal. Of zou ze, nu er zoveel soldaten zijn gesneuveld en zoveel
in krijgsgevangenschap verkeren. . .

Erich moet er niet aan denken, dat de Israélische meisjes, dat Gila ingescha-
keld zou zijn bij het aktieve oorlogsgebeuren. Het is deze dagen soms net,
alsof Erich weer haar stem hoort, zoals ze toen, die eerste avond dat hij haar
zag, in Beth Ha Emmek, tegen hem zei: ‘En weet je, ik doe het voor Israél . . .
Bijna trots had het geklonken.

Maar wat doet hij dan voor Israél ... ? Gaat het voortbestaan van een heel
volk, van Gods volk, hem soms niet aan ... ?

Vrijdag 12 oktober.

Aan het Egyptische front weinig nieuws, maar des te meer aan het Golan-
front. Tot het nieuws van twaalf uur hadden er voor Erich alleen maar kool-
waterstoffen bestaan, maar daarna was hij uitgebreid naar de BBC gaan zitten
luisteren.

‘De Israélische strijdkrachten zijn nog slechts veertig kilometer van Damascus
verwijderd . . )’

Zie je wel: Nu gaat het goed . . .

Die middag heeft Erich de radio aanstaan onder het leren. Hij wil nu geen
bericht meer missen. Af en toe zoekt hij een Duits station op, maar vooral
de BBC geeft veel informatie.

’s Avonds de krant: ‘Optimistische defensieminister Dayan ...’ en daarnaast
een kop: ‘Stroom vrijwilligers op weg naar Israél...” Wat? Leest Erich dat
goed...?

Sinds het uitbreken van de oorlog tussen Israél en de Arabische staten is er
van Londen uit een Exodus aan de gang naar het Heilige land . ..
Merendeels jonge mensen die op één of andere manier aan de strijd gaan
deelnemen. . .

... ook familieleden van mensen die in Israél wonen. ..

Erich gooit de krant van zich af.

Nu kan hij het helemaal niet meer houden.

Als een heel volk, dat hem lief is, vecht op leven en dood, kan hij niet zich
hier ijskoud bezighouden met biochemische processen . ..

‘Goedemiddag juffrouw, zou ik ook de decaan even aan de telefoon mogen
hebben ... ?
Erich heeft zijn besluit genomen. Hij belt het tentamen al. TTij paat maan Tsradl,
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Nu moet hij natuurlijk wel slim zijn tegenover de decaan van de biologie-
faculteit, en ook om een ticket te bemachtigen . .. -

Gelukkig kun je bij een kantoor van een faculteit van een Rijks-Universiteit
heel wat indruk maken door allerlei officiéle instanties te noemen, en bij
biologie maakten ze dan ook helemaal niet zoveel problemen . . .

Maar nu de ticket nog . . . ,

Dat blijkt een groter probleem te zijn. De k.M laat het afweten. ‘We moeten
u helaas meedelen, dat het momenteel voor ons te gevaarlijk is, om vluchten
naar Israél te organiseren ...’

Maar ook Swiss-Air heeft voorlopig Tel-Aviv uit haar programma geschrapt.
De ene maatschappij na de andere vindt het te gevaarlijk worden. Erich krijgt
het er benauwd van. De enige mogelijkheid die voor hem overblijft is een
El-Al-toestel, maar dan komt hij op een wachtlijst te staan, en daar voelt hij
toch niet zo veel voor . . .

Maar wacht eens. Dt is natuurlijk ook een mogelijkheid . . .

(Even het nummer draaien).

‘Goedemiddag meneer, kunt u mij even doorverbinden met de heer die en die?
Erich Besser, zegt w maar . . .’

Na even wachten is de verbinding tot stand gebracht. Erichs hart klopt in zijn
keel. Dit is zijn laatste mogelijkheid . . .

‘Ja, hallo, met Erich Besser. .. Ken je me nog...Ik zit met een probleem,
zou je me kunnen helpen . ..

‘Tk zal doen wat ik kan, Erich ...

Oei, wat is die koffer zwaar . . .

Het zweet gutst Erich van zijn voorhoofd. Wat lopen al die mensen toch akelig
langzaam. Hij heeft haast . . .

Dat was nog eens boffen, zeg . . .

Als je een kennis bij de luchtvaart hebt zitten, die je zo even boven aan de
wachtlijst zet, zodat je meteen de volgende dag al mee kunt . . .

O ja, daar moet hij zijn.

De douane zal nu wel extra streng zijn, in oorlogstijd. Dat kon nog wel eens
cen lief poosje gaan duren. Erich zet zijn koffers maar even neer. Voorlopig
is hij nog niet aan de beurt.

Wat zal dc douane zeggen van al die chocolade . . . ?

Erich had van alle mogelijke kennissen zo’n zestien kilo chocolade meege-
kregen. Dic mag hij uitdelen onder soldaten.

‘Kom{ u maar, meneer . . . zet uw koffers hier maar even neer, nee . . . hier. ..’
Hen kolossale hoeveelheid chocola wordt zichtbaar.

De pocic man achter de balie, hij valt bijna van zijn stoel.

‘Maar meneer .. wat bent u van plan . .. ? Gaat u soms een winkel beginnen
in Isra¢l o0
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Erich lacht maar eens. Maar hij ziet wel, dat de heer Thera (tenminste, dat
staat op het plankje bij de balie) . . . hem niet vertrouwt. ‘Nee hoor, dat ben
ik echt niet van plan ...’

‘Het spijt me, maar ik zal toch tot nauwgezette controle moeten overgaan.’
De heer Thera kijkt een beetje zuur bij deze woorden, want hij begrijpt wel,
dat hem dat zeker een paar uur werk zal bezorgen. En Erich kijkt ook een
beetje zuur. . . ,
Gelaten haalt de douaneman de wikkel van de reep af. Dan voorzichtig het
zilverpapiertje . .. ja, dat is echte chocolade. Geen gevaarlijk spul of zo ...
De tweede reep . . . oei, die breekt bij het erathalen van het papiertje. De derde
reep ... ook gewone chocola ... Met een zucht kijkt de man eens naar de
berg die nog voor hem ligt. Hij werpt Erich een norse blik toe. Maar die kijkt
net zo bits terug, want bijna al zijn repen breken kapot . ..

Zo staat Erich een uur te wachten en de heer Thera een uur lang chocolade-
repen op hun echtheid te beoordelen . . . Zestien kilo chocolade . . .

‘Ja, dat is in orde ...’ klinkt het na twee uur eindelijk koel, maar niet on-
vriendelijk. Meneer Thera begint te begrijpen dat die jongen daar, voor hem,
deze chocolade onder de soldaten zal gaan verdelen. Dat vindt hij toch ook
weer sympathiek . . .

‘U weet, dat u maar drie kilo mag invoeren? Voor de rest zal ik uw papieren
in orde maken. Gaat u daar maar even zitten. Ik kom zo terug.’

Als hij terugkomt glimlacht hij ... ‘Ja, u begrijpt dat we in deze tijd streng
moeten zijn, hé ... Maar ik vind het geweldig, dat u onze strijd in Israél
steunt . ..’

Ze drukken elkaar de hand, en zo nemen ze toch nog als vrienden afscheid . . .

8 HALLO, HALLO, WAT IS ER AAN DE HAND ... ?

Daar zit-ie dan.

In de kussens van een El-Al-toestel.

Nu zal hij recht op zijn doel af vliegen. En Gila weet nog van niets . . .

Hoe zal hij haar aantreffen? Wat voor werk zal ze moeten doen...? En
hoever zal de strijd zijn? Ze zullen in het vliegtuig toch wel op de hoogte
gehouden worden . .. ?

Het vlieggezelschap bestaat uit een mengelmoes van allerlei nationaliteiten.
Er zitten vrijwilligers die zich voor het leger hebben opgegeven. Uit Frank-
rijk, Engeland en Canada . .. ook veel niet-Joden daartussen. Iir zitten vier
Amerikaanse vliegeniers, die in Vietnam hebben gevochten en zich hebben
aangeboden om in Israél in die ‘Fitters’ te vlicgen. Zij kenden die dingen als

58

Geen afscheidingsmuur

hun vestzak, en dat gold voor de meeste Joodse piloten niet. Men was in
Israél vreselijk blij met de komst van die piloten . . .

Erich zit vlakbij een man uit Londen . . . Hij weet dat hij als infanterist naar
het Sinai-front toe moest. Hij heeft afscheid moeten nemen van zijn vrouw
en kinderen . . . zal hij hen ooit weer terug zien . . . ?

‘Here the last news about war ... Syrische strijdkrachten zijn tot een zware
tegenaanval overgegaan en hebben de naar Damascus oprukkende legers tot
staan gebracht ... in de eerste acht corlogsdagen moeten er minstens 656
Isragli’s zijn gesneuveld. Ook generaal Abraham Mendler vond de dood . ..
Het is stil geworden in het vliegtuig.

Hier en daar wordt zachtjes gehuild . . .

‘Vooral in de strijd met Egypte is Israél veel tanks kwijtgeraakt. In totaal
heeft Israél tot nu toe meer dan 600 tanks verloren . .. Premier Golda Meir
heeft verklaard: ‘Wij zullen ons niet terugtrekken achter de oude bestands-
lijnen van 1967 ... Marokko en Jordanié hebben besloten hun Arabische
bondgenoten met troepeneenheden te steunen . . .

Op perepelde tijden worden de El-Al-passagiers op de hoogte gehouden van
het oorfopsverloop. Ondertussen komt het Heilige Land steeds dichterbij . . .
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Als de kustlijn zichtbaar wordt en de contouren van Isragl zich aftekenen,
gaat er toch een vreemd gevoel door Erich heen. ..

Daar is het land van Gila . .. Dat maakt hem blij. Zal hij haar vanavond nog
zien...?

Maar: Daar ligt ook het land vol gevaren. Het is niet eens zeker of dit vlieg-
tuig wel veilig op Lod zal aankomen, laat staan, of hij weer behouden terug
zal keren naar Nederland.

Even gaat er een rilling door Erich heen . ..

Een zucht . .. ‘O, Heere, bewaar mij ...

Dan een schok.

Dat waren de wielen die de landingsbaan raakten.

Erich is weer in Israél. ..

Hij loopt zo snel als hij, na een vermoeiende reis en met zulke zware koffers,
maar enigszins kan. Straks weer bij Gila, dat geeft hem moed . ..

Hij heeft veel mazzel gehad, dat alles nog zo snel is gegaan. Bussen rijden er
niet meer. Die zitten allemaal aan het front . . . Maar Erich komt bij het vlieg-
veld een bus tegen, bestemd voor aangekomen immigranten uit Peru en Argen-
tini€. Ze kunnen hem geen van allen verstaan, maar aan de leider van de
groep kan Erich het nog wel aan zijn verstand brengen, dat hij mee moet e
Ja, noodzakelijkerwijze, wegens dringende omstandigheden moet hij op die-
en-die kibboets zijn . .. En het lukt. De ‘reisleider’ neemt hem mee . . .

Erich is al weer op bekend térrein . .. Alhoewel, je zou het bijna niet meer
terug kennen.

Wat een stilte . . .

Wat een verlatenheid . . .

Af en toe ziet Erich een groepje militairen lopen en heel zelden komt er een
auto voorbij. De koplampen geven vaag, donkerblauw licht ...

Je proeft de gespannen sfeer . . .

Sneller dan Erich eigenlijk verwachtte is hij opeens bij de ingang van de
kibboets. Geen enkel verlicht raam heeft hem voorbereid. Als je niet beter
wist, zou je zeggen, dat heel de kibboets verlaten is . . . Erich weet wel beter . . .
Links ligt het hoofdgebouw. Boven is een verduisteringspapier een beetje 1os
geraakt. Een heel dun straaltje licht komt naar buiten . . .

Daar ergens moet de kamer van Gila zijn. Erichs hart begint sneller te kloppen.
De koffers zet hij even neer.

Met zijn rechterhand doet hij opeens de deur open. ..

Binnen is alles donker en leeg.

‘Gila..’

Geen antwoord. :

Erich loopt weer naar buiten. Hij pakt zijn koffers en zet dic in cen hock van
Gila’s kamer. Zo, daar is hij in elk geval vanal.
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Hij sluit de deur en rent op een sukkeldrafje naar het clubhuis.

Wie weet zit ze daar. . .

Binnen hoor je het vrolijke gepraat. Het doet hem terug denken aan de heer-
lijke avonden die hij hier heeft meegemaakt. Als hij de deur opent staat hij
meteen in het volle licht.

‘Hallo, is Gila hier ... ?’

Vooraan in het clubhuis is het opeens stil. Open monden van verbazing . . .
‘Hoe kom jij opeens hier...? Erich...?

‘Ja, jongens, dat vertel ik allemaal later wel eens, ik moet nou eerst Gila heb-
ben. Is ze hier niet...?

Opeens heeft iedereen Erich gezien. En bijna iedereen kent hem wel . . .
‘Erich... "V

Van achteren rennen ze allemaal naar hem toe. Ze willen hem de hand geven.
Maar Erich is al weer verdwenen . ..

Hij moet buiten opnieuw aan het donker wennen. Hij rent op de trap af, die
naar de schuilkelder voert.

O, als Gila er nu maar is. Wat zal het anders een teleurstelling voor hem
zijn ...

In de schuilkelder zit het ook stampvol met mensen. Maar ook hier gunt Erich
zich geen tijd voor handjes geven en vragen beantwoorden.

‘Waar is Gila . .. ? Kunnen jullie me niet vertellen waar ze is...?’
Gelukkig is er een verpleegster die Erich begrijpt. En ze kan hem helpen ook.
‘Achter het hoofdgebouw hebben ze vanwege de oorlog een bunker gebouwd.
Daar is binnen een kantoor waarin de radio-ontvang- en zendapparatuur is
opgesteld. Daar is Gila tewerkgesteld . . .’

rich is al lang weer buiten.

Het hoofdgebouw. Wat is het toch akelig donker. O, wacht eens ... dat
lijkt wel op een bunker.

Voorzichtig loopt Erich naar binnen. Voor de ingang van het kantoor is een
dcur. Hij probeert bij het openen ervan geen lawaai te maken . . .

Rechts van de deur staat een zuil, en daarachter . . .

licn gevoel van intense vreugde doortintelt Erich.

Giila heeft hem nog niet gezien . . .

Reeht tegenover Erich staat nog een meisje. ‘Sstt...” doet Erich met zijn
vinger tegen zijn lippen. Ze glimlacht . . .

Gilais druk bezig en ze heeft nog niets in de gaten. ‘Wat zegt u, moet ik u
doorverbinden . .. ? Jawel meneer dat . . .

Gila ziet haar collegaatje glimlachen en onwillekeurig kijkt ze onder het
werken door wat achterom . . .

Op betzelfde openblik steckt Erich heel even zijn hoofd om de zuil heen . . .
Gulamaakt haar zin nict meer af. Ze laat pardoes de telefoon uit haar handen
vallens Wat cen verrassing! Wil cen vreugde .. . !
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Achter twee mensen die heel even de wereld vergeten zijn, hangt een telefoon-
haak te bengelen. . .

‘Hallo, hallo . .. wat is er aan de hand ... ?

‘Hallo, hallo... !’

9 LAAT DIE PILOOT TOCH EEN BEETJE OPLETTEN. ..

Katoen, katoen en nog eens katoen. ..

Erich zou zelf nog van katoen worden. Maar hij werkt stug door, want. . .
hij doet het nu werkelijk voor Isra€l.

Wat is Beth Ha Emmek veranderd ... Al de mannen vanaf zeventien jaar
zijn verdwenen. De vrouwen hebben hun taak overgenomen. Jongens van
twaalf, dertien jaar lopen werk te doen, waar ze eigenlijk nog te jong voor zijn.
Oudere mannen zijn er op Beth Ha Emmek bijna niet, en de twee die er zijn,
liggen ziek op bed . . .

De enige mannen die je dan verder nog ziet, dat zijn de Arabieren die in de
bouw werken, en de vrijwilligers.

Veel vrijwilligers helpen bij de katoenoogst. Erich Besser zit ook hele dagen
op een combine. De katoen moet ongeveer in twee weken geoogst worden.
Dat komt erg precies: Niet te vroeg, dan is ze nog niet bruikbaar, maar ook
weer niet te laat, want zodra de regen is gevallen, kan je de oogst wel ver-
geten, Natgeregende katoen is waardeloos . . .

En de katoenoogst is belangrijk voor de Israéli’s, want de prijs op de wereld-
markt ligt hoog. En als er iets is wat Israél in deze dure oorlogstijd kan ge-
bruiken, dan is het wel geld. De oorlog heeft de prijzen aanmerkelijk doen
stijgen, omdat van katoen dynamiet wordt gemaakt . ..

Gila heeft vanaf het begin van de Jom Kippoeroorlog bij de kinderen en
de baby’s gewerkt. Overdag ziet Erich haar zelden. Ook zij heeft over gebrek
aan werk niet te klagen. Als de kinderen op bed liggen is er op het kleine
radiostation nog veel te doen, en daartussendoor moeten allerlei pakketten
worden klaargemaakt voor militairen. Brieven, kleding, voedsel. ..

Ja, over gebrek aan voedsel hebben de soldaten nu niet meer te klagen.
Ondanks de drukte zien in heel Israél de vrouwen tussen de bedrijven door
nog wel kans om cakes te bakken of voor chocolade te zorgen. Sommige sol-
daten, die een dag met verlof van het front komen, zien er eerder te dik, dan
te mager uit ... Dat was in de eerste dagen na Jom Kippoer wel anders . . .
Gila heeft verteld hoe uitgehongerd ze toen waren. De Israéli’s werden zo
totaal verrast, en vanwege Grote Verzoendag waren er zoveel met verlofl . ..
De soldaten die wel op hun post waren, hebben dric dapen mocten vechten
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zonder eten . .. De meesten van hen zijn dan ook omgekomen. Al vechtend
en zichzelf opofferend gaven ze hun land gelegenheid om te mobiliseren,
om werkelijk oorlog te gaan voeren.

Dat is een hoge prijs geweest . . .

Maar nog vallen er dagelijks slachtoffers. Dat kenmerkt ook de sfeer in de
kibboets. De gesprekken gaan bijna uitsluitend over het verloop van de strijd
in de Sinai en op de Golan. Veel meisjes hebben het net zo moeilijk als hun
vrienden, verloofden of mannen die aan het front zitten . . . Juist die dagelijkse
onzekerheid is zo slopend . . . Elke dag kan het nieuws komen, en soms komt
het ook . . .

Dan is er een beklemmende stilte op heel Beth Ha Emmek. Dan zijn de
dokter en de verpleegster weer bij een meisje geweest . . .

Erich schrikt opeens op uit zijn gepeins. Het eentonige katoenwerk had hem
bijna doen indommelen, maar wat hoort hij een vreemd geluid . . . ?

Dat is een vliegtuig. Erich ziet het goed: Een Israélische Phantom . . .

Het vliegtuig vliegt langzaam en maakt een akelig geluid en is pikzwart van
achteren . . .

Beth Ha Emmek ligt niet zo gek ver van de Libanese grens vandaan, en boven
Libanon vinden veel luchtgevechten plaats en van daaruit vangen de Syriérs
met hun radar allerlei signalen op.

Vliegtuigen die laag vliegen zijn de kibboetsbewoners wel gewend, maar niet
op deze manier.

Erich kan het op zijn combine niet langer uithouden.

“en heleboel jongens rennen van het katoenveld naar de bananen toe. Daar
vliegt de Phantom vlak boven . . . Hij cirkelt nu . . . steeds lager . . .

‘Die komt zo naar beneden zetten ... Laat die piloot toch een beetje op-
letten . . 7

"Waarschijnlijk kan de piloot er ook niets aan doen . ..’

“Jawel . . . Hij trekt telkens weer op . ..

Uit alle macht staan de jongens te schreeuwen . ..

Zou het helpen? Misschien is de piloot zelf wel de controle over zijn toestel
hwijt . ..

I'cn Phantom heeft twee motoren en waarschijnlijk is één van de twee motoren
peraakt ...

Nog, ccnmaal komt het toestel met een vervaarlijke snelheid loodrecht naar
beneden ... De jongens houden hun adem in . . . Betekent dit dat aanstonds
hin hele katoenveld in lichte laaie zal staan . . . ?

Naar nu schijnt de piloot toch weer controle over zijn toestel te hebben ver-
Frepen ..o Heel langzaam richt het vliegtuig zich op en vliegt laag over de
Libboets verder .
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‘Gelukkig, de piloot schijnt hem weer de baas te zijn. Dat is nog goed af-

gelopen ...
Erich en de andere vrijwilligers kunnen weer aan de katoenoogst verder gaan.

" De piloot en zijn Phantom zijn die avond onderwerp van alle gesprekken.

Gissingen worden gemaakt . . .
‘Volgens mij had hij een lading bommen bij zich voor radarposten in Liba-

k)

non. ..
‘Misschien was hij al in Libanon geweest . . . Want hoe kwam anders die ene
motor defect...?

Het moet bij gissingen blijven. Morgen is er op de radio misschien meer te

horen ...

Normaal kun je het leven op Beth Ha Emmek niet noemen . . . Elke dag ge-
beurt er wel iets wat de hele kibboets in opschudding brengt . . . Het is waar
dat je zelfs aan oorlog kunt wennen . .. maar aan de gevolgen van oorlog is
moeilijk te wennen.

Erich zit de hele morgen alweer op de.combine. Natuurlijk heeft hij van-
morgen wel eerst naar de laatste berichten geluisterd. Hoewel de Egyptenaren
nog steeds aan de oostelijke oever van het Suezkanaal zitten, is het nu ook
de Israéli’s gelukt om een bruggehoofd te slaan. Volgens de legerstaf staan
de troepen slechts op 80 kilometer van Cairo. . .

Maar nu vraagt de katoenoogst weer alle aandacht van Erich. Het begint al
aardig op te schieten. Het is nu al te zien dat de vrijwilligers goed opgeschoten
zijn, en als het een beetje meezit, kan de hele zaak in nog geen twee weken

binnen zijn . . .

Sirene-geloei . . . !

Alarm...!

In de kibboets is er bijna elke dag wel een alarm.

Het wordt routinewerk, dat vluchten naar de schuilkelders. Toch elke keer
weer angstig. Nog maar nauwelijks zijn de vrouwen met de kinderen en baby’s
binnen of het geknal van Katoesjas (raketten) is al hoorbaar . . .

De kinderen moeten zich met spelletjes bezig houden. Vooral de kleintjes
moeten zo weinig mogelijk van het oorlogsgeweld gewaar worden.

In de zesdaagse oorlog waren deze schuilkelders er nog niet . . . Gila had dat
gehoord van enkele meisjes in de keuken, die hier al verschillende jaren zatcn.
Als er toen alarm klonk, waren ze maar in een loopgraaf gaan staan, maar
daar kwam je met je hoofd bovenuit . . . Toen hebben ze direkt na die oorlop,
in ’67 zeven schuilkelders gebouwd. Aan de buitenkant is er niet veel bij

zonders aan te zien. Midden tussen de fleurige bloemperken en de huizen,
is een betonnen ingang gebouwd. Via een trap moct je dan zo’n vijl meter
naar beneden en daar tref je een grote kamer aan. Onder de prond zijn allerled
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voorzieningen gebouwd; twee toiletten, een watervoorraad voor drie dagen
(die natuurlijk ook op geregelde tijden schoon gemaakt moet worden, een heel
werk .. .) en een opbergkast met vooral kleuterspeelgoed en allerlei prenten-
boekjes . . .

Ook zijn er in de schuilkelders van Beth Ha Emmek bedden . . .

Meestal duurt het schuilkelderverblijf niet zo erg lang. Ook deze keer horen
ze de bommenwerpers op geringe afstand overvliegen en weldra is er weer
een sein. Nu niet onderbroken, als zo&ven, maar nu één langgerekt signaal.
Veilig . . . betekent dat.

Iedereen staat op en gaat weer ‘gewoon’ verder met het werk waarmee hij of
zij bezig was . . . Deze keer geen moeilijkheden.

Onlangs was dat anders geweest, vertelt Erich me. Toen zat de hele kibboets
te eten. Alarm ... en iedereen was weg. Maar toen het signaal voor veilig
gegeven werd, en de kibboetsbewoners weer naar de eetzaal terugkeerden,
was er visite . . . Boven op de tafels zatten katten zich goed te doen aan het
vlees. Er werd wel gelachen, maar niet door iedereen even van harte . . . De
keukenbaas liep te schelden op de beesten. ‘Al mijn mooie kostbare vlees . . .’
Erich moet glimlachen als hij daar nog aan denkt.

Soms is er midden in de nacht alarm. Iedereen heeft bij zijn bed kleding paraat
liggen.

Als er levensgevaar is ben je pijlsnel wakker . . .

Het gebeurt ook wel eens als iemand in bad zit, als het zover is . . . Dat ver-
wekt echt wel hilariteit, ondanks de ernst van de situatie.

Daar komt er één aanrennen in enkel een pyamapak, drijfnatte haren en de
zeep nog in het gezicht . . .

Toch moet je ook bij alarm zorgen kalm te blijven. En op den duur lukt dat
ook wel. Maar vooral in het begin van de oorlog, bij de allereerste keren lucht-
alarm, gaf dat soms moeilijkheden. Erich wil best weten, dat zijn hart de
cerste keren ook bonsde in zijn keel. En ja, als je dan de deur achter je dicht-
gooit en je vergeet een sleutel mee te nemen . . .

10 HET SYRISCHE TOESTEL KON HET NIET BOLWERKEN . ..

Firich en zijn vrienden staan met een tevreden gezicht te kijken bij de katoen-
plantage. De hele oogst is binnen en er is nog geen spatje regen gevallen.
Dat zouden rasechte katoenboeren deze bijeengeraapte vrijwilligers niet ver-
beterd hebben. En, het levert voor de kibboets altijd nog een bedrag van on-
peveer anderhalf miljoen dollar op.

HJonpens, ik stel voor om verder vanmiddag vrijaf te nemen. Dat hebben we
wel verdiend.”
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Instemmend gemompel.

Erich heeft ook wel zin. Kan-ie eens flink gaan bijpraten met Gila. Want z6
vaak ziet hij haar nu ook weer niet. Tot elf uur ’s morgens is ze druk met de
zendapparatuur en ’s nachts slaapt ze bij een Hollandse Jodin uwit Doorn,
van wie de man aan het front zit. Daar heeft men in Isra€l goed voor gezorgd.
Alle vrouwen van wie de mannen aan het front zitten, hebben een meisje bij
zich gekregen. Speciaal voor de kinderen om snel te kunnen handelen bij
luchtalarm.

Vrolijk fluitend komt Erich de kinderzaal binnen. . .

‘Erich . .. wat ben je vroeg?’

‘De katoen is eraf. Het is toch al te laat om nog ergens anders mee te be-
ginnen . . .’

‘Weet je wie er op de kibboets gekomen is ... ? Eytan!’

‘Eytan .. .? Waar zit-ie dan ... ?’

‘Tk denk in het clubhuis. Zullen we er zo samen even heen gaan...?".

Eytan. Nog geen twintig jaar, en de trots van heel de kibboets. Hij is €én van
de drieduizend piloten die Isra€l rijk is. ~

Vooral zijn meisje, ze is zeventien jaar, is overgelukkig als hij na een dag of
twaalf aan het front, weer in levende lijve voor haar staat.

Een buitenkansje lijkt het . . .

‘Maar Eytan ... beginnen Gila en Erich bijna tegelijk, ‘wat is er met jou
gebeurd ... ? :

‘Nou dat heb ik vandaag al drie keer verteld, maar ik wil het nog wel een keer
vertellen,” glimlacht Eytan . .. Het doet hem goed om na een zenuwslopende
periode aan het front eens helemaal het middelpunt van belangstelling te
zijn ... Vooral als je met een grote witte doek om je arm zit, kan iedereen
wel vermoeden dat je geraakt bent. En dat is ook zo . ..

‘Jullie weten dat we het niet gemakkelijk hadden aan dat Sinaifront ... be-
gint Eytan.

‘Het hele Egyptische leger werd in de rug beschermd door een paraplu van
afweerraketten. Dat was voor ons extra uitkijken. Ik vloog met een Sky-Hawk.
Zo’n ding heeft maar één motor, en dat is eigenlijk niets gedaan. Als je door
afweergeschut geraakt bent, is het subiet mis. Nee, vindt Eytan, geef mij maar
een Phantom, die is tenminste tweemotorig. Die kun je, hoewel niet gemak-
kelijk, toch in je macht houden . . .

Nou, en ik was net twee dagen aan het Suezkanaal, of jawel hoor, een enorme
dreun en ik begreep meteen: ‘Ik ben geraakt...” Ik ben er toen direct uil-
gewandeld met mijn schietstoel en ik kwam goed en wel op de grond terecht.
In de lucht begon ik mijn arm al hevig te voelen, ik dacht aan cen kogel of

een stuk splinter. Enfin, ik kwam beneden en mijn hele arm fap open. Dat was
niet zo mooi. Maar ik leefde nog en als cr nict hard pevochien werd, vou dal
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Gila met baby uit de kibboets

gaan betekenen dat Isragl onder de voet gelopen werd. Dat zou erger zijn dan
myn arm. Dus geen tijd voor een hospitaal of zo, ik werd verbonden en ik
kreeg een nieuw vliegtuig . . .’

Il %‘f;lereen bewondert Eytan. Vooral zijn meisje zit verheerlijkt naar hem te
kijken . . .

‘I'n nu heb ik vierentwintig uur verlof. Eerst hebben ze mijn arm in het gips
redaan en toen moest ik maar zien dat ik zo snel mogelijk hierheen kwam
Icen heb ik er alles bij elkaar (vliegtuig, taxi, auto) zo’n acht uur over ge—‘
dazn. Dus daar kan ik terug weer op rekenen. Dat is dan zestien uur. Dus
mensen, als jullic genoeg gehoord hebben, wilde ik graag nog een poosje met
dat wicht alleen zijn en ik heb nog wat klusjes en héél weinig tijd . . .’
I'achend sehudden ze Eytan de hand.

Sterkte, joh oL

et beste, Niytan _ 0

Tol ziens ..
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Er zijn meer soldaten thuis gekomen.

Ze zien eruit, die frontsoldaten ... ! Lange baarden en smerige gez‘ichten.
Maar de vreugde is groot bij de familicleden. Soms wordt er gehuild van
blijdschap.

Heel de kibboets is trouwens verheugd als er een van hen terug komt, zoals
ook heel de kibboets rouwt over het verlies van één ... Het is eigenlijk één
grote familie, zo’n kibboets.

Dan worden er verhalen verteld, en dan wordt er geluisterd. Of er wordt ge-
zwegen en als het kan, getroost. ..

‘Wat is er, Gila . .. ?” vraagt Erich een dagje later.

Zoéven had Erich haar nog vrolijk zien kijken. Eytan was weer weggegaan,
maar zijn komst had heel de kibboets in een goede stemming gebracht en
nu ... Is er soms weer slecht nieuws binnen gekomen ... ?’ )
Met de oorlog gaat het toch redelijk goed. De Egyptenaren en de Syri€rs zijn
duidelijk aan het eind van hun krachten gekomen. .
Kissinger en de V.N.-mensen draaien allerlei vredesvoorstellen in elkaar,
en wat Erich betreft: hoe eerder hoe liever.

Een oorlog brengt zéveel leed . . . !

“Is er slecht nieuws, Gila...?

Het meisje wijst naar de keuken . .. )
Erich loopt zo snel als hij kan naar de keuken. Zijn er nieuwe dodenlijsten
gekomen . .. ? ' )

Hij hoeft al niet meer te gaan kijken. In de keukendeur hoort hij de naam al
noemen: Ronnie. . .

‘Is Ronnie gesneuveld . . . 7’ Erich kan het bijna niet geloven.

‘Is Ronnie gesneuveld . .. ?” vraagt hij nog een keer. ‘En gisteren .. .’ '

Ja, zo kan het gaan in de oorlog. De ouders van Ronnie hadden de vorige dag
nog een brief van hem ontvangen. Alles was oké. Wat een vreugde. Hun zoon
nog in leven.

Maar op het moment dat ze zo in vreugde verkeerden, moet hun zoon al dood
geweest zijn.

Dat kan niet anders . . .

En nu staat Ronnie op de dodenlijst . . .

Wat een verdriet in de kibboets . . .

Een ander moment uit de oorlogsdagen: . . .

Met een tevreden en voldaan gezicht lopen Erich en zijn makkers over de lege
katoenvelden ... Na gedane arbeid mag je best cen beetje met jezelf in-
genomen zijn ... Wat horen ze daar opeens...? Twee S%lchot—tocstc]lcn.
Warempel. (uit Trak) En ze komen recht op de kibbocts af. “Waar zal dat
vrachtje heen moeten . . . ?°
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Erich weet het niet. Hij tuurt de andere kant uit. Waar blijft een Israélische
Sky-Hawk of een Phantom? Meestal zijn die er voor je er erg in hebt . . .
Kijk jongens, daar is al een Phantom .. .” roept Erich.
Een beetje benauwd kijken de jongens wel . . . het is deze keer ook z6 dicht
bij de kibboets . . .
Dan klinkt het eerste schot door de lucht. Bijna tegelijkertijd volgt een vurig
antwoord. De Phantom duikt akelig snel van voor naar achter . .. Nee, daar
zijn de Iraakse piloten nog niet tegen opgewassen. Dan kunnen ze nog wel
wat leren. Het luchtgevecht duurt dan ook maar kort. Eén van de toestellen
heeft zich al gekeerd en vliegt weg . . . richting Libanon.
Juist willen Erich en de anderen in luid gejuich uitbreken maar . . .
Wat zien ze daar...?
Na een enorme knal duikt de andere Iraakse bommenwerper voorover. ..
‘Hij is geraakt jongens . . .
Het toestel stort brandend neer ... En toch, enige meters boven de grond
lijkt het alsof de piloot weer de baas is over zijn stuurknuppel. Het toestel
vliegt boordevol bommen, laag over de kibboets. De piloot springt eruit. ..
‘Die komt op onze katoenvelden terecht . . .’
‘De piloot ligt er al, maar het toestel, dat komt recht oponsaf...
‘Dat wordt te gevaarlijk . . .’
Eén van de vrijwilligers rent naar het hoofdgebouw om alarm te geven, maar
het is al niet meer nodig . . .
Opgeschrikt door het hevige lawaai was iedereen gestopt met zijn werk en de
eersten rennen al naar de schuilkelders . . .
Schijnbaar langzaam maar toch wel heel zeker komt het brandende explosieve
gevaarte dichterbij . . .
Gelukkig duurt het niet lang, of alle leden van de kibboets zitten veilig onder
de grond.
Elk moment kunnen ze een oorverdovende dreun verwachten.

Maar het vliegtuig wil maar niet op de grond komen. Het glijdt over Beth Ha
Emmek heen; recht op de kust af . . .

Dan, vlak boven het busstation, drie kilometer van de hoger gelegen kibboets:
cen enorme explosie . . .

I'let lawaai is kilometers ver te horen.

Dc scherven en de onderdelen van het toestel vliegen alle kanten op.

Zells door ramen van huizen . . .

Fen vader, dic na de dreun naar boven rent, naar de kamer waar zijn kind

lipt te slapen, vindt boven op de bockenkast cen stuk van een afwerpbare
benzinetank ..
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Temand anders staat op het ogenblik van het ongeluk met zijn vrouw in de
keuken. ) '
Als hij naar boven rent, om vanuit zijn raam eens te gaan kijken wat er prec%es
gebeurd is, vindt hij een compleet machinegeweer, met de granaten er nog 1n,
boven op zijn bed . .. .

De vreemdste onderdelen zijn werkelijk alle kanten uit gevlogen.

In Beth Ha Emmek zijn twee onderdelen terecht gekomen: een stuk van de
vleugel, versnipperd als karton . . . en ... de piloot. -
De arme man is zwaar gewond. Onmiddellijk wordt hij naar een hospitaal
vervoerd.

Spoedig wordt de operatietafel in gereedheid gebracht.

Maar het mag niet meer baten. Na tien minuten is de man niet meer . . .

11 EYTAN’S LAATSTE HELDENDAAD ...

De oorlog is bijna afgelopen, maar juist nu komen er zéveel berichten bin-
nen... ,

Namen van slachtoffers worden bekend.

Velen worden als vermist opgegeven. Zitten ze in krijgsgevangenschap . .. ?
Of liggen ze ergens onherkenbaar verminkt op een slagveld . . . 7 Wie zal het

zeggen ... ?

Aan het noordelijke front wordt slag geleverd om de berg Hermon. Een s.tra-
tegisch ongelooflijk belangrijk punt. Vanaf de Hermon is Damascus te zien,
maar vanaf diezelfde Hermon kun je meer dan vijftig kilometer het land Isra€l
binnenkijken. B
Voor generaal Moshe Dayan was het onvoorwaardelijke noodzaak om, vo6r
de vredesonderhandelingen zouden beginnen, die berg Hermon weer in bezit
te krijgen.

Voor Isragls veiligheid een noodzaak . . .

De Syriérs zijn niet minder overtuigd van het militair belang van zo’n ‘t.)e.rg.
Ook zij hadden al hun nog bruikbare wapentuig ingezet voor de verdediging
van de Hermon. Israél krijgt de berg niet kado . . .

Met spanning worden vanuit Beth Ha Emmek de radioberichten gevolgd . . .

Eytan en zijn co-piloot zijn opgestegen op woensdag. .

Met een Sky-Hawk koersen ze richting Golanfront . .. Hun opdracht is cen
voor oorlogstijd heel gewone: Verliezen toebrengen aan de Syrische l‘,l‘()CI).C.l3~
eenheden bij de Hermon. De Hermon moet en zal in het bezit van de Isradli’s

komen.
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De twee nog jonge kerels zeggen niet veel tegen elkaar . . .

Ze weten, dat ze uiterst gevaarlijk werk doen . . .

Het vaderland heeft geen andere keus. Daarom doen ze het, hoe gevaarlijk
ook ...

‘We zitten iets te hoog . . .” constateert Eytan.

Zijn makker laat het toestel enige meters dalen; hij houdt scherp de hoogte-
meter in het oog.

Beneden zijn de Israélische troepen zichtbaar . . .

Volop in gevechtsaktie . . .

Eytan zorgt ervoor dat ze op veilige afstand van het Israglisch geschut blijven.
Voor hen ligt de Hermon. Ze hebben er door het heldere weer een scherp
zicht op. Nog steeds is de hele berg in Syrische handen.

‘Dat duurt vast niet lang meer,” denkt Eytan. ‘O, was die oorlog maar af-
gelopen. Hoe vaak is hij nu al niet in levensgevaar geweest . .. ? Tot nu toe
is hij er nog goed afgekomen.’

In gedachten is Eytan op Beth Ha Emmek . .. Hoe zouden ze het daar nu
maken?

Ze zaten over hem in onzekerheid, maar hij evengoed over hen. Zo’n kibboets
dichtbij de grens met Libanon kan toch evengoed ten prooi vallen aan het
Syrische geschut . .. ?

Hij kijkt eens naar zijn makker. "Waar zou die met zijn gedachten zitten . . . ?°
Nog enige honderden meters en de Hermon is bereikt . . .

Ze zitten hier al onder het bereik van de Syrische raketten.

‘Janu...’

Een kort teken is genoeg. Eytan neemt geheel alleen de besturing van de
Sky-Hawk voor zijn rekening en zijn co-piloot drukt op de knop voor het
bommenluik . . . :

Hoeveel leed zullen deze bommen weer teweeg brengen in het Syrische
leger...?

Hoeveel moeders zullen erdoor moeten wenen over het verlies van hun zonen?
Hoeveel vrouwen over het verlies van hun mannen . . . ?

Wat is oorlog een vreselijke zaak . . .

Mensen die elkaar helemaal niet kennen, die elkaar nooit gezien hebben, ver-
moorden elkaar ... En waarom . ..?

‘Draaien ...

Zc¢ 7ijn hun vrachtje kwijt. Nu komt het gevaarlijkste nog. Eytan keert het
loestel. Ze koersen weer richting vliegbasis.

Dan begint ook het luchtafweergeschut te dreunen . . .

Rakelings langs de Sky-Hawk vliegen twee, drie raketten . . .

Dan cen fatale klap . ..

De co piloot van Hytan kijkt naar zijn makker . .. Dodelijk getroffen? Hij
kan et nict zien. Pytan is door al het stof en de vuurzee aan zijn oog ont-
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trokken. Hij kan zelf ook geen minuut langer wachten. Een sprong . . .
Weldra hangt hij tussen hemel en aarde aan een parachute . . .

De oorlog is afgelopen. Het leed nog niet. . .

In Beth Ha Emmek komen nu dagelijks berichten binnen van en over ver-
misten of gesneuvelden. En hoe groot de blijdschap ook is over iedere soldaat
die terugkeert . .. Groter is de rouw, het verdriet over de slachtoffers.
Israél en Egypte zijn overeengekomen te gaan praten. Het derde leger' van
Egypte, dat zich geheel op de oostelijke oever van het kanaal bevond, is in-
gesloten. Dit wordt voornamelijk geweten aan het uitvallen van de paraplu
van Sam-3 en Sam-4 raketten.

Het Israglische leger is op de westelijke helft flink opgerukt.

Maar het leed na deze oorlog is aan beide zijden ontzaglijk groot.

Het meisje van Eytan, Rachael, zit met haar gezicht voorover in haar armen
te huilen. Het is een verdrietig gezicht. Gila komt naast haar zitten en slaat
haar armen om haar heen. Maar wat moet ze nu zeggen . .. 7

Gisteren stond zijn naam op het dodenlijstje. Toen was het meisje radeloos
geweest. Buiten zichzelf van verdriet . . . _

En nu waren vanmorgen de bijzonderheden van de berichtgeving bmne.r'l-
gekomen. Eytan was vermist. Zijn schietstoel was wel gevonden, maar zijn
lichaam niet . . .

Zenuwslopend waren zulke berichten . . .

In Gila’s armen zit Rachael te snikken; haar lichaam schokt . ..

De volgende dag komen er weer berichten binnen. Ook nu is er een bericht
over Eytan bij. Hij zou zijn gevangengenomen . . . .

‘Maar dat kan haast niet ...’ vindt de co-piloot, die inmiddels ook op Bu:::th
Ha Emmek is aangekomen . .. ‘We waren alweer op Israélisch grondgebied
toen we werden getroffen. Ik vrees het ergste ... o

Zo worden de gevolgen van deze oorlog langzaam maar zeker duidelijk. Het
leed krijgt elke dag meer concreet gestalte. Aantallen worden individuen.
Individuen blijken vaders te zijn, en zonen en verloofden . . .

Vanuit Beth Ha Emmek gaat enkele weken later een hele ploeg op zoek naar
Eytan. De co-piloot heeft de leiding. Hij weet waar ze zoeken moeten.

Dan zal er zekerheid komen.

Zal die zekerheid vreugde geven, of het verdriet alleen maar bevestigen . . . ?
Gehoopt wordt het eerste, maar waarschijnlijker is het laatste . . .

Er is een maand lang naar Eytan gezocht. Toen is zijn lichaam gevonden, aan
een parachute verbrand . ..
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Zo is er dagen, weken, maanden gezocht door kinderen, door vrouwen, door
broers en zusters . . .

Weer heeft Israél ondervonden, dat uitverkoren zijn, geheiligd zijn, apart
staan, lijden met zich mee brengt. . .

Rachael beweent haar Eytan, omdat hij niet meer is.

De tijd gaat verder.

Ze zal de wonden helen.

Tenminste . . .

Toch zullen de offers niet tevergeefs zijn gebracht, zegt men in oorlogstijd . . .

12 YORAM EN JOEL CONTRA SAM . ..

Wat is toch het geheim van die Russische Sam-6 . . . ?

Het doeltreffende wapen dat tot nu toe in heel de oorlog in het Midden-
Oosten is gebruikt. Geen raket van dit type wordt tevergeefs afgeschoten lijkt
het wel. Grote verliezen van Israélisch luchtmateriaal zijn het gevolg.

Sam-6. Een toverwoord. Om bang van te worden . . .

In de Sinai woedt de grootste en meest beslissende tankslag van de Jom Kip-
poer... De Sinai is in een inferno veranderd. De Israélische artillerie en
luchtmacht ondersteunen de tanks en vallen met name de luchtdoelraket-
installaties aan . . .

De Israéli’s hebben bijna 1000 tanks in de Sinai gebracht en er nemen er al
800 aan de hevige gevechten deel. Het gevecht heeft de proporties van de
Tweede Wereldoorlog overschreden . . .

De tankeenheden worden gesteund door regimenten pantserwagens en zware
artillerie.

Maar niet alleen in de centrale sektor van de Sinai laait de strijd hoog op.
Enkele zeer speciale amfibietanks konden via de Bittermeren de westelijke
oever van het Suezkanaal bereiken.

Hun belangrijkste opdracht is om één exemplaar van de Sam-6 onbeschadigd
in handen te krijgen. In de Egyptische kranten had over hen gestaan: ‘De Israg-
lische commando-eenheid, die dinsdag via de Bittermeren de westelijke
kanaaloever bereikte, is volkomen vernietigd. Deze eenheid bestond uit zeven
amfibietanks . ..’

Maar gelukkig ... Ze zijn er nog steeds. Diep doordrongen van het belang
van hun opdracht: Die geheimzinnige Sam-6 . . .

Als z¢ cen raket onbeschadigd in handen zouden kunnen krijgen, kunnen de
Israéli’s, met behulp van Amerikaanse raketspecialisten, een afdoend afweer-
middel ontwikkelen. De Amerikanen zelf zijn trouwens ook brandend nieuws-
pierip i het peheim van dit wapen ...
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Maar zelfs de Oosteuropese bondgenoten van Rusland mogen het niet weten.
De Russische troepen in Qost-Duitsland beschikken wel over de Sam-6, maar
deze worden angstvallig verborgen gehouden. Geen pottenkijkers bij Sam-6 ...

Uiterst voorzichtig vinden de Isragli’s aan de westkant van Suez hun weg. . .

Dankbaar het hevig opwaaiend stof benuttend. Het zijn de meest bekwame

troepen waar Isragl over beschikt. En hun amfibietanks zijn bijna onverwoest-

baar ...

Yoram is er ook. Geboren en getogen in Beth Ha Emmek . . .

Hij had nooit anders meegemaakt dan het kibboetsleven. En hij heeft nooit

anders gewild. Als de oorlog zal zijn afgelopen, is hij vast van plan om eerst

weer terug te gaan naar Beth Ha Emmek. Om al zijn vrienden terug te zien . . .

Yoram is al drie jaar beroepsmilitair. Samen met een vriend is hij uit het

kibboetsleven gestapt. Niet omdat hij daar een hekel aan had, o nee. ..

Maar hij wilde erg graag in het leger. Hij heeft nog steeds geen berouw van

zijn keus, zelfs niet nu het oorlog is . . .

Hoe komt dat ... ? -

Yoram is een orthodox Jood. Niet z6 orthodox dat hij Israéls militia tegen de

Torah acht te zijn. Nee, hij is er juist diep van doordrongen dat Isra€l van

Godswege moet vechten om in het beloofde land te blijven wonen . ..

Moshe Dayan zal voor Yoram nooit een Mozes worden, en David Elazar

nooit een koning David, maar hij gehoorzaamt ze onvoorwaardelijk, als ze

hem bevelen te strijden voor het bestaansrecht van Gods volk . . .

Voor in de tank zitten ze naast elkaar, Yoram, de tankschutter en zijn chauf-

feur. Ze hebben geleefd van tank naar tank. En ze zijn nog steeds door Ado-

nai gespaard . . . Ze twijfelen er geen van beiden ook maar een moment aan,

dat het de machtige hand van de God met die Naam is, die hen tot nu toe be-

veiligde.

Die Naam, die hen naar hun waarneming in deze oorlog als een wolkkolom

overschaduwde . . .

Die Naam, die een belofte is: Ik ben er, voor jullie, Mijn volk, Mijn Isra€l.

Ik zal zijn, die Ik in de Tenach beloofde te zijn. Daar kunnen geen honderd

miljoen Arabieren verandering in brengen. Ik heb jullie dat land beloofd tot

een eeuwige bezitting. Zo ervaren zij dat.

Yoram en zijn chauffeur zijn vervuld met diepe eerbied voor de sjeem
— naam) van God. Ze zouden hem niet durven uitspreken, zo heilig is hen

die Naam . ..

Beiden dragen een gebedsring. Ook in de tank. Nee, juist in de tank. Hoc

zouden ze durven vechten zonder voortdurend te bidden . . .?

Achter hen zitten nog drie makkers. Och, die geloven het cipenlijk wel . ..

En toch, heimelijk zijn ze wellicht een beetje jalocrs op het vertronwen van

hun tankschutter en van dic chauffeur. ..
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Vanuit Beth Ha Emmek worden ook in deze tijd de berichten met spanning
gevolgd.

Moshe Dayan is aan de westelijke oever van het Suezkanaal geweest. Hij
kwam terug met optimistische berichten.

Generaal Bar-Lev, de grote strateeg uit de oorlog van 1967, nu als speciale
adviseur aan de generale staf toegevoegd (volgens Erich niet bepaald een
compliment voor Elazar . . .) heeft verklaard dat de derde fase van de oorlog
is aangebroken: die van het tegenoffensief, na de overrompeling en het af-
remmen van de vijandelijke doorstoot . . .

En hoe zou het Yoram vergaan . . . ? Er komen berichten over hevige gevech-
ten rond de Egyptische stad Ismailia . . . Tot nu toe zouden al meer dan 220
Egyptische tanks zijn vernietigd. Van de 1200 tanks die Egypte aan het begin
van de oorlog over het Suezkanaal heeft gezet zijn er volgens Tel Aviv nog
slechts 600 over. Bovendien schijnen steeds meer Israélische tanks aan de
overzijde van het kanaal te kunnen worden ingezet . . .

Het Egyptische front schrompelt langzaam maar zeker ineen . . .

In Ismailia wordt gevochten op leven en dood. De Egyptenaren weten: Het is
overwinnen of sterven. De doodsnood maakt hen bovenmenselijk sterk en
dapper. Allah wil het toch . . .

Maar vanuit een logge Centuriontank stijgen de gebeden op naar Jaweh . . .
‘O God van Abraham, Izaik en Jacob . .. doe Uw beloften toch gestand en
geef ons de overwinning . . .

Het is benauwd in de tank. Achterin zitten de koelinstallaties van de tank, de
airconditioning en de luchttoevoer voor de motor, maar vanuit de huizen
wordt voortdurend met fosforgranaten gegooid . .. Dat maakt het binnen in
de tank ondraaglijk ... Het lijkt trouwens wel of de straten van Ismailia
schroeien . . .

De stad was al vrij kort na het begin van het tegenoffensief voor een groot
gedeelte in Isra€lische handen, maar nu wordt het dan ook werkelijk te vuur
en te zwaard verdedigd . . .

Yoram en zijn makkers zitten al bijna twee dagen in de tank.

Twee dagen hebben hij en zijn mannen veel te weinig frisse lucht gehad. En
toch mocten ze elk moment evenzeer op hun hoede zijn, want een kleine
onbedachtzaamheid kan onverbiddelijk hun dood betekenen . . .

Gclukkip weten Yoram en zijn chauffeur zich ook nu gesterkt . . .

Ietis onmopelijk om je hoofd boven de koepel te steken, want een Egyptische

kogel zou dirckt worden afgevuurd . . .

Als zo'n tank door de Egyptenarcn cenmaal in vlammen wordt gezet, dan

maak( het nicts meer vit: Binnen verbranden, of naar buiten gaan en neer-

peschoten worden | L.

Die oude Tnpelse Centuriontanks uit de vijltiger jaren zijn ook zo onhandel-
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baar, ze zijn veel te log en te lang om ze in de straatjes van Ismailia te kunnen
keren.

Yoram is anders wel wat gewend. Hij is een goede tankschutter en hij heeft
al tweeéndertig Egyptische tanks op zijn naam staan. ..

Daar is hij toch wel trots op.

Maar ook heeft hij al menig gevaar met zo’n ijzeren doodskist doorstaan.
Hij en zijn chauffeur hebben dikwijls voor het dilemma gestaan: Wachten tot
het vuur rondom onze tank misschien ophoudt, of naar buiten gaan...?
Het eerste was meestal onwaarschijnlijk. (Als zo’n tank eenmaal in lichte laaie
stond hielp daar niets en niemand meer aan . . .) en het tweede betekende on-
herroepelijk de dood. (Want daarop zat de vijand immers met het geweer
in de aanslag te wachten ... ?)

En toch, het was Yoram en zijn chauffeur vier maal gelukt om levend uit een
brandende Centuriontank te kruipen. Toen kreeg hij verlof.

(Wie zei daar, dat het zielig is, dat ze met z’n tweeén voortdurend voor-in zo’n
tank zitten te bidden ... ?)

Vooraan de weg wordt hij uitgezwaaid. Het verlof zit er weer op. In Beth Ha
Emmek is hij weer even op verhaal gekomen. Zijn verlof bracht hij door in
de kibboets die hem lief was, en bij mensen die veel meer dan alleen maar
vrienden van hem waren . .. Maar nu moest hij snel weer terug.

Hij zou misschien wel mee moeten naar de westelijke oever van het Suez-
kanaal . .. Zo’n kundig en ervaren tankschutter kan waardevol zijn, zeker op
zo’n gevaarlijke expeditie . . .

Want het geheim van de Sam-6 is nog steeds niet in Israglische handen. ..
Yoram vertrekt!

Dan komt Jogl.

Zo gaat dat in de kibboets. De één komt als de ander weer moet gaan. De
oorlog is ononderbroken . . .

Joél ziet er moe en afgetobd uit. Hij komt net terug van de westelijke oever
van het kanaal. Het gebied waar Yoram nu naar toe is . ..

Het is gek, maar juist als de soldaten even tot rust komen, beginnen ze vaak
af te knappen. Als de onmiddellijke spanning weg is, en ze beginnen zich te
realiseren wat ze allemaal meegemaakt hebben, en wat ze misschien nog
moeten meemaken, dan zijn het soms net kleine kinderen . . .

Moet je Joél zien zitten: Met zijn handen voor de ogen zit hij te huilen ...
Het is een huiveringwekkend gezicht. Als Joél je aankijkt weerspiegelen zijn
ogen de onmenselijke angsten die hij heeft doorstaan . . .

Op de eerste dag van de oorlog waren in één keer hem al zijn kameradcn onl-
vallen. Joél was van de hele tankbemanning de enige dic levend was over
gebleven. Wel gewond en psychisch geknakt . . .

Maar na ruim twee dagen hospitaal kreeg hij te horen: Joél, we hannen nie
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Yoram

mand missen. Ben je weer bereid te gaan . .. ?

En wat doe je als Isragli, als je land je lief is? Dan ga je toch . . .

Ook Joél zou meegaan, over de Bittermeren. De uiterst belangrijke doorbraak
richting Cairo. In het eerste dorpje, waar ze door moeten, begint het meteen
goed. Het gevecht duurt niet lang, maar het is buitengewoon fel . . .

Vanuit de huizen wordt er onophoudelijk gevuurd op de tanks . . . Hele buien
van fosforgranaten maken het de Isragli’s bijna ondragelijk. Maar ze houden
vol. Langzaam rukken ze op. Er wordt nauwkeurig gevuurd en er worden ver-
schillende Egyptische eenheden buiten gevecht gesteld . . .

Maar dan.

Vanuit de groep waarin Jogl zich bevindt gooit één van de jongens een hand-
granaat in de richting van een huis. Het is nacht. De hevigheid van het gevecht
is er nict minder om, maar wel is het nu dubbel uitkijken.

Mecent de jongen bij het huis iets te zien . .. ?

Bespeurt hij gevaar, of is het zomaar een voorzorgsmaatregel.

Wal hij ongelukkigerwijs niet ziet, is dat de ramen van het huis met een tralie
7 alpesloten . |,
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De granaat ketst tegen de tralies . . . en komt dezelfde weg terug die hij gegaan
was. Hij barst uit elkaar . .. midden in de groep . ..

Al de vrienden van Joél vinden de dood, en hij zelf ... geen schrammetje,
niets!

Dit wordt voor Joél te veel. Hij kan het allemaal niet meer verwerken.
Alleen verlaat hij het huis.

Hij moet weg uit die verschrikkelijke strijd. Hij houdt er het eenvoudig niet
meer uit.

En daar zit hijnu. ..

Gebroken van verdriet en helemaal ontdaan.

’t Is ook wat: voor de tweede maal al zijn kameraden verloren . . .

Erich komt in de keuken en ziet daar een machinegeweer zo maar op de grond
liggen. Wie doet dat nou? Zomaar een gevaarlijk wapen midden op de
vloer. .. '
Binnen ziet hij de vrouwen om Jogl heen staan. Dan begrijpt hij.

Wat valt hier eigenlijk te troosten . . . ?

Aan de overzijde van het Suezkanaal gaat het goed. Langzaam, maar heel
zeker rukken de soldaten op, richting Cairo. Het Sam-6-geheim ontdekken
zal niet zo één-twee-drie lukken, maar wel wordt de ene militaire overwinning
na de andere geboekt.

Toch, militaire overwinningen kunnen menselijk leed niet wegnemen. En
maanden na de oorlog is dat leed er nog steeds volop . . .

Yoram heeft nog dienst in de woestijn . . .

Eén van de beste schutters van de Joodse staat . ..

Dat is toch wel iets om trots op te zijn . ..

Levend uit de strijd teruggekeerd, door God bewaard. Het is een zegen . . .

Maar Yoram heeft zijn beste vriend in de oorlog verloren. Ze zijn hem wezen
vragen: ‘Waarom kom je niet terug Yoram, terug, naar Beth Ha Emmek . . .’
Yoram naar de kibboets terug? En dan de kleren van zijn vriend zien hangen,
waar hij mee opgegroeid is, waar hij mee op de kibboetsschool heeft gezeten
en waar hij mee heeft gespeeld . .. ?

Yoram terug naar Beth Ha Emmek, en dan de schoenen van zijn vriend zien
staan, waar hij lief en leed mee gedeeld heeft...?

Nee, dan blijft Yoram liever in de woestijn alleen. . .

De oorlog is afgelopen.

Maar Yoram blijft in de woestijn.

De strijd om hem heen is gestaakt.

In zijn hart woedt nu een strijd die niet minder fel is . . . !
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13 OPEN DAT LUIK

Met z'n vijven zitten ze in de Centuriontank. In het vooronder de bestuurder;
schuin achter en boven hem de tankschutter met aan zijn beide zijden een
‘lader’; en tenslotte helemaal boven-achterin de tankcommandant.

De mannen zijn voortdurend in aktie. Deze gevechten zijn zwaarder dan ze
zich ooit hadden kunnen indenken. De twee kanonniers hebben geen rust;
voortdurend komt er bevel tot vuren . . . en er is slechts één lader.

Het is erg moeilijk om precies te zien waar ze rijden. Over en weer wordt er
onophoudelijk gevuurd en daardoor is de woestijn gehuld in een gordijn van
stofwolken . . .

En dan gebeurt waar de chauffeur al aldoor bang voor was . . .

Hij volgt telkens de aanwijzingen van de commandant op, en die doet op zijn
beurt zijn uiterste best om te letten op de bevelen van het opperbevel . . .
Maar een mens kan niet alles tegelijk. En in een poging om de tank veilig te
stellen voor een enorme lading granaten wijken ze teveel af . . .

De commandant wil nog bevel geven om snel rechtsomkeert te maken. Het
is al te laat... Niet alleen v66r hem, maar ook links van hem verschijnen
Egyptenaren. Ze zitten ingesloten . . .

Geisoleerd van de tankeenheid. Nog even zullen ze kunnen blijven schieten,
maar daarna. ..

‘Laten we maken dat we wegkomen ... nu kunnen we er nog uit’ vindt de
schutter . . .

‘Nee, idioot, ze schieten je dadelijk neer ...

‘Dat doen ze ook als je erin blijft. Ons vuren is nu toch zinloos . . .’

Maar in zulke kritieke situaties duldt de commandant geen tegenspraak . . .
‘Vuren...

Nog even vechten ze de strijd van een radeloze . ..

Ze blijken reddeloos. Dan kan de commandant z’n mannen niet meer dwin-
gen. Teder wil het vege lijf nog zien te redden . . .

De chauffeur heeft de motor afgezet. Hij is al bij het luik. De twee laders vol-
een onmiddellijk. Verwarde kreten klinken. ‘Snel ... laat me je vasthou-
den. .

D¢ commandant schreeuwt nog . . . maar ze horen het al niet meer. De schut-
ter s de Jaatste die de tank verlaat.

Daar zit de commandant alleen.

Wat zal hij doen ... ?

Hig klim( van zijn zitplaats af en wil door het luik kijken . . .

Buoiten hoort hij cen doodsschrecuw . ..

Pl beprijpt het. Zijn makkers zijn allen neergeschoten.
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Hij zal wachten tot ze hem komen halen uit de tank. Dan zullen ze ook hem
neerschieten. Of misschien ... Misschien zullen ze hem krijgsgevangene
maken . ..

Ach, eigenlijk kan het hem ook allemaal niet meer schelen: leven of dood.
Leven is je zelf constant beveiligen voor de dood. Leven is voortdurend in
angst zitten . . .

In een hoek van de tank laat hij zich neervallen. En nu maar wachten . . .

Zo verstrijken uren. Het schieten buiten is geleidelijk aan afgenomen. Het
front is verplaatst. De Egyptenaren hebben kennelijk terreinwinst geboekt.
Een enkele keer heeft de commandant door de periscoop naar buiten gekeken.
Daar werd hij ook niet veel wijzer van . ..

En nu zit hij weer te wachten . .. Waarop ...?

Hij heeft honger. Eigenlijk is hij te flauw en te slap om op te staan. Als hij
eens probeerde te slapen ... ?

Mensenstemmen bij de tank . ..!

Meteen is de commandant weer klaarwakker. Wat is dat .. .?

Hij moet een heel poosje hebben zitten suffen, want het is pikdonker ge-
worden. En nu hoort hij duidelijk Egyptenaren praten. Zullen ze zo maar
naar binnen komen? En wat zullen ze dan doen, als ze hem hier vinden . . . ?
Heel voorzichtig komt de commandant overeind . .. Hij pakt geruisloos z'n
machinepistool en gaat op de donkerste plek van de tank zitten.

Wat nu ... ? Hebben ze hem gehoord?

Er komt iemand naar de tank lopen. Hij hoort het duidelijk. Er klimt iemarnd
op de tank. Ja, nu weet hij het zeker: er zit een Egyptenaar op de tank. Hoor
maar: Hij morrelt aan het deksel . ..

Weldra zal hij met een verblindende zaklamp naar binnen schijnen en dan . . .
Dan heeft hij, bevoorrechte, enkele uren langer mogen leven dan zijn makkers.
En eigenlijk betekent dat niets anders, dan dat zijn makkers iets eerder verlost
waren van alle angst, in zijn ogen . . .

Maar wat bezielt de mens, dat hij toch altijd weer wil blijven leven?

Wat drijft de mens toch altijd, om zichzelf tot het uiterste te verdedigen.
De Israéli verkiest de angst en de pijn en de onzekerheid boven de rust . ..
Maar waar blijft nu die Egyptenaar . ..?

Waar blijft zijn zaklamp en zijn geweer. ..?

Er is niets meer te horen. Het deksel blijft dicht. De stemmen zijn verdwenen.
Maar morgen zouden ze wel eens terug kunnen komen. Natuurlijk: morgen
komen ze terug en dan zullen ze hem zeker vinden. Nog één nacht mag hij
leven. Nog één nacht in angst zitten.. . .

De commandant is opgestaan. Hij heeft door de periscoop gekeken. Er is
niemand meer te zien. Heel in de verte is er wat gerommel van de oorlog,
maar hier heerst volkomen stilte. Als hij eens zou proberen om ...

Wat zit dat deksel toch vast. ..
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De commandant heeft niet veel kracht meer in zijn handen. Zo’n tijd niet
meer gegeten . . . Maar het vreemde is, dat hij het wel een klein beetje open
kan krijgen, en dan lijkt het wel . .. Het lijkt wel op slot gedaan ... !

Door de spleet komt heerlijke koele avondlucht binnen. He, dat doet hem
gewoon goed. Hij voelt zich weer aanmerkelijk beter. Nu kan hij tenminste
weer normaal nadenken. Hij heeft de keus: Afwachten of proberen weg te
komen. ..

Afwachten kan betekenen: Doodhongeren, of, als ze hem voor die tijd zullen
vinden doodgeschoten worden, en in het beste geval: krijgsgevangenschap . . .
Nee, dan beter wegrijden, met alle gevaren van dien. De commandant heeft
zijn besluit genomen . . .

Hij loopt naar de plaats van de chauffeur. Hij voelt dat zijn handen trillen.
Tot nu toe leefden de Egyptenaren in de veronderstelling dat heel de be-
manning van deze tank dood was en nu gaat hij zichzelf verraden . . .

Even zit hij te turen op het bedieningspaneel. Het is een tijd geleden, dat hij
een tank bestuurd heeft. Dan schakelt hij de motor in.

Wat een lawaai maakt dat ding . . .

De commandant schrikt er van. Het kan niet anders: dit moeten ze wel ergens
horen. Nu goed opletten welke kant hij oprijdt . .. Het kan haast niet anders
of hij zal Egyptenaren moeten passeren . . .

Langzaam zet de Centurion zich in beweging. Het is een uitstekende tank om
mee door de woestijn te rijden ... Enkele kilometers verder wacht de com-
mandant even. Nog eens goed alles in zich op nemen.

Het gerommel in de verte blijft voortdurend op dezelfde afstand. Als hij met
een wijde boog nu eens zuid-oostwaarts reed, en dan, voorzichtig aan, steeds
meer oostwaarts . . .

Nog steeds zenuwachtig, zet de commandant de tank weer in beweging. Voor-
zichtig rijdt hij verder. Hoe lang . . . ?

Dan ziet hij opeens een groepje tanks staan ...! En ... het zijn Centurion-
tanks. Een gevoel van vreugde doorstroomt de afgematte Isragli. Hij heeft
zowaar zijn eenheid weer bereikt! Dit is een wonder . . .

Hij hoort weer Israéli’s met elkaar praten. Hij herkent de mannen. Dan bonst
hij met twee vuisten op het luik . .. Open . . . Open dat luik!

‘HE¢ . .. ik zit gevangen in mijn tank. Maak dat luik eens open... !’

Buiten s het al weer licht geworden, als de Isragli’s een tank horen naderen.
7¢ kunncn hun ogen niet geloven: Daar komt uit de woestijn een rasechte

Centurion aanzetten. Hoe is het mogelijk . . .

Maar dan wordt alles ndég raadselachtiger en nog vreemder: Daar wordt van
binnenuit pebonkt op het deksel. Ze kijken ernaar . . . zien ze dat goed? Jon-
pens, dat deksel is aan de buitenkant op slot gedaan . .. Hij zit gevangen in

81



zijn eigen tank.’
Het is een koddig gezicht en een lachwekkend gehoor. Van het lachen kunnen

de mannen geen gehoor geven aan de oproep van het arme slachtoffer binnen.
De gevangene . . . is de commandant van de tank. Maar dat moet hij dan toch
gerst eens allemaal uitleggen . .. ‘

‘Ja jongens, dadelijk geef ik commentaar,” zegt de commandant. ‘Maak nou
alsjeblieft eerst dat deksel los en lach dadelijk maar verder: Geef me wat lucht,
mannen ... !’ ) .

Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Met vrolijke gezichten staan de
soldaten hopeloos te proberen het slot open te krijgen. Allerlei soorten sleutels
worden geprobeerd. ) '

‘Haal dan toch een zaag ...’ spoort de commandant aan. Hij begint het zat

te worden. '
Weldra staan twee soldaten met vuurrode gezichten uit alle macht te zagen . . .

‘Die domme Egyptenaren. Wie doet er nu zomaar een tank aan de buitenkant
op slot ... ? Ja, dat zijn zo van die vragen waar je nooit een antwo<?rd op
krijgt,” zegt Erich. ‘Maar dat is wel het opmerkelijkste en in zekere zin ook
het vermakelijkste verhaal, dat ik in de Jerusalem Post gelezen heb.’ '
‘Hoewel het lot van zijn kameraden tragisch blijft,” vult Gila na een poosje
haar man aan.

En dan is het weer een poosje stil in de kamer . . .

Gila schenkt het zoveelste kopje kotfie.

14 DIE ONGELUKKIGE, GELUKKIGE PEUGEOT-CHAUFFEUR ...

Midden in de Sinaiwoestijn rijdt een auto, een Peugeot.

De man die aan het stuur zit lijkt zich mateloos te vervelen, want hij laat de
wagen onophoudelijk dezelfde rondjes rijden en zit daarbij zelf met een ver-
veeld gezicht opzij te staren . .. Doelloos . ..

“t Is me wat moois ..., moppert de man, ‘in de snikhete middag op pa-
trouille, als bijna al je kameraden vrij hebben. En waarvoor ... 7’

Hij kijkt eens op zijn horloge. Bijna twee uur. Hij moet hier nog minstens cen
uur blijven rondrijden. Het is anders nog nooit zo rustig geweest als van-

daag...

Aan de Isradlische kant van het Suezkanaal is het sowicso crg rustig. 'T'er

gelegenheid van de Grote Verzoendag hebben de meesten vrijal pekrepen,
Maar ook aan de Egyptischc kant van het water is bijoa peen leven (e be
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speuren. Anders zag je daar nog wel eens een tank rijden, of een patrouille-
dienst. Soms riepen ze elkaar zelfs ‘goeie dag ... Maar vandaag hebben zc
ginds zeker ook een vrije dag genomen. Op Jom Kippoer hoeven ze toch geen
Egyptische aanval te verwachten . . .

Dan hoort de man in de Peugeot opeens een tank aan de overkant. Hij kijkt
op. Het zijn er zelfs meer. En er loopt ook een patrouilledienst naast . . . wat
een grote patrouille. . .

Dan wordt er vanaf de overzijde van het Suezkanaal geschoten. En de pa-
trouille blijkt een heel leger te zijn ... Weldra zijn de Egyptenaren in het
water en rijden de tanks over een pontonbrug, een klein stukje verderop.

De Israélische militair zit, voor hij goed en wel beseft, wat er eigenlijk alle-
maal aan de hand is, midden in een regen van kogels. Hij heeft zijn wagen al
gekeerd en hij probeert zo snel mogelijk weg te rijden. Alleen . . . enige hon-
derden meters verder trekken de Egyptische troepen dwars over de weg, waar
hij over moet rijden. En op het woestijnzand is een Peugeot niet gebouwd . . .

Er zit echter niets anders op. Hier blijven staan betekent doorzeefd worden
met dodelijk lood. Volgas probeert de soldaat zich een weg te banen door het
rulle zand. Achter hem ligt het Suezkanaal, en zowel links van hem als voor
hem zijn nu al Egyptenaren. Het wordt een ware wedloop met de dood . . .
Totdat de auto met de wielen muurvast in de woestijn komt te zitten . .. Wat
nu...?

Zo gaan uren voorbij. Uren van angst en spanning. In de moordende hitte
van de brandende woestijnzon door potdichte autoraampies ... Af en toe
ketst een kogel tegen het dak . .. Zijn het verdwaalde kogels . . . ?

Dan ziet de Peugeot-chauffeur langzaam maar zeker Egyptische infanterie
dichterbij komen . . .

De voorste soldaten hebben hem al zien staan. Een weerloze chauffeur in een
Peugeot. Ze rennen er naar toe, en trekken het portier open. De Israéli ver-
staat niet wat ze zeggen. Hij is al uit zijn wagen. Laat-ie maar niet tegen-
stribbelen, want dat maakt het alleen maar erger voor hem.

Pats! Pats! Pats ... ! Dat is gemeen! De Egyptenaren slaan hem. Hij is totaal
weerloos en zij zijn met een heel groepje ... Maar het lijkt wel of ze hun
Jodenhaat even op hem moeten botvieren . . .

Gelukkig, daar komt een officier aan, die beter weet hoe je in oorlogstijd een
weerloze krijgsgevangene hoort te behandelen. De Israéli laat zich meevoeren
naar een voor die gelegenheid geimproviseerd gevangenenkamp.

Fnipe dagen later zit hij weer tussen Egyptische bewakers in. Na een paar

dagen in het cerste kamp en nog een paar dagen in een wat groter kamp te
hebben doorpgebracht wordt hij nu overgebracht naar het definitieve kamp
van de Fpyptenaren, waar ze alle Tsraglische krijgsgevangenen opbergen. Het
vervoer vind( plaats per jeep.

83



Het valt niet mee om op deze manier en op dit tijdstip vervoerd te worden.
Het transport is bepaald niet luxueus te noemen. Op tamelijk ruwe wijze klem-
men twee Egyptenaren hem tussen zich in. Bovendien is het ondraaglijk
heet . ..

Oponthoud. Halt! Controle .. . !

Arabieren (aan hun spraak te horen) verklaren met heftige gebaren aan de
Egyptenaren, dat deze weg onveilig is. Er komen Israélische verkenners
aan...

Inderdaad is in de verte een Israélische eenheid waarneembaar. Wat voeren
die daar uit bij het Suezkanaal . ..?

‘Ja, wij hebben hier een Isragli te vervoeren,’ legt de jeepchauffeur uit, en hij
springt naast de wagen. De ene bewaker achterin oordeelt de Isragli toch
niet in staat om te ontvluchten en dan stapt ook hij uit. Ze wisten trouwens
niet dat hier de Palestijnen ingeschakeld waren om de weg te bewaken . ..
De vriendelijk Arabisch-sprekende wegbewakers veranderen plotseling in ras-
echte Israéli’s. Maar voordat de Egyptenaren dat ook maar zouden hebben
kunnen merken, hebben de Isragli’s al enkele doeltreffende schoten gelost.
Alleen de krijgsgevangene leeft nog . . .

En die heeft werkelijk wel een minuutje nodig om te beseffen, wat er precies
aan de hand is . . . Dan krijgt hij et hele verhaal te horen. De Israéli’s zijn
na een weekje inmiddels met hun tegenoffensief begonnen, en zij moeten hier,
als kwasi-Palestijnse bewakers alle Egyptenaren tegenhouden, want enkele
kilometers verderop zijn de Israélische soldaten op het ogenblik bezig het
Suezkanaal over te steken . . .

Dan moeten ze even een rondedansje van vreugde maken. Zo snel alweer uit
krijgsgevangenschap bevrijd . . .

Even is het stil in de kamer bij het jonge echtpaar Besser. Dan staat Gila op.
Ze zal n6g een keer koffie voor ons halen.

“Met dit soort verhalen stond de Jerusalem Post werkelijk vol, de eerste weken
na de Jom Kippoer. Vooral in het begin zijn er werkelijk ongelofelijke dingen
gebeurd,” sluit Erich zijn verhaal af. Geboeid hebben we zitten luisteren. Toch
moeten er ons enkele vragen van het hart . . .

Waren er niet die de leiding van het land de schuld van zoveel ellende en ver-
driet gaven ...?

— Nee, voor zover mij bekend is niet. Het was niet alleen de regering die in een
stemming verkeerde van ,,ons kan niets gebeuren . . .” dat gevoel leefde onder
heel de bevolking. Na de zesdaagse oorlog zag je op veel muren in Israél staan:
,,Alle macht aan het leger”. Men was zo overtuigd van de macht van het leger,
en van de snelheid waarmee dat kon overwinnen, dat men wal zorpeloos ping
leven. Na juni ’67 brak er een ongekende weeldetijd aan in L acl
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Na de Jom Kippoer-oorlog, werden er stickers gedrukt met de tekst:
Al onze hoop is op God gericht.
Dit staat wel in schrille tegenstelling tot de eerder (in 1967) gedrukte stickers.

Men was vergeten, dat het Gods hand geweest is, die Israél deed overwinnen,
en door diezelfde hand van God heeft Israél nu weer stand kunnen houden,
in de laatste oorlog.

(God zal nooit toelaten dat Zijn volk verdreven wordt uit het land, dat Hij hen
beloofd heeft), maar nu heeft Israél naar mijn gevoel (en ik zeg het niet hoog-
hartig, want ik ben toch in zekere zin één van hen) eerst een harde les moeten
leren. Ze hebben eerst moeten beseffen, dat ze in vertrouwen op eigen kracht
beschaamd zullen uvitkomen.

Toen ik de derde keer in Israél was, dus in de tweede grote vakantie die ik er
doorbracht, was er vlakbij onze kibboets een luchtgevecht geweest. Ja, die
kleine speldeprikjes, over en weer, die waren er regelmatig. Wij waren in de
bananenvelden aan het werken, en we waren natuurlijk brandend nieuwsgierig,
wat er allemaal precies aan de hand zou zijn. En wat bleek? We hoorden op
de radio, die we in die tijd meestal bij ons hadden, dat er dertien Syrische Migs
waren neergeschoten, en slechts één Israélisch toestel.

Nou ja, we waren die avond natuurlijk ontzettend uitbundig . .. We dachten,
dat nooit meer een Arabisch leger Israél iets zou kunnen maken. En die stem-
ming was er in heel Isragl. Je zou de sfeer het best kunnen tekenen met het
woord zorgeloos . . .

En die les, waar je het net over had, Erich ...?

Ik heb veel Joden horen zeggen dat ze er nu toch wel van overtuigd waren,
dat God bestaat. Weet u, er zijn zoveel dingen gebeurd, die iedereen baast als
cen wonder beschouwt. Dingen, die je gewoon niet kunt verklaren. Er zijn na
de Jom Kippoer-oorlog mensen geweest, dic weer naar de synagoge gingen,
cn er is in de oorlog gebeden door mensen, die dat niet meer gewend waren
tc doen.

Door sommigen is de Jom Kippoer-oorlog gevoeld als een straf van God. En
legelijk zagen velen het als de hulp van God, dat ze ondanks zo’n fataal begin,
loch uiteindelijk nog een geweldige militaire overwinning hebben behaald . . .
I'en overwinning die trouwens abrupt door de V.N. werd afgebroken . . .
Maar in icder geval: Sommigen gingen weer bidden tot de God van de Tenach
(O.T). Iin dat is dezelfde God die ook wij aanbidden. Alleen willen mijn jood-
“o broeders nog maar niet zien, dat de beloofde Messias al gekomen is . . .



15 MIIN ZONEN, O, MIJN ZONEN, MIJN ZONEN . . .

Zwijgend loopt in Naharia een kruidenier door zijn winkeltje. Hij heeft al flink
wat kratten limonade apart gezet, hij heeft een hoeveelheid soep verzameld,
en nu is hij in de brood-en-beleg-afdeling van zijn winkeltje, een bescheiden
supermarkt, aan het rondsnuffelen . . .

En binnen zit zijn vrouw te huilen.

Het is ook allemaal zd triest.
Ze leefden als een rustig gezinnetje onder elkaar. Vader verdiende met zijn

kruideniersbedrijf een aardige boterham en moeder kon er voor zorgen dat
haar twee zoons er keurig netjes bijliepen. Ze genoten met elkaar van de
weelde.

En toen kwam de oorlog.

Ineens was het uit met het rustige huiselijke leven.

De weelde was voorbij. En allebei hun zoons zijn nu naar het front.

Daarom zit moeder te huilen in huis . .. _

En daarom loopt vader wat verloren door zijn winkeltje . . .

76 onverwachts kwam de oorlog, dat er niets werkelijk goed georganiseerd
kon worden. Alle strijdbare mannen werden opgeroepen en ze gingen...
Natuurlijk gingen ze.

Afscheid genomen van vaders en moeders. Vrouwen en kinderen vaarwel ge-
zegd. '

En iedereen ging mee naar de compagnie waar hij bij hoorde. Want daar was
dan nog net goed voor gezorgd: Als het oorlog zou worden, zou iedereen

weten waar hij heen moest . . .

En nu is er oorlog. Maar reken maar niet dat bijv. het voedseltransport goed
op gang is. En de gedachte aan hongerlijdende soldaten, zijn zoons en al die
andere jongens, deed een plannetje ontstaan bij de kruidenier uit Naharia.
Hij heeft zijn kleine bestelwagen voorgereden en heeft een lijst opgemaakt.
Als hij dat nu eens naar het front toe reed . . .

Die middag gaat hij op weg. Een auto vol met levensmiddelen. Alle ruimte is
benut. Zelfs naast hem op de bijrijdersplaats staan nog een paar dozen met

vleeswaren . . .
Hij zal dit misschien nog wel vaker moeten doen. Het was ook zo erg, om te

horen, dat al die vechtende soldaten aan het front bijna stierven van de bon-
ger . . . Daar was toch zeker wel wat aan te doen . .. ?

En zo komt de kruidenier aan het front. Hij kent de officier waar hij zijn moct.
Hij zal eerst bij hem eens informeren, hoe het gaat. Tloc zouden vijn zoons
het maken...?
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Nou, even geduld kan hij wel opbrengen . . .

Na een poosje praten hier . . . en eens wat kijken daar, bij allemaal voor hem
onbekende soldaten — zijn zoons zijn er op het ogenblik zeker niet — gaat de
kruidenier nog eens bij de officierstent kijken. En weldra staat hij voor het
bureau van deze militair . . .

‘Goede middag,’ groet hij.

De officier zit te schrijven; hij stopt onmiddellijk en kijkt op . . .

De kruidenier stelt zich voor, vertelt wat hij hier komt doen en besluit dan zijn
verhaaltje met: ‘Maar nu moet u me eerst eens vertellen hoe mijn beide zoons
het hier maken . . . want dat wil ik toch ook wel erg graag weten . . .’

Geen antwoord . . .

Onder het gesprek was de officier opgestaan, had al luisterend naar de krui-
denier hem de hand gegeven, bij het horen van de naam . . .

Daar staat hij. De ogen neergeslagen. Durft hij deze man niet aan te kijken. .. ?
Ook de kruidenier zwijgt nu. Even staat hij verwonderd te kijken, maar op-
eens voelt hij aan, het waarom . . .

Het lijkt voor hem alsof de grond draait en beweegt. Met één hand grijpt hij
zich vast aan het bureau. En nog steeds geen antwoord . . .

Met een trillende stem vraagt hij dan: ‘Is het mijn oudste, of is het mijn jongste
zoon...7

Weer stilte . . .

Nog steeds kijkt de officier met een strak gezicht naar de grond.. . .

Zeg het maar . . . is mijn oudste zoon gesneuveld . .. ? Of ... De kruidenier
slikt. Hij wil niet huilen hier . . . O, hij zou het wel willen uitschreeuwen, maar
niet hier . . . Dat kan onderweg terug nog, als hij weer naar huis rijdt . . . Als
hij eerst maar eens wist, welke van zijn beide zoons hem ontvallen is . . .

Hij legt zijn arm op de schouder van de militair, die nog aldoor maar roerloos
tegenover hem staat. Dan moet de man wel opkijken . . .

‘Beiden . . .” zegt hij, en slaat onmiddellijk de ogen weer neer.

Hij kan niet zien, en hij wil ook niet zien hoe deze vader nu moet lijden . ..
Hij voelt dat de arm van zijn schouder weg is. Hij hoort de man slikken . . .
‘Beiden. . . ?” klinkt het vertwiifeld . . .

Dan loopt hij de tent uit.

I)c]militair staat daar nog . .. Roerloos. Nog steeds de ogen naar de grond
peslagen.

Voor in zijn bestelautootje zit de kruidenier even later te huilen. Een paar
dagen peleden was hij vader van twee zoons. Nooit zal hij ze meer terug zien.
Nooil zullen 7¢ meer met z’n vieren zijn. Allebei gesneuveld . . .

Zo 7t hij een poosje om het leed te verwerken. En nu zal hij het ook nog aan
i viouw mocten vertellen. Daar ziet de man als een berg tegenop. Zij zal
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niet getroost kunnen worden. Ze zal haar hele verdere leven blijven treuren
over het verlies van wat haar zo lief was ... Op één dag twee zoons ...
‘Mijn zonen, o, mijn zonen, mijn zonen ... Grauw zullen hun haren zijn,
als ze ten grave dalen . . .

De man start de motor.

Hier de hele dag blijven staan, dat kan toch ook niet. Hij wil gas geven, maar
opeens bedenkt hij zich. Nog steeds is hij zijn vrachtje niet kwijt . . . En al die
andere soldaten, hebben die geen honger . . . ? Kan hij maar niet het allerbeste
gewoon doorwerken, en kan hij maar niet het beste nu hier eerst de levens-
middelen uitladen . . . ? De kruidenier is zijn wagen alweer uit.

Hij maakt de laadklep open en daar draagt hij de eerste dozen de officierstent
binnen. Aan zijn bureau zit de militair. Hij zit, als de kruidenier binnenkomt,
stil voor zich uit te staren . . .

‘Zal ik het hier maar neerzetten...?

Een knikje. }

Dan staat de officier op. Ook hij loopt naar buiten. Eerst geeft hij de kruidenier
een hand. Nog steeds is hij niet in staat om te spreken. Ze kijken elkaar aan,
en uit hun blikken spreekt begrip.

Dan sjouwen ze samen het hele bestelwagentje leeg . . .

‘Vooral in de eerste dagen van de Jom Kippoer-oorlog is er aan Isra€lische
zijde onnoemelijk veel leed geléden,” besluit Erich zijn verhaal. ‘Daar zou ik
nog uren over door kunnen praten . ..’

16 NOG EVEN EEN TERUGBLIK

Hoewel in hoofdstuk 5 al enigszins aangeroerd, vertelt Gila tenslotte op mijn
verzoek nog even hoe zij het begin van de oorlog persoonlijk ervoer: ‘Ook in
Beth Ha Emmek werden we totaal verrast. Ik was om twee uur aan het werk
bij de kinderen en de baby’s en daar horen we toch opeens een groep vliegtui-
gen overkomen . .. Natuurlijk begonnen de kinderen te huilen vanwege het
lawaai. En het gekke is dat we toen nog niet eens direkt aan oorlog dachten.
Tegen drieén komen de ouders binnen, en die praten verward allerlei: ‘Oorlog,
Syriérs, mobilisatie . . . I’

Maar nog wilde ik het niet geloven. En ik liep meteen naar de andere mcisjes
toe. Er heerste echt een paniekstemming. En ja, we moesten het natuurlijk wel
geloven. Maar we waren allemaal z6 in de war, dat we het clen verpeten zijn,
de eerste twee dagen. Ze kwamen van het feger, om de mannen op (e roepen,
En dat was ook heel wat. Tedercen moest zorpen zijn spullen bip sich te hebben:
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Een gelukkig paar

schoenen, kam, zeep, enz. enz. De vrouwen huilden van ontzetting. En toen
moest er afscheid genomen worden. Haastig en diep ontroerd, al laat een
soldaat dat niet zo gauw blijken. Iedercen besefte: Het land moet verdedigd
worden . . . Dat aanvaardt praktisch elke Israéli, ook al weet hij dat hem dat
het leven kan kosten. In de kibboets bleven alleen de vrouwen en de kinderen
achter. Wij, als vrouwelijke militairen, moesten nu de mannen in de maat-
schappij gaan vervangen. Zo is het Israélische systeem.

En toen moest alles verduisterd worden. Daar mochten de kinderen bij hel-
pen. ’s Nachts is het in Isragl toch al zo donker . .. Maar als je toen over het
kibboetsterrein liep, kon je werkelijk geen meter voor je uitkijken. Uit de ge-
bouwen kwam geen straaltje licht en de buitenverlichting werkte natuurlijk
helemaal niet . .

lirich: ‘Ecen vriend van ons was aan het patrouilleren in een tank in de Sinai.
Meestal was hij gewend om zo op een afstand van een meter of veertig de
I'gyptenaren te zien, maar die morgen was het allemaal erg stil geweest. En
loen, om {wee uur opeens een raket die de tank trof. Alle inzittenden kwamen
om het leven, alleen mijn vriend, een Jood uit Amsterdam, kwam er met een
pewonde rup vanal | .
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De schrijver poseert ook een keertje mee

Hij was bewusteloos, en een paar dagen later in het ziekenhuis, wist hij zich
niet zoveel meer te herinneren . . . Hij is spoedig daarna weer naar het front
vertrokken. En op diezelfde zaterdagmiddag waren soldaten aan het voet-
ballen op de berg Hermon. Een strategisch uiterst belangrijke berg. Met een
uit ongeveer veertig man bestaande bezetting. Maar och, er was al zo’n tijd
niets gebeurd. Die jongens dachten: het is lekker weer om een partijtje te
voetballen. Tenslotte waren ze toch al benadeeld, omdat de meeste van hun
kameraden Jom Kippoer-verlof hadden. Alleen zij niet . . .

Achter hen komt een helikopter van de Israélische luchtmacht aan. De Israéli-
sche kleuren kun je altijd al uit de verte zien, en weldra konden ze ook dc
Davidsster zien.

Dan landt de helikopter vlakbij de voetballers. Enkele militairen komen eruit.
Het zijn Israglische infanteristen. Niet de moeite waard om het voetbalspel
voor te onderbreken. Totdat . ..

Totdat de Israélische soldaten uit de helikopter met het geweer in de aanslay,
dwingen het spel te staken. Er klinken enkele bevelen ... in het arabisch.
Met die list hebben de Syriérs de belangrijke Hermon genomen. Deze uit on-
geveer veertig man bestaande groep is later onder de grond gevonden. Alle
maal dood gemarteld en met messen onherkenbaar verminkt!

Zo begon aan het Golanfront om twee uur de oorlog, . . .

Wat onze toekomst betreft: Tk hoop cerst in Nederlimd oo stodie al fe
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maken. Maar dan wil ik graag een baan zoeken in Isragl. Dat is het land wat
ons op het ogenblik het meeste nodig heeft.

Mijn vader is ook Jood. En toen ze hoorden, dat ik in *72 een meisje tegen
was gekomen in Isragl, dachten ze natuurlijk wel: Wat zal dat zijn . . . ? Maar
toen ik er later weer heen ging, voor die beurs, heeft Gila zonder dat ik het
wist, een kaart met een tekst erop uit het Nieuwe Testament naar mijn moeder
gestuurd. Die keek daar natuurlijk vreemd van op. Later is mijn vader zelf
ook naar Israél gegaan, en toen heeft hij Gila ontmoet . . . en meteen naar huis
gebeld. Nou ze waren thuis enorm blij, dat ik met een meisje thuiskwam, dat
Jezus kende als haar persoonlijke Heer. En nu kunnen we eigenlijk doen wat
we zelf het liefst willen. Ze hebben er thuis alle begrip voor als we over een
paar jaar zeggen: we voelen dat we in Israél meer nodig zijn dan hier...

Serie II1  Philip Mok uit Mokum

17 TWEE VADERLANDEN...

G. Philip Mok, chef-redacteur buitenland bij Elseviers Magazine, werd in
1937 in Amsterdam geboren. In Mokum dus. Het Hebreeuwse voor makom
betekent plaats en daarvandaan komt het woord Mokum voor Amsterdam.
[mmers Amsterdam heeft ook een Jordaan. Jodenbuurt is allang geen scheld-
naam meer, maar een erenaam. Internationaal is er wel een discriminatie
gaande ten aanzien van het Zionisme en van Isragl, maar de achtergrond daar-
van is een onbepaalde angst en een diep respect voor dit volk, dat de naam
van hun God yawH (Ik blijf die Ik ben) in die zin eer aan doet, dat het volk
cer 66k steeds nog is. En hoe? Dwars door lood en dood heen . . . !

(i. Philip Mok: ‘Tk woonde met mijn ouders in Amsterdam. Wij dreven een
aantal fruitzaken en wij woonden in de Retiefstraat. Dat is een buurt die in
dic tijd al typisch Joods was. Een nieuwbouwwijk toen. Het is nu een wat ver-
ranc glorie. In die tijd was die nieuwe wijk voornamelijk voor de Amsterdamse
arbeidersbevolking en daarom hadden wij daar een middenstandszaak in de
buurt. Nadat de oorlog uitbrak hebben wij daar gewoond tot 1942. Toen werd
het tijd om onder te duiken.

Ik ben ondergedoken . . .

Mijir ouders waren te laat. Ze hebben op het punt gestaan om ook onder te
duiken maar werden voor die tijd weggehaald.

I heb in veel verschillende gezinnen gezeten. Ook in een gezin met dertien
onderduikers. Dat was cen communistisch gezin. Ik heb mijn leven de laatste
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jaren van de oorlog te danken gehad aan een Christelijke Gereformeerde fami-
lie in Eibergen in de Achterhoek en daar ben ik bevrijd. Als ik zeg dat die
familie mijn leven heeft gered, dan wil dat zeggen dat alle families daarvoor
en alle andere mensen daartussen, hun leven letterlijk in de waagschaal hebben
gesteld om mij erdoor te halen en toen kwam ik bij die Christelijke Gerefor-
meerde familie terecht. Daar heb ik de bevrijding meegemaakt. Die mensen
hebben vreselijk veel risico genomen omdat ze Duitsers ingekwartierd kregen.
Een Duitser en een Joods jongetje was een levensgevaarlijke situatie waar ze
dus dagelijks direct levensgvaar door liepen! Maar uit overtuiging, in hun geval
uit godsdienstige overtuiging hebben ze dit gedaan. Het waren geweldige
mensen! Ik heb nog weleens contact met ze omdat ik een buitenhuis in Over-
ijssel heb, wat niet zo gek ver daar vandaan ligt. Vooral in de zomer, als ik
er wat langer zit, wil ik nog weleens die kant oprijden om contact met die
mensen te hebben.

Dat stellen ze dan geweldig op prijs.

We wisselen ook wel nieuwjaarskaarten uit . . .

Maar goed, toen de oorlog afgelopen was én ik terugkwam uit de oorlog, bleek
dat van mijn directe familieleden niemand meer in leven was. Ik had een uit-
gebreide directe familie, die zijn allen omgekomen in concentratieckampen als
Auschwitz ... Waar ik dus kort geleden geweest ben met minister Van der
Stoel. Dat is een tamelijk gure ervaring.

Na de oorlog ben ik terecht gekomen in een Joods kindertehuis in Laren, op
de Larense hei in het Gooi. Daar heb ik mijn hele jeugd gesleten, tot ik in
militiare dienst ging. Daarna ben ik gaan studeren. Verschillende studierich-
tingen.

Hoe ervoer G. Philip Mok die oorlogstijd als kind . . .?

Dat is moeilijk uit te leggen, maar het komt hier op neer, dat je je eigenlijk
permanent ervan bewust was dat de Duitser achter je aan zat en dat hij je
wilde pakken en wilde meenemen. Dat gevoel van levensgevaar heb ik vanaf
het begin van de oorlog, maar zeker vanaf 1942, tot aan het eind van de
oorlog permanent gehad, steeds de zekerheid, dat als je een Duitser zag, dat
die er op uit was om jou te vernietigen. Ik heb die oorlog ervaren als een
storm der vernietiging.

Toen ik na de oorlog vernam dat mijn ouders waren omgekomen vond ik dat
heel erg. Het is een verschrikkelijke klap, als ze niet terugkomen, ook al wist
je dat ze dit risico liepen.

Wat is Mok’s echie vaderland, Israél of Nederland . . .? »

Mijn echte vaderland? Kijk, ik ben Nederlander, daar wil ik mee beginnen,
en het is wat dat betreft natuurlijk heel duidelijk dat Nederland mijn vader-
land is. Dat is juridisch zo en dat is ook gevoelsmalip vo, omdat ik mij pewoon
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De heer Mok op zijn bureau in Amsterdam

Nederlander voel. Ik ben met een Nederlandse vrouw getrouwd, die niet
Joods is. Tk kan zeggen voluit Nederlander te zijn. We hebben de taal gemeen,
de kinderliedjes gemeen, het gevoel gemeen, de verbondenheid aan het land,
de liefde voor het land enzovoorts.

Ik vergelijk mijn eigen situatie weleens met Nederlanders die in Nederlands-
Indi€ zaten. Als ik uit Isragl wegga (ik heb daar een jaar gewoond) is het alsof
je twee vaderlanden verliest; omdat je een verbondenheid voelt met die twee
landen. Juist omdat je die twee landen heel erg lief hebt, is het zo, dat je als
jc in Amsterdam bent, je verlangt naar Jeruzalem, en ben je in Jeruzalem dan
verlang je naar Amsterdam. Als ik in Jeruzalem woonde, zou ik naar Amster-
dam met vakantie willen gaan. Andersom gaat het ook op...

Al pratend rijst de vraag of de heer Mok zich ook historisch aan Isragl ver-
bonden weet.

“Zeer zeker! Tk ben een Leviet (stam Levi) en ik weet dus zeer bewust dat
mijn voorouders cen funktie hadden in de tempel. Dat is en blijft voor mij
cen merkwaardige gewaarwording, als ik bij de Klaagmuur loop. Achter die
muur deden dus miin voorouders hun werk.
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Mijn historische verbondenheid is daarom heel concreet. Dat voel ik heel sterk
in Israél.

Israél is nu een haven voor alle Joden die geen onderdak meer hadden, en een
pleisterplaats van de hoogste orde voor hen die wel een onderdak hebben,
maar Jeruzalem niet kunnen vergeten.

In Isragl leven veel Joden die ternauwernood aan de Nazi’s ontkomen zijn,
zoals ook ik. Ook dat geeft een sterke verbondenheid.

Verder is er dan ook nog de godsdienstige verbondenheid, als je hele achter-
grond feitelijk.

Tk ben dan wel geen profeet, maar ik mag wel zeggen dat de verwachting van-
uit de Joodse geschiedenis nog steeds bestaat. De verwachting dat Elohiem
(God) een keer zal ingrijpen. Toch wil ik mezelf geen gelovige noemen. Maar
omdat ik ergens een vage verwachting heb, kan men mij ook geen ongelovige
noemen. Het is eigenlijk een soort fundamentele onzekerheid die mij doet
zeggen dat ik zowel geneigd als genegen ben om te geloven, ik ben er echter
niet zeker van of ik het kén! -

Dat vloeit ook min of meer voort uit de oorlogservaringen, die zo verschrik-
kelijk waren, wat mijn familie betrof, dat ik me afvroeg hoe dat kon, als er
een God bestond . . . !

Toch, hoewel ik het dus niet helemaal aanvaarden kan, verwerpen doe ik het
zeker niet en nooit . . . !

Hoop doet leven, zegt men.

Het Jodendom schrijft een zeer duidelijke levenswijze voor. Dat heb ik ook
gemerkt bij de orthodoxe christenen. Dan bedoel ik vooral de orthodoxe pro-
testanten, méér dan bv. bij de katholieke christenen. Ik denk dat genoemde
protestanten (zo was het ook op mijn Christelijke Gereformeerde onderduik-
adres) meer kennis en begtip hebben van de Tenach (O.T.) dan de anderen.
En daar heb ik altijd zeer veel waarde aan leren hechten. Juist de beginsel-
vastheid van deze christenmensen hebben mij letterlijk het leven gered. Een
beginselvastheid die op de Bijbel is gebaseerd, is, Jos van een maatschappij-
systeem, een waardevol stuk geestelijk erfgoed. Daarom had ik ook bijzonder
veel waardering voor het bijbellezen aan tafel, bij deze mensen. Dat zal mij
altijd vanuit mijn geweten blijven aanspreken.

Of ik er iets van de Torah in proefde? Ja, dat kan ik wel beamen. In feite kom!
het daar letterlijk op neer. Ik zie een sterke overeenkomst. Ook voel je in dv
yrome, orthodoxe christelijke omgeving een verwantschap met het Jodendom,
hoewel het Jodendom, dat is misschien wel aardig om te zeggen, het begrip
yroomheid niet kent, zoals wij dat in Nederland kennen. Het gaat de Joud
vooral om plichtsgetrouw, wetsgetrouw te leven. Trouw dus aan de welten
van God. Als bv. op zondag orthodoxe christenen hun Tict: Taten miaan en
absoluut geen werk wensen te vervallen, dan vic ik dic slerhe v bondenheid
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Bob Meyer? Ja, die ken ik vrij goed. Tk respecteer hem om twee redenen

11'1‘ de eerste plaats om zijn religieuze overtuiging en aan de andere kan:c om
zijn opstelling tegen de tendentieuze berichtgeving van de Nos. Er is van tijd
tot tijd nieuws uitgezonden, dat in feite geen nicuws was. Tk zal een Voorbeeid
geven: Er was een aanval op een Palestijns kamp, een vergeldingsaktie (zonder
te zeggen dat ik nu altijd zo gelukkig ben, met die akties) dan is de Nos er als
de klppep bij om te melden dat bv. de Paus deze aktie veroordeelt. Men zest
er dan bij dat premier Den Uyl of minister Van der Stoel het nog niet hee%t
veroordeeld. Dat %meft er niet bij gezegd te worden. Dat is immers geen nieuws,
::'O\:(;);:; zoveel niet veroordeeld, waarom moet dat er dan zo nodig bij gezegd
Als de Nos dan zegt in het journaal: Den Uyl heeft nog niet een veroordeling

laten horen, dan i ie, i ij
anen hor is dat een stuk pressie, in de hoop dat hij het wel zal gaan

18 IK ZAG DE MENSEN VOOR MIJN OGEN SNEUVELEN

Mijn eerste contact met de Jom Kippoeroorlog was een half jaar voordat deze
f)orlog begon. Dat klinkt een beetje gek maar dat is daarom het geval, omdat
'If een half jaar van te voren tot de ontdekking kwam, uit informatie; die ik
uit het Midden-Oosten kreeg, dat er een oorlog in de Arabische wereld tegen
Isra€l werd voorbereid. Tk wist dus lang van te voren dat er een oorio zgou
komen. Het enige dat ik niet wist, was wanneer . . . ! ¢

Pk \yeet ook dat men dit in Isragl wist. Men wist alleen de datum niet, en het
heeft mij altijd verbijsterd dat Tsragl op zo’n slechte manier was voc;rbereid
op deze oorlog. Tk moet er bij zeggen dat ik ervan overtuigd ben dat de slechte
\w.)_rbcreiding ook is voortgekomen uit de wetenschap dat in de Sinai betrek-
lelijk weinig slag geleverd zou moeten worden. Dat dat anders is uitoevallen
v cen andere zaak, maar men was er van overtuigd dat men de Kan:aloever
o den lange duur moest gaan opgeven . . .

“Maw nu mijn directe en fysieke contact met die oorlog. Ik was hier in Neder-
I.null m: op cen dag werd ik opgebeld uit Isragl met de mededeling: Er is hier
oorlop!

Welowat doe je dan als journalist? In de eerste plaats bel je de hoofdredaktie
~nodan bel je de Israélische ambassade om een voorrangsplaats op een vlieg-
te Dat was (oen helemaal niet zo makkelijk meer, omdat prompt na hit
ahrcken v de oorlog er cen geweldige stroom Israéli’s kwam, die teru
slden 1k heb die voorrangskaart gekregen op een vliegtuig dat L’lit Londer%
ctrok Tk hen maar Londen geviogen en ging naar Israél, waar ik direct in
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de oorlog terecht kwam. Ik merkte hoe daar de boel in paraatheid was, en
zag hoe de mensen die met mij naar Isragl kwamen, zonder naar hun familie
terug te kunnen, terstond in vrachtwagens werden geladen en naar hun ondez-
delen werden gereden vaak in hun burgerkloffie en met een weekendtasje,
met achterlating van hun bagage op het vliegveld.

Angst had ik niet. Je weet wel dat je risico’s loopt, maar je gelooft pas dat
je leven gevaar loopt op het ogenblik dat je leven gevaar loopt!

M’n eerste ervaring met de oorlog was heel vreemd, omdat, toen ik in Israg&l
aankwam, midden in de nacht, er geen vervoer was, omdat alle vervoer was
ingezet voor militaire doeleinden. Ik heb dus van het vliegveld Lod moeten
lopen tot diep in Tel Aviv, met mijn koffer en dat was een vreselijk zwaar
gesjouw, dwars door een volledig verduisterd Isragl, door de nacht, in mijn
eentje over die wegen. Dat geeft je een heel naargeestig gevoel. Je voelt een
beklemming, omdat je bijna alleen militaire voertuigen tegenkomt met blauwe
lampen, dat wil zeggen men had de lampen blauw geverfd of men had er
blauw papier opgeplakt. En door die sfeer loop je dan door een landschap een
compleet uitgestorven stad binnen. Niet dat die stad letterlijk uitgestorven
was, maar het was nacht en er was niemand. Dat was eigenlijk het eerste
fysieke contact met die oorlog, het was het betreden van een spookstad.

Toch heb ik nooit getwijfeld aan Israéls vermogen om de vijanden van het lijf
te houden.

Tedere faktor die aan dat vermogen bijdroeg was voor mij waardevol. Maar
ik moet bekennen dat als het ging om het overwinnen in deze oorlog het wel
voornamelijk de faktor was van de motivatie van het volk en het materieel
waarover ze beschikten dat mij het meest inspireerde.

Het is misschien wat gek uitgedrukt, maar in een praktisch gevaarlijke situatie
denk je niet aan spirituele bijkomstigheden, daar kun je achteraf aan denken,
je kunt er in doodsnood aan denken, maar op het moment van waarneming
ben je tamelijk technisch in je waarnemen. Zou je dat niet zijn, dan zou je ook
niet in staat zijn een redelijk artikel te schrijven, dan verval je in gebeden of
in tranen, maar niet in een werkelijke beschrijving.

Of ik mij volstrekt één voelde met Isragl? Nou, dat is wél en niet het geval.
Dat is wél het geval omdat ik het uiteraard helemaal eens was met de gedachtc
dat Israél moest overwinnen. Ik heb ook een hele tijd gelogeerd bij vrienden,
waarvan de vrienden aan het front waren en de vrouwen thuis. Daar vocl jo
je dan volstrekt één mee . . . !

Aan de andere kant werd dat natuurlijk ernstig belemmerd door het [it,
dat ik als verslaggever gekomen was, die naar het front ging en dic in ccn
krankzinnig dualistische situatie leefde. Een situatic waarin ik ’s morgens ol

’s pachts om een uur of vier in een bus stapte of in cen auto, en dan naar de
Sinaiwoestijn reed. Of naar de Golanhoogte, daar lettedtifh de mensen voor
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mljjn ogen zag sneuvelen en dan in de loop van de middag met het vervoer-
middel terugkeerde naar Tel Aviv, naar mijn hotel. Nou en wat doe je dan?
Pan fris je je wat op, je neemt een duik in het zwembad van dat hotel en dat
is natuurlijk een krankzinnige dualiteit, dat jij aan het zwemmen bent op het
ogenblik dat je net terugkomt van het front. Dat is een irreéle onderbreking en
een heel irre€le atmosfeer, waarin je dan terecht komt. Tk had collega’s die
opgewonden verslagen via de radio doorbelden vanuit de grillroom van het
Dan Hotel, terwijl de mensen in Nederland ervan overtuigd waren dat de man
§pr§k vanuit de Sinaiwoestijn. In plaats daarvan zat de man met een glas wijn
in zijn hand in een betrekkelijk luxueuze omgeving met een ober achter zich.
Waarmee ik niet wil afdingen van de waarde van wat hij deed, want die man
had diezelfde dag aan dat front letterlijk levensgevaar gelopen, maar zo dua-
listisch was die situatie daar. En daardoor was het onmogelijk om je alleen
maar één te voelen omdat je steeds maar heen en weer geslingerd werd tussen
de journalistiek die wat irre€el is en de realiteit van het leed van de mensen
om je heen.

Maar ik hoopte bewust en hevig op de overwinning voor Israél.

Dat heb ik tegenover mijn Arabische vrienden in de Arabische wereld ook
nooit verhuld. Ik hoopte op de overwinning en dat blijf ik eeuwig doen.

Ik heb wel eens met tranen aan het front gestaan, maar als u me nu vraagt
of ik daar nu letterlijk heb staan bidden, moet ik u eerlijk zeggen, ik was te
sterk bezig met wat ik moest doen, om daartoe over te gaan.

Kijk, je weet niet wat je op zulke momenten denkt. U moet zich voorstellen
een dynamische situatie, er wordt geschoten, er wordt gevlogen, er wordt
gedood. En op dat soort ogenblikken, komt er een gevoel van triomf over je.
Aan de andere zijde een gevoel van volkomen wanhoop, dat de mensen op
z0’n volslagen manier geschift zijn, om op deze wijze op elkaar te gaan schie-
ten! Met andere woorden, zelfs in je godsdienstige belevenis is een oorlog
althans voor mij, een dualistische zaak geweest. Aan de ene kant kun je daI;
wel denken misschien is er een God die iemand helpt. Aan de andere kant
moet ik er dan dit bij zeggen of het om een lichaam van een Syrische of een
Palestijnse of een Joodse militair gaat, die je zag liggen, het waren toch allen
maar jongens van om en nabij de twintig jaar. En als je die ziet liggen dan
kan het wel zijn dat je een hoop hebt dat een bepaalde partij zal winnen en
dat je dit godsdienstig inspireert, maar diezelfde hoop wordt aan het wan-
kelen gebracht door de verschrikking die je ziet en de wetenschap dat je weet
dat dit wordt toegestaan.

Voor mij persoonlijk was het meest ingrijpend de directe confrontatic met
dode Tichamen van mensen, waarvan je weet dat ze ergens een moeder hadden.
Dat s voor mij persoonlijk althans, de meest dramatische ervaring geweest.
Ik moct er bij zegpen dat het concentratieckamp uit de tweede wereldoorlog ‘
ng tijdens die oorlop (maar ook al bij de oorlog in 1967) bij het zien Var;
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doden, voortdurend voor ogen is geweest.
Ik zag een tank aankomen en ik zag dat die tank door een pantservuist of door
antitankgeschut, vernietigd werd. Dan zie je daar iets vernietigen waarvan je
weet dat er mensen bij betrokken zijn. Het maakt dan niets uit wat voor tank.
De wetenschap dat er mensen in zitten ontroert je. Op het ogenblik dat je aan
het front bent, ben je eigenlijk alleen maar aanwezig bij een stuk ellende.
Zelf was ik nooit bang aan het front. Ik ben er steeds vanuit gegaan als het
me treft dan treft het me. Ik moet er dit bij zeggen, dat het me heel wel had
kunnen treffen en dat dat een hele benauwende ervaring is. Bv. een Engelse
collega had een auto gehuurd, zoals wij dat ook van tijd tot tijd deden en die
werd met z’n auto en al de lucht in geblazen. Dat was in 1967 een familielid
van mij ook overkomen.

Als verslaggever stond ik dus ook aan de kant van Isragl, dat wel. En toch . ..
Ik was met Joop van Tijn samen in de Golan. Hij schreef op een gegeven
moment dat je meer gemotiveerd wordt al naar gelang de kant waar je zit
aan het front. Ik geloof zeker dat dat waar is. Als je, geloof ik, aan de Syrische
kant zou hebben gezeten en je kent dus de jongens die daar de oorlog ingaan,
dat je dan op een bepaald gevoel meer meeleeft met die Syrische jongens, als
verslaggever! Als je iemand kent en het gaat om zijn leven, dan speelt dat
een rol. Ik heb ook Arabische soldaten betreurd op het ogenblik dat ik hen
zag sneuvelen, hoewel ik daar aan het Isra€lische front stond. Het is dus geen
absolute waarheid die Van Tijn heeft geuit. Je vindt het gewoon dodelijk
ellendig als een jongen van twintig jaar daar sneuvelt. Daar komt de weten-
schap bij, dat hij de motivatie heeft gehad voor zichzelf, om deze kant op te
gaan. Kijk, een beredeneerd medelijden zou ik nooit hebben met iemand die
zijn eigen grens overtrekt om daar oorlog te voeren. Iedere Duitser die ge-
sneuveld is buiten de grenzen van Duitsland is terecht gesneuveld naar mijn
opinie, dan had hij die grenzen maar niet over moeten gaan. En u kunt wel
zeggen hij moest, maar je kon weigeren en dan liep je levensgevaar, wel hij liep
ook levensgevaar als hij er uitging. Met andere woorden hij had de keuze
tussen het levensgevaar dienst te weigeren en het levensgevaar geen dienst
te weigeren, want wie die keus positief maakt heeft gekozen.

Nee, bevel is niet bevel. In de Bijbel waarin het leven voorop staat en waar
ook een stuk eigen verantwoordelijkheid voorop staat, omdat je moet leven
naar bepaalde beginselen, is dit een onaanvaardbare zaak. Maar ik ben het cr
mee eens dat de praktijk vaak heel anders is dan de bijbelse beginselen. Maar
ik moet u er bij zeggen, dat dat voor mij nog geen reden is om dan die praklijk
maar als criterium te hanteren.

Goed de Isragli’s gingen ook de grens over, maar niet met dc wens om (en
strijde te trekken, maar om datgene te doen wat iedereen wilde doen, nl. het
verdedigen van vrouwen en kinderen. Als de oorlog pevocrd wordt aan het
Suezkanaal dan valt er geen bom op Tel Aviv, Jeruzalem ol Thala
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‘Maar Israél trok toch ook het Suezkanaal over . . . ?’

“Zeker wel, maar als een strategische manoeuvre in de hoop in die buurt de
troepen uit te schakelen. Het is altijd al zo bedoeld geweest, om een opmars
van de vijand onmogelijk te maken om hun een dusdanige slag toe te brengen
dat ze zich wel tienmaal zullen bedenken om ndg een keer aan te vallen.’

19 WIJ ZULLEN HUN BOTTEN BREKEN

Eén van de eerste oorlogsreportages van G. Philip Mok (misschen wel de aller-
cerste) uit Tel Aviv luidde als volgt:

“Tel Aviv, dinsdag (9 okt. 1973).

Tel Aviv bij nacht! Auto’s rijden met stukken blauw papier op de koplampen.
De huizen zijn verduisterd. Aan de hemel bewegen tussen de sterren de rood-
groene dwaallichten van gevechtsvliegtuigen op weg naar het front. In de
Golan wordt verwoed slag geleverd. In de lucht zijn de Israéli’s — laten leger-
woordvoerders weten — nu heer en meester. De tegenaanval is ingezet. In
Koencitra wordt hevig gevochten. Uren later meldt de Israélische legerleiding
dat het Syrische verzet is gebroken. Het manhaftige Syrische leger is op de
vlucht. En voor de Israéli’s geldt nog slechts één vraag: Zal Tsawah, — zullen
hun strijdkrachten doorstoten tot nabij Damascus en het plateau dat na de
zesdaagse oorlog in Syrische handen bleef nu 66k bezetten? Wie maakt zich
druk om bestandslijnen . . . ?’

De Israglische stafchef generaal David Elazar haalt de schouders op: ‘De
bestandslijnen zijn niet op het slagveld aangegeven. Wij vechten een oorlog.
En dus hebben wij er geen behoefte aan ons vast te leggen op bestaande gren-
zen. Wij zullen doorgaan en hun botten breken . . .’ Duidelijke taal . ..

Minder duidelijk is radio Cairo. Arabische muziek. De stem van de nieuws-
lezer: ‘Onze dappere soldaten hebben Kantara-Oost aan het Suezkanaal ver-
over_d. De bevolking is in massa’s uitgelopen om hun broeders die hen komen
.hcvnjden, te verwelkomen.” Kantara-Oost bestaat al lang niet meer. De villa’s
in 1967 door Arabische bewoners in paniek verlaten, zijn vervallen, in puin,
;vfsc]mtcn. Kantara is een spookstad. Een bevolking is er niet. Er zijn nauwe-
lijks internationale verslaggevers hier, die de berichten uit Cairo, vervat in
communiqué nr. 16 van het Arabische oppercommando, serieus nemen. Geen
wonder. 'T'en cerste omdat de Tsraélische communiqués tot op heden betrouw-
baar zijn pebleven. 'T'en tweede omdat communiqué nr. 16 in feite niet bestaat.
Het Epyplische leger heelt op de vierde dag van de Jom Kippoer-oorlog slechts
tweemaal de stand van zaken weerpegeven. Tet cerste bericht kwam na dertien
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Generaal David Elazar

uur hardnekkig zwijgen. ‘Wij hebben de oostelijke oever van het Sue;kanaal
totaal onder controle,” heette het toen. Israélische woordvoerders berlchttfn
het tegendeel: de belangrijkste door de Egyptenaren geslagen bruggen zijn
vernield; er resten nog drie bruggehoofden; Egyptische tankeenhf:den, t<?ta§1
400 tanks, zitten als ratten in de val. “Ze zijn te ver .opgeruk.t in c.ie §1na1-
woestijn,” is het nuchtere commentaar van een Israélisch officier in “Beth
Sokoloff”’, Tel Aviv’s centrum van militaire inlichtingen. o
Somber aspekt: Belangrijke Egyptische eenheden zijn nog I.l.let mgez?t. De
vraag is in hoeverre dit, alle optimistische prognoses ten spgt, de strijd zal
verlengen. Deze oorlog is een totaal andere dan in 1967, is gesteld. Toen
waren de Israglische strijdkrachten direct in het offensief, nu komt de oorlog.s.~
machinerie slechts langzaam op gang. Reservisten bereiken ook nu nog, terwijl
de strijd naar een beslissing loopt, hun kamperTu?nten en eenheqen. )
Op het vliegveld Lod wachten rekruteringsofficieren fie nhl.ond]esmaat thunsi
komende soldaten op. In de geblindeerde Boeing 747 die m.q van -Lo-nden naat
het strijdtoneel bracht, sprak ik sergeant Eddy Vogel, 24 jaar, die in Utrechi
voor veearts studeerde. Uit Isragl hadden zijn ouders hem gcsmm‘_kl in Utrechl
te blijven. Op het vliegveld Lod had hij nict cens de pelepenheid zijn vader
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telefonisch mee te delen dat hij toch gekomen was. Tk zag hem met zijn week-
endtas in een vrachtwagen klimmen. Waarheen? Vogel: ‘Naar het front. Ik
weet niet waar ik terecht kom, maar ik zal morgen wel naar huis bellen.’
Angstige vraag: Voor hoeveel Israglische soldaten is er geen morgen
meer...?

De BBC meldt dat in Cairo toeristen ook in de nacht hun ambassades belagen.
Ze willen naar huis. Maar Cairo-airport is gesloten. De grens met Libi& biedt
geen uitkomst, omdat verkeer dat de stad wil verlaten, wordt tegengehouden.
Rond de voornaamste gebouwen liggen zandzakken. Radio Cairo klinkt zelf-
verzekerd . . .

Plotseling een alarmerend bericht van het front: Israéls leger vecht op vijf
kilometer van het Suezkanaal!

Dat kan er op duiden dat het Egyptische verzet sterker is dan de woordvoer-
ders in Tel Aviv wensen toe te geven. Het kdn ook strategie zijn. Politicke
strategie.

Zelfs in de hitte van de strijd zijn de gemoederen en inzichten verdeeld. Als
de Egyptenaren erin slagen, ook de oostelijke oever in handen te houden, kan
hen dit in de toekomst sterken in de overtuiging dat zij Isragl blijvend kunnen
verslaan. Andere kant van de medaille: politiek en strategisch is het zonder-
meer gunstig indien het kanaal door één partij beheerst wordt. Indien het ooit
opengesteld kan worden, vormt het Suezkanaal een buffer die een nieuwe
oorlog kan voorkomen. Vooral omdat de Amerikaanse en Russische schepen
via de Perzische Golf, de Indische Oceaan, Zuidoost-Azié kunnen bereiken.
Met een nieuwe strijd, zegt men in Tel Aviv, nemen dan de Egyptenaren zowel
de Russen als de Amerikanen tegen zich in.

Vraag aan de VN-woordvoerder in Jeruzalem: Rapporteren uw mensen nog
slechts uit gebieden die door de Egyptenaren worden gecontroleerd . . . ?
Antwoord: ‘Voorlopig wisselt dat. Ook wij krijgen er moeilijk hoogte van.
licn van onze waarnemers wordt vermist . . .’

Vraag: Is uw post bij Kantara in Egyptische handen . .. ?

Antwoord: ‘Met een aantal posten hebben wij het contact verloren. Onze
radio’s zijn vernield en ook onze posten zijn stukgeschoten. Nogmaals: de toe-
stand wordt duidelijk wisselend door beide partijen beheerst . . .’

Israéls luchtmacht heeft Suez en Port Said aangevallen. Er woeden grote bran-
den Inreaktic bestoken nu Egyptische kanonnen olie-installaties in de Sinai-
woestijn.

Iadio Cairo: *Wij zullen zorgen dat de Israéli’s geen druppel meer van onze
olic pebroiken ..

Inlel Aviv is de dapaangebroken: de vierde dag van de oorlog. De strijd is
nop nict hestist, Maar de Israéli's peloven niet dat hun cerste angst bewaar-
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heid zal worden — de angst dat deze oorlog geen dagen maar weken zal duren.
‘Nog één dag, twee dagen en het is bekeken,’ zegt een woordvoerder. Terwijl
ik dit noteer, klinkt boven mij het donderen van straaljagers. Ik kijk op. In de
Rehov Itamar Ben Ami wordt het straatbeeld beheerst door een vuilniswagen
die langzaam voortrolt. Een vredig tafereel. Maar de vrede is nog ver. Voor-
naamste wens van de strijders op het Golanfront: V66r de sabbat weer naar
huis te kunnen . . .

Zes jaar impasse . . .

De nieuwe oorlog in het Midden-Qosten heeft een einde gemaakt aan zes jaar
wapenstilstand. Hier volgt een overzicht van de gebeurtenissen, zoals E.M.

dat afdrukte.
Juni 1967: In de Zesdaagse Oorlog verslaat Isragl de Arabieren, verovert de

Golanhoogten, de westelijke oever van de Jordaan en de Sinaiwoestijn. De
Sovjet-Unie belooft de Arabische strijdkrachten na hun nederlaag weer op te
bouwen. -

Oktober 1967: Egypte brengt de Israélische torpedoboot ‘Eilat’ tot zinken.

November 1967: De Veiligheidsraad van de Verenigde Naties neemt een
resolutie aan die Israél beveelt zijn troepen terug te trekken uit de bezette
gebieden en de Arabieren oproept de soevereiniteit van Israél te erkennen
‘binnen veilige en erkende grenzen’. De juiste betekenis van deze resolutie
wordt onderwerp van fel debat.

Maart 1968: Israélische strijdkrachten ondernemen een gewapende actie tegen
Arabische guerrilla’s in Jordanig.

Maart 1969: Israél verklaart dat het alleen een politiecke oplossing van het
geschil wil aanvaarden in directe onderhandelingen met de Arabieren, voorop-
gesteld dat Israél een deel van de bezette gebieden kan behouden.

Juni 1970: Er komt een formele wapenstilstand. De Zweedse ambassadeur
Gunnar Jarring probeert in informele gesprekken de strijdende partijen tot
elkaar te brengen. De Sovjet-Unie stuurt raketten naar Egypte. Amerika stuurt
gevechtsvliegtuigen naar Isra€l.

September 1970: Arabische guerrilla’s kapen en vernietigen drie passagicrs-
vliegtuigen van Westerse luchtvaartmaatschappijen. Koning Hoessein van
Jordanié begint een offensief tegen de guerrilla’s in zijn land en slaagt cr in
hen na bloedige strijd te verdrijven. President Nasser van Egypte sterft. Anwiu
Sadat neemt zijn taak over.

Februari 1971: Sadat stelt voor, het Suezkanaal, dat sinds de Zesdaapse Oon
log is gesloten, te heropenen, vooropgestcld dat Isra@l zijn trocpen vt Sinai
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terugtrekt. Isragl weigert. Ambassadeur Jarring ziet van verdere pogingen om
vrede te stichten af.

Mei 1971: De Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, William Rogers,
brengt een bezoek aan het Midden-Oosten om de mogelijkheid te bespreken
overeenstemming te bereiken over het Suezkanaal. Isragl verwerpt de eis van
Cairo dat, na heropening van het Suezkanaal, Egyptische troepen vrijelijk het
kanaal kunnen oversteken. Egypte tekent een 15-jarig vriendschapsverdrag
met de Sovjet-Unie.

November 1971: De onderhandelingen over heropening van het Suezkanaal
worden stopgezet.

Mei 1972: Arabische guerrilla’s ondernemen een bloedige terreuractie op
het Israélische vliegveld Lod.

Juli ‘1972: President Sadat van Egypte wijst de Sovjet-adviseurs zijn land uit.
Motief: weigering van de Russen een offensief tegen Israél te steunen.

September 1972: De dood van elf Israélische atleten, ontvoerd door Arabische
terroristen tijdens de Olympische Spelen te Miinchen, vergiftigt verder de
Israglisch-Arabische betrekkingen. Israél onderneemt een bliksemaanval tegen
de Arabische guerrilla’s in Libanon.

Al_lgustus 1973: Sadat sluit een bondgenootschap met Saoedi-Arabié en andere
olieproducerende landen in de hoop druk op de V.S. te kunnen uitoefenen om
Israél te dwingen tot een politieke regeling van het conflict.

September 1973: Egypte en Syrié verzoenen zich met koning Hoessein van
Jordani€. Hoessein geeft amnestie aan de guerrilla’s in zijn land die sinds
september 1970 gevangen zitten. Syri¢ en Isragl leveren een luchtslag waarbij
Syri€ dertien vliegtuigen verliest.

20 HET BESLUIT WAS AL LANG GENOMEN

Reeds op 13 oktober 1973 stond er een grote reportage in Elsevier’s Magazine,
waaraan naast de heren S. Bouman (Tel Aviv), Barry Came (Beiroet), Nafila
Mecgali (Cairo), Newsweeks redactiebureau (New York), ook de heer G. Philip
Mok meewerkte. ‘

ehter lang van tevoren (zoals ook G. Philip Mok in een vorig hoofdstuk ver-
teldey waren er waarschuwingen geweest. In E.M. 7-4-"73 publiceerde men
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reeds een gesprek van Arnaud de Borchgrave met de Egyptische president
Anwar Sadat, waarin hij verzekerde: ‘Wij zullen de strijd spoedig hervatten . . .’
Sadat had nog meer kernreakties:

‘Let op mijn woorden: de situatie hier zal veel erger worden dan Vietnam.
Want hier staan vitale belangen op het spel.

Ik ben alleszins bereid om in het Midden-Oosten te zorgen voor een roos-
kleurige toekomst voor alle partijen, mits we eenmaal vrede hebben, gebaseerd
op rechtvaardigheid. Anders zal dit de nachtmerrie worden, die alle andere
nachtmerries zal overschaduwen — en iedereen zal tot de verliezers behoren. ..’
‘De Arabieren zullen nooit totaal verslagen worden. Maar wij kunnen ver-
scheidene nederlagen als die in 1967 lijden en toch overleven. Op een gegeven
ogenblik zal de veroveraar het moeten opgeven zoals alle veroveraars in de
hele geschiedenis hebben gedaan.’

‘De tijd is gekomen voor een schok. Maar de diplomatie zal v66r, tijdens en
na de slag voortduren.’ '

‘Bij de crisis in het Midden-Oosten is iedereen in slaap gesukkeld. Maar ze
zullen spoedig wakker schrikken en het feit onder ogen moeten zien dat de
Amerikanen ons geen andere keus hebben gelaten.’

‘Alles in dit land wordt ernstig gemobiliseerd voor de hervatting van de strijd —
die nu onvermijdelijk is.’

Het voorbericht van het artikel dat o.m. door G. Philip Mok werd samen-
gesteld luidde: ‘

‘Het is de vierde oorlog tussen Israél en de Arabische landen in 25 jaar tijds.
Het is tevens de meest zonderlinge oorlog:

De aanvallende partij verklaarde bij monde van de Egyptische minister van
Buitenlandse Zaken niet te verwachten de oorlog te zullen winnen.

Israél, beschikkend over een uitstekende inlichtingendienst, had ondanks alle
tekenen van de naderende aanval niet gemobiliseerd en liet zich militair ver-
rassen. De brandweer van de Verenigde Naties, de Veiligheidsraad, kwam pas
in aktie drie dagen na het uitbreken van de brand, overigens zonder direct
succes.

Op het militaire slagveld verliep de strijd zoals algemeen werd verwacht:
Israél, ofschoon in bewapening en mankracht numeriek de mindere, heroverde
het initiatief en bracht de aanvallers zware verliezen toe. Maar op het politieke
slagveld blijft de uitslag van de strijd onzeker. De grote vraag is of de mili-
taire overwinnaars ook de politieke winnaars zullen zijn . .

Proloog: ‘Wij zullen de strijd hervatten,” had dus president Sadat van Egypte
in april van dit jaar verklaard. Maar niemand scheen zijn woorden crnstip,
te nemen. De Arabische regeringen, voor hun bewapening, afhankelijk van de
Sovjet-Unie, zouden immers voor een offensicl (cpen Isracl tocatemming, aan
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Moskou moeten vragen. En in het kader van de op gang gekomen ontspanning
tussen Washington en Moskou leek het niet waarschijnlijk dat Moskou die
toestemming zou geven,

Bovendien: De Arabische regeringen zelf gaven de indruk meer hoop te zien
in oliediplomatie dan in militaire aktie. Ze waren het immers eens geworden
met oliemagnaat koning Feisal van Saoedi-Arabié in het gemeenschappelijk
streven het Westen en daarmee Israél, onder druk te zetten met het dreige-
ment, de olieleveranties te beperken. In de Verenigde Naties was Amerika’s
nieuwe minister van Buitenlandse Zaken Henry Kissinger druk bezig, Arabi-
sche en Israélische diplomaten bijeen te brengen in een nieuwe poging vrede
te stichten. En als dit nog geen redenen genoeg waren voor een begrensd op-
timisme — de Arabische landen waren volgens alle militaire deskundigen nog
steeds niet sterk genoeg een oorlog tegen Israél te winnen.

Toen dan ook Israélische en andere inlichtingendiensten in de eerste dagen
van oktober grote troepenbewegingen signaleerden in Syrié en Egypte, bleken
zij daarvan niet onder de indruk, temeer daar de Arabische maairegelen
‘defensief’ van aard bleken. Zelfs Israél scheen zich meer te occuperen met het
Oostenrijkse besluit het kamp Schénau voor Joods-Russische emigranten te
sluiten, dan met de Arabische troepenconcentraties aan de grenzen van de
bezette gebieden.

In werkelijkheid was het besluit tot een gemeenschappelijk Egyptisch-Syrisch
offensief op twee fronten al lang genomen, en wel op 11 september te Cairo
in een bijeenkomst van koning Hoessein van Jordanig, president Sadat van
Egypte en president Assad van Syrig . . .’

21 ITEDEREEN WINT

(. Philip Mok probeerde altijd een objectief verslaggever te zijn, vertelde hij
mij: ‘Maar het is natuurlijk prettig als je leest en bemerkt dat de partij waar
jo zit aan de winnende hand is, in dit geval Israél. Daarvoor had ik twee
redenen. Ten eerste omdat mijn sympathie ook bij die partij (Isragl) lag en
daarna dat naarmate de winst van die partij toenam ook de zekerheid groter
werd dat je cen behoorlijke kans had niet in een persoonlijke catastrofe terecht
te komen. Nicttemin hield ons vooral die eerste week het raadsel bezig waar-

over allerlei deskundigen zich toen het hoofd braken (en wat nog steeds niet
aanaktualiteit ingeboet heeft, al zijn diverse verklaringen afgelegd) . . .
G Philip Mok c.a. in F.M.: ‘Br waren drie theorieén.

L Lieach kende tevoren de Arabische plannen, maar reageerde daarop niet,
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om de Egyptische strijdkrachten in de val te lokken. De bedoeling zou dan
zijn geweest, aanvankelijk niet te veel weerstand te bieden in de Sinaiwoestijn
om de Egyptenaren te verleiden, een grote tankmacht over het Suezkanaal te
brengen. De Israélische luchtmacht zou vervolgens de bruggen over het kanaal
vernietigen, de Egyptische tankeenheden afsnijden van hun basis en ze ver-
volgens in de pan hakken.

Hoe mooi deze theorie ook klinkt, de meeste militaire deskundigen achten
haar onwaarschijnlijk. Geen opperbevel, aldus hun mening, zou een strijd-
macht van een dergelijke omvang ongestraft laten oprukken bij zo weinig
frontdiepte. De risico’s zouden te groot zijn en de offers te zwaar . . .

2. Israél kende de Arabische aanvalsplannen, maar nam vrijwillig het militair
nadeel, niet de eerste slag te leveren, om daarmee aan de hele wereld te tonen
dat de Arabieren, niet de Israéli’s de agressors waren. Deze theorie wordt ver-
worpen door de meeste politici. Zij wijzen erop dat Israél nooit heeft ge-
schroomd als eerste toe te slaan als een oorlog onvermijdelijk was. Het mili-
taire nadeel zou bovendien te zwaar zijn in verhouding tot de politicke winst ...

3. Bij verwerping van de theorieén 1 en 2 blijft er maar één theorie over:
Israél was volledig op de hoogte van de Arabische troepenverplaatsingen,
maar geloofde niet in een werkelijke aanval. De Israélische regering hoopte
blijkbaar dat Moskou en Washington genoeg druk op Cairo zouden kunnen
vitoefenen om een Arabische aanval te voorkomen. Vandaar ook de her-
haalde alarmkreten uit Tel Aviv aan het adres van de grote mogendheden,
gepaard aan de herhaalde verzekering dat Israél niet als eerste de strijd zou
beginnen. Vandaar ook uitstel van algehele mobilisatie om te voorkomen dat
een dergelijke maatregel door de Arabieren tot voorwendsel zouden worden
genomen, téch aan te vallen. ..

Indien deze laatste theorie juist is — en zij is de meest gangbare — dan hebben
de Israélische diplomatie en het Israglisch inzicht gefaald. De prijs voor dit
falen was een militaire achterstand bij het begin van de vijandelijkheden.
Deze achterstand is wel zoveel mogelijk verkleind, twee€nzeventig uur warcn
voor een mobilisatie van alle reserves uitgetrokken. Maar al na zestig uur
was dit kunststuk van organisatie voltooid. Dinsdag al, drie dagen na hcl
begin van de vijandelijkheden, konden de Israélische strijdkrachten op volle
sterkte opereren. Aanvankelijk leek ook de Israélische bevolking volslagen
verrast. Het offensief kwam op de Grote Verzoendag en overal heerstc feest
stemming. Totdat om vijf minuten over één in Tel Aviv en Jeruzalem plotse
ling de luchtalarmsirenes huilden. Op straat joeg dc politic de burpers de
schuilkelders in. Door de radio kwam het bericht: “Fpyptische en Syrische
strijdkrachten vallen aan ...
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Een uur tevoren had premier Golda Meir de Amerikaanse ambassadeur ont-
boden en hem meegedeeld dat de Israélische regering ernstig rekening hield
met een aanval van Egypte en Syrié. Zij verzekerde echter de ambassadeur
dat Isra€l geen preventieve oorlog zou voeren. Onmiddellijk daarop kwam
het Isra€lische kabinet in spoedzitting bijeen. Minister van Defensie Moshe
Dayan gaf een overzicht van de toestand. Pas een uur later klonk over de
radio het codewoord ten teken dat de eerste reservisten werden opgeroepen ...
Van dat ogenblik af was de rust van het Jom Kippoerfeest verstoord. Reser-
visten haastten zich door de straten, op weg naar hun eenheden. Op de
hoeken van de straten groepten mensen samen, luisterend naar hun transistor-
radio’s.

Vrachtauto’s en bussen werden gerequireerd om de troepen in ijltempo naar
het front te brengen. Daar alle mannen tussen 19 en 45 jaar waren opgeroe-
pen, organiseerden vrouwen civiele hulpdiensten om het economische leven
op gang te houden. Diezelfde avond was heel Israél verduisterd ter voor-
koming van luchtaanvallen . . .

Spoedig tekende zich het beeld af van de strijd. Egyptische tankeenheden
hadden via niet minder dan elf geimproviseerde bruggen het Suezkanaal over-
schreden en overrompelden Israglische stellingen in de Sinai. In het noorden
waren achthonderd Syrische tanks doorgedrongen tot de hoogten van Golan
waar zij stieten op door Israéli’s bemande stellingen die v66r 1967 door de
Syri€rs zelf waren gegraven. Zondag gaf minister Dayan toe: ‘Wij zullen nog
wel meer Egyptenaren aan onze zijde van het kanaal zien. Maar we zitten
niet stil. Wij zijn nu bijna gereed met het lokaliseren van onze troepen en
materieel. In de komende dagen zullen we de oorlog voeren die we willen
voeren . . .’

Dagen lang bleven zowel van Arabische als van Israélische zijde alleen maar
overwinningsberichten klinken. Totdat op dinsdag het keerpunt scheen ge-
komen. In het noorden was de Syrische tankaanval tot staan gebracht. In
Sinai, volgens de Israéli’s het moeilijkste van de twee fronten, zou de Israéli-
sche luchtmacht de bruggen over het Suezkanaal hebben vernietigd. Ongeveer
100 Egyptische tanks gesteund door de luchtmacht, leverden slag met de
Israglische tanks en vliegtuigen.

Ioc hevig de strijd was, bleek uit de Israélische mededeling dat op de eerste
dag van de oorlog al meer munitie was verschoten dan in de hele Zesdaagse
Oorlog van 1967 ...

I'n de Veiligheidsraad? Toen de afgevaardigden na herhaald uitstel maandag-
avond cindelijk bijeen kwamen, bleck geen overeenstemming mogelijk over
cen staak(-het-vuren. De Amerikaanse onderhandelaar bepleitte dat geen
van de strijdende partijen enig voordeel mocht halen uit de strijd en dat bij
cen staakt-het-vuren de troepen van beide partijen moesten terugkeren naar
hun basis van uitpang. Daartegen verzetten zich Rusland en China. Hun
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afgevaardigden betoogden dat nu eindelijk een oude resolutie van de Veilig-
heidsraad moest worden vervuld en dat Isragl zijn bezette gebieden moest
opgeven en terugkeren naar de oorspronkelijke grenzen van 1967 ...

Terwijl de Veiligheidsraad twistte, woedde de oorlog voort. De Israéli’s had-
den haast. Hun doel: de ruzie in de Veiligheidsraad te achterhalen door een
snelle overwinning en, evenals in 1967, de internationale samenleving te
stellen voor een voldongen feit . . .’

22 EERLIJK GEZEGD: NEE!

Nabila Megali meldde in E.M. uit Cairo: ‘Ook de Arabische bevolking werd
door de hervatting van de oorlog volkomen verrast.

Het was de heilige maand van de Ramadan en op die tragische zaterdag
waren de meeste Arabieren in vasten en gebed toen Radio Cairo bekend
maakte dat Israélische vliegtuigen twee Egyptische installaties aan de Golf
van Suez hadden getroffen. Twintig minuten later onderbrak de radiozender
zijn normale programma voor marsmuziek. Dan meldde de nieuwslezer plot-
seling: Egyptische strijdkrachten zijn een succesvolle aanval begonnen in
verschillende sectoren over het Suezkanaal. Zij hebben sterke vijandelijke
stellingen veroverd ... De Egyptische strijdkrachten hebben de Egyptische
vlag gehesen op de oostelijke oever van het kanaal. Allah zij met u...!

De meeste mensen in Cairo konden nauwelijks geloven dat de wapenstilstand
was verbroken en dat er opnieuw een oorlog was begonnen. Ze gingen door
met vasten tot zonsondergang. En toen een kanon het schot loste voor de Iitar
(onderbreking van de vasten), gingen zij aan tafel voor de overvloedige
Ramadandiners. Er was weinig te zien van de paniek die, zes jaar geleden,
het begin van de Zesdaagse Oorlog kenmerkte . . .

Pas toen de berichten van het front duidelijker werden, kreeg Cairo langzaam
het gezicht van een stad-in-oorlog. De luchthaven werd gesloten voor alle
burgervliegtuigen. Cairo werd gedeeltelijk verduisterd. De regering ricp dc
burgers op hun huis te versterken met zandzakken met het oog op eventucle
luchtaanvallen.

Dat die maatregel niet overbodig was, bleek maandagavond, toen dc Isratii™
een onverhoedse aanval deden op de marinehaven Port Said. ‘De stad staat
in vlammen,” meldde radio Cairo, ‘Burgers zijn gedood.” Herst op dat open
blik scheen de ernst van de toestand voor alle Arabicren duidelijk. et wax
oorlog; niet alleen in de Sinai; ook in de Lpgyptische steden
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Syri¢ en Egypte . . .

G. Philip Mok e.a.: ‘In Damascus werd de oorlog officieel ingeluid met een
toespraak van president Hafiz Assad. Hij zei niet, zoals in 1967, dat ‘Israél
zal worden weggevaagd van de Arabische bodem, wel verzekerde hij de
Syriérs: ‘Recht en rechtvaardigheid zijn aan onze kant; wij zijn geen hande-
laren in dood en vernietiging; we willen niet doden, maar alleen maar voor-
komen dat onze mensen worden gedood. Wij willen vrede; wij werken voor
vrede voor ons volk; wij verdedigen ons vandaag om vrede te kunnen ge-
nieten in de toekomst . . ."

Diezelfde dag werd de Egyptische minister van Buitenlandse Zaken Zayat
gevraagd of hij dacht de oorlog te zullen winnen. ‘Eerlijk gezegd: nee,” was
zijn antwoord. ‘Maar daar gaat het niet om. Veel belangrijker is dat het recht
aan onze kant is ...

Later in de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties verklaarden de
Egyptische en Syrische afgevaardigden, dat hun landen de strijd waren be-
gonnen juist om de Israéli’s te dwingen de resoluties van de Veiligheidsraad
van november 1967 te vervullen. Deze resolutie riep immers Isragl op, het
in de Zesdaagse Oorlog bezette gebied prijs te geven . . .

Al deze verklaringen duidden erop dat de Arabieren een oorlog waren be-
gonnen met een beperkt doel: herovering van de gebieden die zij in de Zes-
daagse Oorlog verloren, daarbij rekenend op de steun van de Verenigde
Naties. “Zelfs al zouden wij de oorlog militair verliezen, zouden wij hem
politiek winnen,” zei dinsdag een commentator van radio Damascus. Daaruit
sprak de Arabische hoop dat de Veiligheidsraad tussenbeide zou komen op
hiet ogenblik dat de Arabische strijdkrachten voldoende terreinwinst zouden
hebben geboekt om zich gelukkig te achten met een staakt-het-vuren . . .
Geen hysterie, geen haatcampagnes aanvankelijk in de Arabische wereld;
slechts koelbloedige vastberadenheid, gesteund door Westerse marsmuziek
cn overwinningsberichten. Maar naarmate de krijgskansen zich meer en meer
fepen Egypte en Syri€ keerden, werd de toon van de propaganda feller en
ringen andere Arabische landen zich politiek of militair mengen in het con-
et ...

koning Hoessein van Jordanig, wiens strijdkrachten zes jaar geleden volledig
door Isracl werden vernietigd, beperkte zich tot verbale steun aan zijn Arabi-
whe yrienden, maar onthield zich van militaire vijandelijkheden. Algerije
vpde vaak zijn steun toe. Marokko beloofde een brigade vrijwilligers naar
het front {e sturen. Kolonel Gadaffi van Libi€, die de Arabieren herhaaldelijk
heelt opperocpen Isracl (e vernietigen, beloofde nu president Sadat alleen
me Caleun’, zonder le zepgen waarin dic steun zou bestaan. Alleen Irak en
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Soedan zonden troepen en materiecl. Een bondgenoot vonden Egypte en
Syrié ook in koning Feisal van Saoedi-Arabi€, een van de belangrijkste olie-
leveranciers van het Westen. Toen deze een telegram ontving van Henry
Kissinger, vragend om interventie bij de Egyptische en Syrische regering,
antwoordde de olievorst: ‘Uw telegram ontvangen. Het is gebaseerd op een
bericht dat u uit Israél heeft bereikt en volgens hetwelk de Egyptische en
Syrische strijdkrachten een gecodrdineerde aanval zijn begonnen tegen de
Israglische strijdkrachten. Het spijt me u te moeten zeggen dat Isragl is be-
gonnen met die aanvallen in het kader van een politick, bedoeld om een ex-
pansionistisch plan uit te voeren tegen de Arabische staten. Als de Verenigde
Staten Israél niet verhinderen zijn agressie voort te zetten, zal het Midden-
Qosten, dat tot nu toe rustig is geweest, exploderen . . .’

De beste bondgenoot vonden Egypte en Syri€ in Irak, dat niet alleen troepen
zond maar tevens een maatregel nam die met name tegen de Verenigde Staten
was gericht. Eén dag na het uitbarsten van de vijandelijkheden nationaliseren
de Traakse kolonels de belangen van twee Amerikaanse oliemaatschappijen
in Irak: Standaard Oil of New Jersey en Mobil Oil Corporation. De bedoeling
is duidelijk. De Arabische olieleveranciers trachtten de Westerse regeringen
onder druk te zetten zodat deze Israél desnoods zullen dwingen, de bezette
gebieden op te geven. ..

Was de Israglische regering werkelijk verrast door de Egyptische-Syrische
aanval? Zo niet, waarom werd dan niet tijdig de algehele mobilisatie afge-
kondigd ... 7’

23 LOTSVERBONDENHEID

‘Een aantal Arabische gewonden valt in Israélische handen.

Ik sta er bij en kijk er naar . ..

Israélische soldaten gaan er op af.

Wat gaat er gebeuren . .. ?

Ik zie hoe onze jongens met gebaren duidelijk maken dat ze de gewonden
van dienst willen zijn. Ze proberen de gevangenen wat op te peppen. Zo in de
zin van: ‘Kop op jongen, hier kom je ook wel weer doorheen. ..’

Ik zie nog meer . . .

In een legerhospitaal is men druk doende de gewonde Arabieren direct blocd
toe te dienen . ..’

De heer Mok vertelt me dit naar aanleiding van cen vraag dic ik hem siel
over de mentaliteit van de Israélische soldaat.
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Hij vervolgt: Ik kan wat dat betreft alleen maar zeggen dat de mentaliteit en
de moraal in ons leger fantastisch was!

Dat was me trouwens in 1967 ook al opgevallen. Er is bij de Isragli een
volstrekte wil om het vaderland te verdedigen, zonder de wil om na het be-
eindigen van die verdediging de vijand nog als vijand te zien. Er was bij hen
niet de harde wil om de vijand te doden, wel om die uit te schakelen en dat

is principieel iets anders, al moet het praktisch vaak op hetzelfde neer-
komen. ..

De verhalen die G. Philip Mok in Elsevier’s Magazine publiceerde, druipen
dan ook allerminst van bloeddorst. Integendeel, vaak vond ik er een soort
lotsverbondenheid in tussen de Israélische en de Arabische soldaat, die
beiden reéel levensgevaar liepen.

In EM. van 20-10-73 plaatst hij een groot artikel, als ooggetuige van de
heroische strijd. Men proeft daarin ook het verdriet over de dood van Syriérs
en Hgyptenaren.

Voor cen goed overzicht van het totaalbeeld van de oorlog geef ik nu eerst
de proloog van dat artikel weer:

‘Mcteen doorbraakpoging van Israélische strijdkrachten in de richting Damas-
v el een nicuw Figyptisch offensief in de Sinaiwoestijn ging de oorlog in het
Midden-Oosten, de vierde in 25 jaar tijds, deze week zijn tweede fase in.
D cetste fase had Je fronten geconsolideerd. Het kicine Israél had de ver-
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rassende aanval op twee fronten met succes doorstaan: de Syrische tank-
divisies op de hoogten van Golan teruggeslagen; de Egyptische opmars in de
Sinaiwoestijn tot staan gebracht. Maar het begeerde Israélische doel, de Ara-
bische strijdkrachten terug te slaan tot over de bestandslijn van 1967, was niet
bereikt. Een uitputtingsoorlog dreigde . . .

De eerste fase van de oorlog had tevens een reeks van mythen vernietigd die
in de Zesdaagse Qorlog waren gevormd. De Arabieren bleken téch te kunnen
vechten; zij waren niet de in paniek vluchtende soldaten van 1967. En het
Israélische leger was niet zo onaantastbaar als velen hadden gemeend. Het
leed én in Sinai én aan de Syrische grenzen zware verliezen . . .

De eerste fase van de oorlog rekende tenslotte af met nog een andere mythe.
De détentie tussen Washington en Moskou bleek niet sterk genoeg om de
beide grote mogendheden tot elkaar te brengen in een poging, een einde te
maken aan de oorlog. De Sovjets gingen de Arabische staten op grote schaal
wapens leveren. En Amerika na herhaalde waarschuwingen aan het adres
van Moskou, voelde zich gedwongen op zijn beurt Israél met vliegtuigen en
ander wapentuig te steunen. i

Zo trok de oorlog steeds bredere kringen van internationale spanningen rond
zich heen. De tweede fase bracht de zekerheid dat er naast de militaire strijd
een wereldwijde politieke strijd was ontbrand: die tussen de Verenigde Staten
en de Sovjet-Unie. De in jaren moeizaam bevochten détentie scheen ineen
te storten onder het geweld van de militaire botsing op de slagvelden. Daar-
mee verkleinde de kans op een staakt-het-vuren of een wapenstilstand, laat
staan op vrede. Een lange diplomatieke wereldworsteling stond voor de
deur. ..

Isragl verloor in de eerste fase van de oorlog zeshonderd doden en vijftien-
honderd gewonden — een zware slag voor een land met slechts drie miljoen
inwoners. Syrié en Egypte verloren aan doden en gewonden twaalfduizend
man, maar ook de materiéle verliezen waren zwaar. Militaire deskundigen
schatten de Israélische verliezen op meer dan honderd vliegtuigen — bijna een
vierde van heel Israéls luchtmacht en zeshonderd tanks. Egypte en Syri€ ver-
loren volgens diezelfde ramingen twechonderd vliegtuigen en duizend tanks.
Dit wees op de felheid van de veldslagen. Het wees tevens op de dreiging dic
Isra&l boven het hoofd hing: een langdurige strijd zou de numerieke overmacht
van de Arabieren tot volle gelding brengen. Zelfs als Isra&l erin zou slagen
de vijand tweemaal zoveel verliezen toe te brengen als het zelf zou lijden,
zou, althans in theorie, de strijd in het voordeel van de Arabieren worden
beslist. De Israélische strategie was er daarom op gericht, het initiaticl t¢
herwinnen en de strijdkrachten in beweging te houden. Uit het verloop vian
de strijd maakten militaire deskundigen op dat Isragl zich tot cerste taak hid
gesteld, het noordelijk front af te grendelen om vervolpens de hoofdmach
van zijn strijdkrachten in te zetten tegen dc Ipyptische fepers in de Sipat . -
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24 DE OMROEPSTER BARSTTE IN TRANEN UIT

“Zijn toch al verminkte hoofd, is gescheiden van zijn romp . ..

Twee delen, één lichaam.

Huiverend sta ik er naast.

Meters verder ligt het ontzielde lichaam van zijn kameraad, met wie hij gis-
teren nog kaart speelde.

Nu liggen hun kaarten uitgewaaierd . . .

Verspreid over het felbruine zand!

Niet ouder dan twintig jaar kunnen deze jongens zijn . . .

Thuis, in Damascus, of in een ander oord in Syrié zullen straks hun ouders
Allah aanroepen. . .

Ze zullen vragen waarom juist hun zoons, als soldaten moesten sterven, drie
kilometer van Koeneitra, in de heuvels van Golan. ..

Twee Syriérs . ..

Twee van de duizenden die sneuvelden.

In Syri€ laten in paniek de vluchtende militairen hun doden achter op het
strijdtoneel.

Sommigen leken te slapen . ..

Dagen later, keer ik weer terug naar de Golan.

Hun lichamen liggen er nog.

Opgezwollen tot groteske poppen in een onwerkelijk maanlandschap . . .

Vol uitgebrande tanks, verlaten geschutsstellingen en oprukkende Israglische
militairen . ..’

G. Philip Mok beschrijft zakelijk realistisch wat hij zag en ervoer.

Achter zijn pen klopt een mensenhart . . .

Hij schrijft verder: ‘Naar Damascus...! Schreeuwen Israglische soldaten
zittend op een gigantische Syrische tank. Een T 55 van Russisch fabrikaat . . .
licn uur geleden nog sleutelde een monteur ijverig aan de vastgelopen motor.
Nu rijdt hij weer, richting slagveld waar Syrische eenheden beschoten worden
door hun eigen kanonnen, hun eigen Sam-raketten.

Op duizend meter van ons ligt een Syrische eenheid.

Mect gigantische vuurzuilen spuwen de lanceerinstallaties hun katjoesja’s in
onze richting.

t Wordt dus tijd om uit te wijken naar een veiliger stelling . . .

Giranalen slaan niet ver van een groep internationale verslaggevers in.

De nacht vleit zich als een deken met fel gele sterren over het dorre heuvel-
land ..

Het Syrische varen is nu beter te zien, ook in de verte.

De Arabieren zijn in de verdediging gedrongen. Israélische eenheden hebben
de oude bestandsgrens allang overschreden en trekken voorwaarts!



Richting Damascus . . . ?

Dat wordt door niemand geheel uitgesloten.

‘Wij rukken slechts langzaam op . .." zegt generaal Uzi Narkiss, de man die
in 1967 de verovering van Jeruzalem leidde ... ‘omdat wij de levens van
onze mannen willen sparen . ..

Er is nog een reden waarom de Israélische troepen zich niet werkelijk haasten
in de richting van de Syrische hoofdstad. Er moet afstand blijven tussen de
vijand en de eigen mensen, om de luchtmacht vrij baan te geven bij het ver-
nietigen van Syrische stellingen.

Het leger van Israéls meest verbeten vijand moet totaal vernietigd worden.
Uit Irak heeft president Al Bakr, net als koning Hoessein uit Jordani€, sol-
daten gestuurd. Met napalm bestookt de Israglische luchtmacht deze mili-
tairen, van wie de Iraakse krijgers totaal gedemoraliseerd binnen enkele uren
de vlucht nemen. Met achterlating van hun tanks. Met achterlating van hun
wapens waarmee ze nauwelijks hebben Jeren omgaan. ..

Vooral het Iraakse leger is een farce in de strijd die hier woedt. Het is niet
meer dan een gebaar geweest van de overheid van dit olieland, soldaten in
Syrié de dood injagen. Kon men iets anders dan onmacht verwachten in een
leger dat bestaat uit de allerarmsten van het land? Wie geld heeft, koopt de
dienstplicht af, wie arm is en onontwikkeld wacht de harde hand van het
Joodse leger, van de luchtmacht die nu onbetwist heer en meester is boven
het Syrische strijdtoneel. Het bewijs van dit laatste is zichtbaar in de heuvels
van Golan. En aan het front . . .

In het verre Tel Aviv zijn de huizen verduisterd, houdt de politie automobi-
listen aan om hun koplampen van een nieuwe laag blauwe waterverf te voor-
zien (wie handelt in blauwe verf maakt nu fortuin), waarschuwen patrouilles
de bewoners het zwarte karton voor hun ramen nog beter vast te zetten. Dl
is Tel Aviv, waar de angst voor de Egyptische luchtaanvallen optimistische
berichten van het Suezfront ten spijt, blijft bestaan. Toen vrijdag vorige wech
een TWA-machine door een radiostoring geen contact kon krijgen mel
verkeerstoren van het vliegveld Lod, loeiden in het holst van de nacht op

nieuw de sirenes: luchtalarm. Al waren er Israéli’s die het hoofd koel hiclden,
ik zag op tientallen gezichten doodsangst. Dat was Tel Aviv. Maar in dc heu

vels van Golan blinken in het landschap de lichtjes van de kibboctzen. I ap
het strijdtoneel vallen de Israélische Mirages, Phantoms en Skyhawks aan
met roodgroen flikkerende boordlichten. Bij Koeneitra dit onwaarschijnlifhe
tafereel: een Syrische stelling bezorgt de Isragli’s last mct raketien en artillerw

Dan vliegt een helikopter, aan beide zijden oplichtend in hel duister, (ol hoviti
de Arabische versterking en braakt vuur. Fiven fater zwijpt hel peschot Dy
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wviicrs hadden geen wapens die met enig succes op de Israélische helikopters
cericht konden worden . . .

I 1967 mocsten de Joodse soldaten zich met autobussen een weg banen naar
desehigubaar onneembare bunkers waaruit in het verleden Israglische neder-
cliampen beschoten werden, Toen waren Israéls gencraals genoodzaakt hun
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commando’s vé6r de artillerie de heuvels op te sturen. In dat terrein stierven
in ’67 de Joodse soldaten als vliegen. Het is anders nu. De Israéli’s rukken op
onder dekking van artillerie, met steun van hun luchtmacht. Het aantal neer-
gehaalde Arabische toestellen heeft de tweehonderdtachtig overschreden,
meldt het Israglisch opperbevel. Ook radio Cairo en radio Damascus claimen
hun successen in de Iucht, Maar vandaag ging er iets mis met radio Damascus.
Midden in de uitzending barstte de omroepster in tranen uit. ‘Allah help ons,’
waren haar laatste woorden. Toen viel de zender uit. Er viel wel méér uit in
Damascus. De hoofdkwartieren van leger en luchtmacht werden evenzeer
gebombardeerd als het radiostation. Een tapijt van duizenden kilo’s explo-
derend staal beukte de regeringsgebouwen en (‘onopzettelijk’) de diplomaten-
wijk van de stad . ..’

25 HOOP TEGEN BETER WETEN IN ... ?

Een groepje collega-verslaggevers komt plotseling oog in oog te staan met
tot de tanden bewapende Syriérs.

Schrik aan beide zijden . ..

Journalisten laten dat niet blijken.

Syriérs wel . . . ! :

Stamelend en doodsbang verzekeren de Arabische soldaten dat zij slechts
één wens hebben: Zich aan de reporters, die zij voor Israéli’s houden, over

te geven. .. !

Israéli’s maken graag krijgsgevangenen.

‘Als wij een rekening moeten betalen om in leven te blijven, zullen wij dat
doen,’ verzuchtte Isragls premier Golda Meir (doodsbleek, wallen van nachten
lang waken, confereren, tobben, wikken en wegen op het van ouderdom door-
ploegde gelaat). En Israél zal, daar liet zij geen twijfel over, in hardere munt
terugbetaling eisen. Syrié betaalde zijn tol. Volgens de Israéli’s vonden acht-
honderd van de dertienhonderd Syrische tanks een einde onder Israélisch
vuur. Niettemin: al gold het oog om oog en tand om tand, de joodse soldaten
hebben niet steeds de opdracht om te doden.

‘Zoveel mogelijk krijgsgevangenen maken,’ luidt het devies.

Geen wonder, tegenover elke in Arabische gevangenschap geraakte Isralli
zullen later bij uitwisseling vijftig, honderd Arabische soldaten naar huis pc
zonden moeten worden.

Vaak is het maken van krijgsgevangenen een peuleschil.

Waarom geven Syriérs zich zo gemakkelijk over ... 7
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Wel, in het Arabische kamp wordt aan het leven van eigen mensen weinig
waarde gehecht.

President Sadat heeft dat laten blijken, toen hij sprak van de hoeveelheid sol-
daten, die hij bereid is te offeren in de Jehad (de heilige oorlog) tegen Israsl:
‘Desnoods een miljoen man per dag... !

Aan die uitspraak denk ik — zo gaat G. Philip Mok nog steeds verder — te-
midden van de Arabische doden op de hoogte van Golan.

De borst van een soldaat is platgedrukt door de rupsbanden van een tank . . .
Een meter verder houdt een ontzielde jongen met zwart kroeshaar, zijn hand
tot een vuist verstijfd omhoog . . .

Echter een Arabier van middelbare leeftijd is enorm opgelucht als hij onder
een tank vandaan wordt gehaald en medische verzorging krijgt . . .

Stel daar tegenover de getuigenis van Israélische militairen dat Syrische offi-
cieren hun eigen manschappen neerschieten om er vandoor te kunnen gaan. ..’

Als rijpe appels . . .

In Sinai kronkelt de weg zich als een eindeloze grijze slang door het trooste-
loze landschap. We zitten in de eerste bus met verslaggevers die van de leger-
Iciding toestemming kreeg te vertrekken: richting Port Said.

e avond tevoren werd om een plaats in dit airconditioned voertuig gevoch-
fen. Een schoolreisje naar de dood.

Zics jaar geleden deed dit grapje de ronde: ‘Kom naar Israél — zie de pira-
miden ... Nu hotst en botst de bus over het door tanks vermorzelde asfalt
naar het zuiden, dwars door de zandheuvels, waar bedoeinen met hun ka-
mclen doen denken aan het idyllische plaatje op een pakje Camel.

Het is hier geen idylle. . .

Dat blijkt uit het relaas van soldaat Avner (22), wiens vrouw haar huis in
Ramat Gan niet durft verlaten. Elk ogenblik verwacht zij de boodschap van
Avners dood.

Hij is niet dood.

Siin relaas:, “Zij kwamen in het duister. Ik lag in mijn post toen de Egypte-
naren aanvielen. Met rubberboten waren zij het kanaal overgestoken. Ik zag
mannen lopen op onze fortificatie. Eerst wist ik niet of zij vrienden of vijan-
denswaren. Wij openden het vuur en kregen ze te pakken. Maar al snel bleek
.t hetoveral om ons heen wemelde van Egyptische commando’s. We schoten
wat we konden. Ze vielen als rijpe appels. Maar zij waren me teveel. Onze
vadio werkie nog en wij vroegen het hoofdkwartier wat wij moesten doen.
Wi zijn bezigs de Egyptenaren te weren, Iuidde het antwoord. Kom maar
lopen. Dus slopen wij weg uit onze stelling. De maan scheen helder — een
e isico. Wij hebben door de mulle zandheuvels gesjokt tot de dag aan-
braks cen van onze jongens die gewond was, moesten we meezeulen. Ten-
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slotte vond een patrouille die uitgezonden was om ons te helpen ons in het
eindeloze landschap ...’

Sinais ziekenboeg . . .

Balisa, een legerpost op nauwelijks twintig kilometer van Port Said. Soldaten
graven een kuil voor een kanon met twee rood en wit gestreepte zendmasten.
In de verte davert geschut; rookpluimen drijven door de hemel die door het
felle zonlicht nevelig lijkt. Versterkt met stenen en zandzakken een hospitaal.
Soldaten liggen aan witte plastic draden waardoor hun bloed wordt toege-
diend.
Dr. de Nur (45) uit Jeruzalem dient hier, samen met een Nederlandse collega,
dr. Schijvenschuurder, als redder van soldatenlevens. Maar ook als psychiater,
het vak dat hij in zijn woonplaats uitoefent.
“Veel jongens,” zegt hij, ‘worden hier met een shellshock binnengebracht . . .’
De kamertjes in Sinais ziekenboeg zijn maar klein.
Tussen de gewonde soldaten staat een verpleegster haar gezicht te poederen.
Een frivool sprankje vrouwelijkheid in dit naargeestige oorlogsdecor . . .
Is het waar dat aan het Suezkanaal twintig meisjes in handen van de vijand
vielen en zijn verkracht? Een legerwoordvoerder: ‘Tk weet van niets . . .’
Er gaan zoveel geruchten.
De ziekenzaal in Balisa wemelt van de soldaten die in en uit lopen. Het
moreel is goed. Over doden en gewondencijfers wordt nog gezwegen.
‘Het valt mee,” zegt dr. de Nur, ‘U zult zien dat het meevalt.” En hij wijst erop
dat hij geen gebruik heeft hoeven te maken van plasma. ‘Onze koelkast is
bijna te klein om de voorraad bloed te bergen die wij nog in voorraad hebben.’
In Tel Aviv heeft mij een apotheker van Britse afkomst hetzelfde gezegd. Bij
een bezoek aan het Tel Hassashmer-hospitaal was hem opgevallen dat de voor-
raad medicamenten dic vandaar uit verspreid wordt onder legereenheden,
‘klein was in vergelijking met de Zesdaagse Oorlog in juni 67 ...
Ook uit Jeruzalem komen geruststellende berichten. Hoop tegen beter weten
in?
In elk geval lijkt aan het Sinaifront de situatie stabiel. Er worden schoten uit-
gewisseld. Wederzijds artillerievuur.
Over de woestijn zien wij straaljagerformaties razen in de richting van de
Egyptische posities.
Zondag tenslotte maakt generaal Dayan een dodencijfer bekend: zeshonderd
zevenenvijftig. Lager dan in de Zesdaagse Oorlog, ‘maar de strijd gaat door.”’
Het aantal gewonden wordt op tweeduizend geschat . . .
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26 WAAR BLEEF DE EGYPTISCHE LUCHTMACHT ... ?

De heer Mok rapporteerde:

‘De oorlog in Syri€ heet nu vrijwel gewonnen. De strijd aan het Suezkanaal
het verbeten gevecht tussen Israéls verdediging en de armée van presiden‘,c
Anwar as-Sadat lijkt voorlopig in Ramira vastgelopen. Toch is die strijd
het belangrijkste in de hele oorlog. Syrié is Israéls belangrijkste vijand als het
er om gaat conflicten uit te lokken, als het gaat om het folteren van Isragli-
s.che krijgsgevangenen die in de cellen van Damascus en Palmira tot krank-
zu.lnigheid werden gedreven. Dat neemt niet weg dat de Syrische rol in het
Midden-Oostenconflict zeker politiek beperkt is. Drie landen wedijveren in
het Arabische kamp om de eer de leidende mogendheid te zijn: Egypte, Libié
en Saoedie-Arabié . . . ’

In Tel Aviv doet deze theorie de ronde: Egypte heeft tot de aanval besloten
met de overweging dat als de oorlog verloren wordt, Sadat in elk geval:
. tegenover zijn rivalen Feisal en Gadaffi getoond heeft bereid te zijn het
aiterste te riskeren; b. hij kan dus van Saocedi-Arabié en Libié cisen ernst te
maken met de olieboycot ‘waarmee Israél op de kniegn gedwongen kan wor-
den’. Zal Sadat de oorlog winnen, dan zal, gaat de theorie verder hij auto-
matisch de nieuwe held van de Arabische wereld worden . . . ,

Is het waar dat het Israélisch besluit pas na de Arabische aanval te reageren
senomen werd op politieke gronden? Of faalde de Israglische inlichtingen-
dicnst en werd de Arabische aanval niet voorzien? Daartegen pleit het feit
dat dagen v66r Isra€ls Grote Verzoendag grote troepenconcentraties aan de
erens werden waargenomen . . . "

Nicttemin werden de Israglische soldaten verrast terwijl zij aan het voetballen
waren in de Golan.

I*as om zes uur ’s morgens die eerste oorlogsdag hoorden Richard Nixon en
llvnrl}l/ Kissinger via Israéls inlichtingendienst van een Arabisch plan om aan
tevallen . ..

e heren moesten er voor dag en dauw hun bed voor uit.

Ir paan in Jeruzalem hoofden rollen . . .’ oordelen velen in Israél.

i1 wordt gesuggereerd dat de nieuwbakken chef van Israéls Intelligence,

ara (opvolger van generaal Yaiv) ontslagen is. In elk geval bleef hij on-
bevetkbaar . ..

vanhet Suezkanaal bleken de Israélische stellingen zo zwak dat het leger
m Anwar as-Sadat cr doorheen kon breken . . .

Mot zachiste wat critici van Israéls legerleiding wensen op te merken is dat

morcel en pevechtskracht van de Arabische troepen, drastisch is onderschat

ot Iseadls experts blijkbaar zelf de Sam-raketten die tegen de luchtmacht

s brwht worden, verkeerd getaxeerd hebben . . .
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Was het Egyptische leger beter uitgerust en moreel beter voorbereid op de
oorlog ...? ‘

Het eerste valt niet te loochenen. Niet alleen beschikken de Arabieren totaal
over nict minder dan twaalfhonderdveertig gevechtsvliegtuigen (Migs, Soe-
thoi’s, Mirages) tegenover zevenhonderd Israélische jagers; zij bezitten ook
rond drieduizend tanks meer dan het Joodse leger . . .

Waren de Arabieren ditmaal ook betere soldaten? Ik stel de vraag in de woes-
tijn aan generaal Kalman Magim, commandant van Noord.-Sina'l'.

Hij antwoordt: ‘Tk zal één ding zeggen. Het is waar dat in de' eerste dagen
van de oorlog, toen zij het initiatief in handen hadden, de Arablsc_he s'oldaten
zich goede militairen hebben getoond. Nu hen het initiatief ontglipt is, daalt
het moreel.

Fundamenteel zijn zij dezelfde soldaten als in 1956 en in 1967: In'dezelfde
situatie als in de Zesdaagse Oorlog zouden ze weer hun schoenen uittrekken
en er als hazen vandoor gaan ...’

Toch blijven hun commando-eenheden vooral ’s nachts de ?osten aanvallen.
Generaal Magim: ‘Ja, ze trachten onze installaties te vernielen. Ze komen
’s nachts met helikopters of steken met rubberboten het kanaal over. Dan
vallen onze jongens in de lucht aan. Wij zijn erop voorbereid; hun akties heb-
ben sporadisch succes . ..’ '
Verwacht hij een nieuw offensief door de Egyptenaren? Generaal Magun:
‘Ik verwacht het niet. De eenheden lijken me nu al te zeer gedemoraliseerd,
maar dat wil nog niet zeggen dat ik de kust veilig acht. Ze vallen nog wel
degelijk aan, alleen niet meer op de schaal van een Syrische attaque. Tot nu
toe hebben onze jongens opdracht de Egyptenaren tot staan te brengen uit-
stekend uitgevoerd . . .’ '

Het TIsraglisch moreel: één eenheid die het vier volle dagen wist te redden
tegen een overmacht van steeds opnieuw terugkomende vijanden — toen (Tu
mannen door versterkingen werden ontzet. Een andere groep van veern‘;?
mannen hield het acht lange dagen uit aan de oever van het Suezkanaal bij
Port Tbrahim in het zuiden van de Sinaiwoestijn. Pas toen gaven zij over de
radio te kennen dat zij op wilden geven: ‘Wij hebben te veel gewondep. We
kunnen nog wel doorvechten, maar we hebben medische hulp nodig.” Dic kon
niet verleend worden, geisoleerd als zij waren . . .

Dus gaf het Israélische opperbevel toestemming tot overgave en werd ‘Iu'l
Internationale Rode Kruis hiervan in kennis gesteld in de hoop dat toczicht

mogelijk zou zijn op de behandeling van de gewonden. Intussen vierden Tsracls

soldaten Soekkot, het loofhuttenfeest, in de woestijn na dc uittocht uil Lipyple
In Sinai, waar soldaten met hun wapens in de hand hun pebeden zeppen, staal
een tank gedrapeerd met het weinige groen dat de woestijn (¢ bicden heelt

de gevaarlijkste loofhut ter wereld ... !
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Een vraag in Israél: waar blijft de Egyptische luchtmacht? Wel werden van
tijd tot tijd Egyptische straaljagers ingezet, maar een grootscheepse lucht-
aanval bleef nog uit. Veel gehoorde verklaring: de Egyptische piloten zijn
niet tegen de Israélische luchtmacht opgewassen. Men wacht in Cairo liever
tot de Israélische luchtmacht in actie komt, om dan Sam-raketten te gebrui-
ken. Een andere lezing: Israél wacht met de genadeklap tegen Egypte tot het
Syrische leger totaal is verpletterd. Egypte houdt zijn luchtmacht in reserve
om een zo groot mogelijke troepenmacht te kunnen bestoken. Een verklaring
die aan €én ding voorbij gaat: niet alleen heeft Isragl betere piloten, Isragl
beschikt zeker ook over méér straaljagers dan officieel wordt toegegeven.
Al geruime tijd is bekend dat de Israéli’s naar voorbeeld van de Franse
Mirages een toestel ‘barak’ hebben ontwikkeld, dat is uitgerust met cen
Phantommotor en dat aanzienlijk handelbaarder is in luchtgevechten dan de
Egyptische toestellen, onder meer Franse Mirages.

Deze week werd, toen twee Mirages in de Sinai neerstortten, alle Franse
ontkenningen ten spijt, bewezen dat door Frankrijk aan Libig geleverde vlieg-
tuigen, worden gebruikt door Egypte. . .

Terug van het front. Op de hellingen die naar het meer van Tiberias leiden,
staan files vrachtwagens, volgeladen met munitie. Ze staan er open en bloot,
van camouflage is geen sprake. De vrees voor Syrische luchtaanvallen is blijk-
baar niet langer gewettigd. In Syri€ vecht nu ook een elitekorps van koning
Hoessein.

‘Goede soldaten,” luidt het commentaar van een Israélische kolonel. De jong-
ste zet van de kleine Hasjemitische vorst is in Damascus, in Cairo, in heel de
Arabische wereld met gejuich ontvangen. Zou Hoessein het bij deze zet laten?
Zou het zenden van troepen naar Syrié voor hem voldoende zijn om zijn pas
cnkele weken herwonnen positie in de Arabische wereld te behouden? De
lordaanse vorst staat bekend als een realist. Hij weet dat hij, evenmin als
Iibanon, bij een totale oorlog niets te winnen maar alles te verliezen heeft . . .
Nog is de Allenbybrug over de Jordaan geopend. Vrachtwagens brengen hun
wocderen naar Amman alsof het volop vrede is in dit gebied. Bij de brug
preck ik een jonge Arabier, zojuist teruggekeerd uit Hoessein’s koninkrijk.
Vrnag: Zijn er tekenen dic wijzen op een op handen zijnde strijd?

“ntwoord: ‘In Jordanié is het, mobilisatie of niet, zo rustig als het maar kan.
il ben even naar de bank geweest; nee, ik geloof niet dat het mis gaat met
fordanié.’ :

‘qn donkerblauwe Mercedes verdwijnt in een wolk van opstuivend zand rich-

fng Jericho ...

Fietis al nacht als ik (huiskom. Voorzichtig sluip ik naar mijn verduisterde
Famer. Niemand hier map, nu onverwachte voetstappen horen. De mannen
o aan het front; iedere bezocker kan de brenger van een onheilsboodschap
i Lsrallis inootlop, Fen bestand is mogelijk. Maar vrede ... 2’
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